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P O È ME S  DE K A B I R

N O T E S  

S U R  L A  V IE  D E  K A B I R

T IR É E S  D E  L A  M O N O G R A P H IE  

D E

M . E V E L Y N  U N D E R H IL L

‘  '
• <: Ai W t . ,  i- '

..-t.; "

Le poète Kabir est une des figures les plus 

intéressantes de Vhistoire du mysticisme indou.
N é à Bénarès de parents mahométans aux 

environs de 1440, i l  devint de bonne heure 

disciple du célèbre ascète indou Ramananda.

Ramananda prêchait dans le Nord de l'Inde 

le réveil religieux que Ramanuja, le grand 

réformateur du Brahmanisme au i2me siècle, 
avait déjà apporté dans le Sud.

Ce réveil était à la fois une réaction contre 

le formalisme excessif du culte orthodoxe et 

une revendication des droits du cœur , en face 

de Vintellectualisme^ exagéré du monismejde la
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philosophie Védantiste. La prédication de Ra- 

manuja avait la forme d’une dévotion ardente 

au Dieu Vishnou, représentant la forme person­
nelle de la Divine Nature ; ce fu t cette religion 

mystique de Vamour qui apparaît partout où 

se rencontre un certain niveau de culture spiri­

tuelle et que les croyances et les philosophies 

sont impuissantes à détruire.

Une telle dévotion, bien qu'issue de l ’In- 

douisme et bien qu’ exprimée dans maints pas­
sages du Bhagavad Gita, apportait cependant 

dans le réveil religieux du Moyen Age, un 

large élément de syncrétisme. —- Ramananda 

qui enseigna à Kabir ce mystique amour parait 

avoir été un homme d’une large culture 

religieuse, et un missionnaire enthousiaste. 
Vivant à l ’époque où la poésie lyrique et la 

profonde philosophie des grands mystiques 

Persans, tels que Sadi et H ajïz, exerçaient une 

puissante influence sur la pensée religieuse de 

l ’Inde, il rêva de concilier le mysticisme de 

Mahomet avec la théologie traditionelle du 

Brahmanisme.
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On a crû parfois que Mahomet et Brahma, 
ces deux grands créateurs de religion avaient 
été influencés par la doctrine et la vie du 

Christ, mais les opinions des érudits diffèrent 
beaucoup sur ce point. Nous pouvons cependant 

affirmer que deux peut-être même trois courants 

d’une intense culture spirituelle se rencontrèrent 

dans les enseignements de Mahomet et de 

Brahma, de même que des pensées juives et 
helléniques se retrouvent dans l'Eglise chré­

tienne primitive, et le fa it que Kabir ait su 

dans ses poëmes faire fusionner ces tendances 

diverses est une des marques les plus saillantes 

de son génie.
Grand réformateur religieux ; fondateur d’une 

secte à laquelle appartiennent encore aujour­

d’hui près d ’un million d’Indous, c ’est, avant 

tout, comme poète mystique que Kabir est 

vivant pour nous. Sa destinée fu t  celle de la 

plupart des réformateurs. Tandis qu’il avait 

haï l ’exclusivisme religieux, et avait cherché 

par dessus tout à initier les hommes à la liberté 

des enfants de Dieu, ses successeurs honorèrent
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sa mémoire à leur manière en relevant en de 

nouvelles places les barrières qu'il avait tra­
vaillé à renverser. M ais ses chants merveilleux, 
expression spontanée de ses visions et de son 

amour, survivent, et c'est par eux, non par 

des enseignements, qu'il adresse à nos cœurs 

son immortel appel. Dans ces poëmes toute la 

gamme des émotions mystiques est mise en 

jeu  : depuis les plus sublimes abstractions, 

depuis la passion la plus transcendante pour 

VInfini, jusqu'au sentiment le plus personnel 

et le plus intime de la présence divine, exprimé 

en métaphores familières et en symboles reli­

gieux tirés indifféremment des croyances de 

l ’Inde et de celles des Mahometans.
L'auteur de ces poëmes était-il Brahmane 

ou Sufi, Vedantiste ou Vaishnavite ? il est 

impossible de le dire. Kabir est, avant tout, 
comme il le dit lui-même, l'enfant d'Allah  

et de Ram. L'Esprit Suprême qu'il connaissait, 

adorait, et vers qui il cherchait à conduire 

les autres hommes comme vers un « joyeux  

ami », cet Esprit dépassait et renfermait en
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même temps toutes les catégories métaphysiques 

et toutes les doctrines; chaque croyant pour 

Kabir contribuait en quelque manière à fixer 

l ’image de l'infinie Unité qui Se revèle Elle- 

même selon la mesure de chacun et suivant le 

degré d ’amour de ses adorateurs —  à quelque 

credo qu’il appartint. —
L ’histoire de Kabir est environnée de légendes 

contradictoires auxquelles on ne peut accorder 

foi. Les unes proviennent d ’une source indoue, 
les autres ont une origine Mahométane et 

Kabir y  est représenté tour à tour comme un 

saint Sufi ou comme un Brahmane. Son nom 

toutefois, prouve sa descendance de Moslem 

et les récits les plus vraisemblables le représen­

tent comme le fils ou l ’enfant adoptif d ’un 

tisseur de Bénarès. C ’est dans cette ville que 

se placent les principaux événements de sa vie.

A u quinzième Siècle à Bénarès les tendances 

unionistes de la religion de Bhakti avaient 

atteint leur plein développement. Sufis et 

Brahmanes discutaient; les plus intelligents 

d’entre eux suivaient les leçons de Ramananda

i i
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dont la réputation atteignait alors son plus 

haut degré. Kabir encore tout jeune garçon, 
mais en qui la passion religieuse était innée, 
vit de suite en Ramananda le maître qui lui 
était destiné; mais il comprit aussi combien 

il avait peu de chance d'être accepté comme 

disciple lui mahométan par un maître Indou. 

I l  se cacha donc au bord du Gange, en un lieu 

où Ramananda avait coutume de se baigner ; 
le maître, descendant vers Veau, le heurta à 

Vimproviste et, dans son étonnement s'écria : 

« Ram ! Ram ! » —  (le nom même de l'incar- 

nation sous la figure de laquelle il adorait 

Dieu) —  Kabir alors déclara que la formule 

d’initiation était tombée pour lui des lèvres 

mêmes de Ramananda, et qu'il était par cela 

même admis à l'école du maître. En dépit des 

protestations des orthodoxes Brahmaniques et 

Mahométans, également froissés par ce mépris 

des coutumes religieuses du pays, Kabir per­

sista dans sa déclaration ; et ainsi il mit en 

action le principe de synthèse religieuse que 

Ramananda avait cherché à établir théorique­
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ment. Ramananda paraît avoir accepté le 

jeune homme et bien que des légendes maho- 

métanes parlent de Sufis fameux tels que Pir, 
Takki, de Ghansi comme ayant été plus tard 

les maîtres de Kabir, celui-ci dans ses poésies, 
ne reconnut jamais qu'un seul maître humain : 
le Saint Indou.

Le peu que nous connaissons de la vie de 

Kabir contredit bien des idées courantes sur 

le mysticisme oriental. I l  n'adopta jamais la 

vie d'un ascète professionnel; il  ne se retira 

pas du monde pour mortifier son corps et se 

livrer exclusivement à la vie contemplative. 

A  côté de l ’expression artistique et musicale 

d'une vie intérieure d'adoration, —  {il était 

aussi habile musicien qu'il était grand poète) —  

il  vécut la vie saine et active d'un artisan. 

Toutes les légendes s'accordent à dire que Kabir 

fu t tisserand ; qu'il était un homme simple et 

illettré, pratiquant son métier pour gagner sa 

vie.

Comme S t  Paul le faiseur de tentes, comme 

Bœhme le savetier, comme Tersteegen le ruba-

POËMES DE KABIR

!3



nier, i l  fu t à la fois un travailleur et un vision­

naire. I l  était marié, père de famille et c’est 

au sein même de la vie commune qu'il chante 

les transports lyriques du divin amour. En cela 

ses œuvres s'accordent avec l'histoire tradi­

tionnelle de sa vie : de plus en plus il exalta 

la vie de famille, la valeur et la réalité de 

l'existence journalière, les présentant comme 

des occasions d'amour et de sacrifice. I l  n'avait 

que mépris pour la sainteté professionnelle des 

Ascètes qui « fuient l'amour, la joie et la 

beauté répandus dans le monde par l'infinie 

Unité ».
A u  point de vue de l'orthodoxie aussi bien 

indoue que musulmane, Kabir fu t absolument 

hérétique. Sa désapprobation radicale de toute 

institution religieuse, de toute observance exté­
rieure lui fit , dans les milieux ecclésiastiques, 

la réputation d'un homme dangereux. La  

« simple union » avec la divine Réalité, qu'il 
célébrait sans cesse comme le devoir et la joie  

de l'âme était à ses yeux indépendante de tout 
rite et de toute austérité. Le Dieu qu'il pro-
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clame n'est ni dans le temple ni dans la mosquée 

I l  est près de tous ceux qui Le cherchent.
Habitant Bénarès, où l'influence des prêtres 

était considérable, il  fu t en but à de grandes 

persécutions : une légende bien connue rapporte 

qu'une belle courtisane, envoyée par les Brah­
manes pour tenter sa vertu, fu t, dans une sou­

daine rencontre, invitée par lui à un plus pur 

amour et convertie comme l'avait été Marie- 

Madeleine.
A  la fin, Kabir, ayant accompli une guéri­

son réputée miraculeuse, fu t amené devant 

l'Empereur Sikandar Lodi et accusé de pré­

tendre à la possession de pouvoirs divins. 
Kabir, étant né mahométan, échappait à 

l'autorité des Brahmanes', il fu t banni mais 

sa vie fu t épargnée. Ceci se passait probable - 

ment vers 1495 ; il  avait alors près de 60 ans. 
Depuis ce moment il semble avoir passé dans 

de nombreuses villes du Nord de l'Inde y  faisant 

des disciples et continuant comme exilé, cette 

vie d'apôtre et de poète de l'amour, pour la­
quelle, ainsi qu'il le dit dans un de ses chants,
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il  avait été prédestiné depuis le commencement 
des Temps.

En 1518, vieux, malade, les mains trop 

faibles pour pouvoir jouer encore cette musique 

qu'il aimait tant, il  mourut à Maghar près 

Gorakhpur.

Une belle légende dit qu'après sa mort, ses 

disciples mahométans et Indous se disputèrent 
la possession de son corps ; ceux-ci voulant le 

brûler et ceux là l'enterrer. Comme ils dis­

cutaient, Kabir leur apparut et leur dit : 

« Levez le linceul et voyez ce qu'il y  a dessous. » 
Ils le firent et trouvèrent en place du corps un 

amas de fleurs. La moitié d'entre elles fu t en­
terrée par les Mahométans à Maghar et l'autre 

moitié transportée par les Indous à Bénarès 

pour y  être brûlée. Touchante conclusion et 

bien appropriée à la vie de l'homme qui avait 

répandu le parfum de ses poèmes sur les plus 

belles doctrines des deux grandes croyances.

POEMES DE KABIR
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N O TE

La version anglaise des Poèmes de Kabir 

a été faite par Rabindranaih Tagore, en colla­
boration avec M . Evelyn Underhill :

Ces poèmes furent choisis sur le texte H indi, 
traduit en Bengali par M . K shiti Mohan 

Sen ; Celui-ci avait puisé, à plusieurs sources, 

dans les livres, dans les manuscrits, parfois 

dans la tradition orale, une importante col­

lection de poésies et de chants auxquels le nom 

de Kabir était attaché ; il  s’était efforcé d’éli­

miner tout ce qui ne paraissait pas authentique.
Tagore et M . E . Underhill utilisèrent une 

traduction anglaise manuscrite fa it par M . A jit  

Kumar et Chakravarty de 116 poëmes du 
recueil de Kshiti Mohan Sen.
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I

O mon serviteur, où me cherches-tu ? 
Regarde ! Je suis auprès de toi.

Je ne suis ni dans le tem ple ni dans 
la mosquée ; ni dans le sanctuaire de la 
M ecque, ni dans le séjour des divinités 
Indoues.

Je ne suis ni dans les rites et les 
cérémonies, ni dans l ’ascétisme et ses 
renoncements.
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Si tu me cherches vraim ent, tu me 
verras aussitôt et un m om ent viendra 
où tu me recontreras.

K ab ir dit : « O Saint, D ieu est le 
souffle de tout ce qui respire. »
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II

Il est inutile de demander à un saint 
quelle est la caste à laquelle il appar­
tient ;

Car les prêtres, les guerriers, les m ar­
chands et les 36 castes de l ’Inde aspirent 
également à D ieu.

C ’est m êm e une folie de demander 
quelle peut être la caste d ’un Saint;

D es barbiers, des blanchisseuses, des 
charpentiers ont cherché D ieu.
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M êm e Raidas était un chercheur de 
D ieu.

L e  Rishi Swapacha appartenait à la 
caste des Tanneurs.

H indus et M oslem s eux aussi atteigni­
rent la L im ite où toutes marques dis­
tinctives s ’effacent.



III

O  ami ! espère en L u i pendant ta vie, 
connais pendant ta vie, com prends pen­
dant ta vie, car dans la vie est la déli­
vrance.

Si tu ne brises pas tes liens pendant 
ta vie, quel espoir de délivrance auras-tu 
dans la m ort ?

C ’est un rêve vide de sens de croire 
que l ’âme sera unie à L u i, uniquem ent 
parce q u ’elle aura quitté le corps.
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Si nous L e  trouvons m aintenant, 
nous L e  trouverons ensuite.

Si non, nous ne ferons que demeurer 
dans la cité de la mort.

Si tu es uni à L u i dans le présent, tu  
le seras dans l ’Eternité.

Baigne-toi dans la Vérité, connais le 
Véritable M aître ; aies foi dans son vrai 
N om .

K ab ir dit : « C ’est l ’Esprit de re­
cherche qui nous secoure ; je  suis l ’escla­
ve de cet Esprit. »

POEMES DE KABIR
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IV

N e va pas au jardin  de fleurs !
O ami, n ’y  va pas —
En toi est le jardin  de fleurs. 
Dem eure sur le lotus aux m ille pétales 

et là contem ple l ’infinie Beauté.
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'V

D is-m oi, Frère, com m ent je  puis 
renoncer à M aya.

Quand je  défis le nœud de mes rubans 
j ’attachai encore m on vêtem ent autour 
de m oi;

Quand j ’eus ôté mon vêtem ent, je  
couvrais cependant m on corps de ses 
plis.

A insi, quand j ’abandonne mes pas­
sions, ma colère demeure.
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E t, quand je  renonce à la colère, 
l ’envie est encore en moi.

E t, quand j ’ai vaincu l ’envie, m on 
orgueil et ma vanité sont toujours là.

Q uand l ’esprit est libéré, et q u ’il a 
chassé M aya, il reste attaché à la lettre.

K ab ir dit : « Ecoute-m oi, cher Sadhu, 
le vrai sentier est difficile à trouver ».
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VI

L a lune brille au dedans de moi ; mais 
mes yeux aveugles ne peuvent la voir.

Elle est en moi ainsi que le soleil.
Sans q u ’on le frappe, le tam bour de 

l ’Eternité résonne au dedans de m oi; 
mais mes oreilles sourdes ne peuvent 
l ’entendre.

A ussi longtem ps que l ’homme récla­
mera le M oi et le M ien, ses œuvres 
seront com m e zéro.
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Q uand tout am our du M oi et du M ien 
sera m ort, alors l ’œuvre du Seigneur 
sera accom plie.

C ar le travail n ’a pas d ’autre but que 
la connaissance.

Q uand la connaissance est atteinte, 
le travail est laissé de côté.

L a  fleur s ’épanouit pour le fru it; 
quand le fruit m ûrit la fleur se fane.

L e  cerf contient le m usc, mais il ne 
le cherche pas en lui-m êm e : il erre en 
quête d ’herbe.
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VII

Quand II se révèle à Lui-m êm e, 
Brahm a découvre l ’invisible.

Com m e la graine est dans la plante, 
comme l ’ombre est dans l ’arbre, com m e 
l ’espace est dans le ciel, com m e une 
infinité de form es sont dans l ’espace, —  

Ainsi, d ’au delà de l ’Infini, l ’Infini 
vient; et l ’Infini se prolonge dans le 
fini.
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L a  créature est dans Brahm a et 
Brahm a est dans la créature; ils sont 
à jam ais distincts et cependant à jam ais 
unis.

L ui-m êm e, Il est l ’arbre, la graine 
et le germe.

Lui-m êm e, Il est la fleur, le fruit et 
l ’ombre.

Il est le soleil, la lum ière et tout ce 
qui s ’éclaire.

Il est Brahm a, la créature et l ’Illu ­
sion.

Il est la form e m ultiple, l ’espace 
infini ;

Il est le souffle, la parole, la pensée.
Il est le lim ité et l ’illim ité; et, par 

delà le lim ité et l ’illim ité, Il est l ’Etre 
Pur.

Il est l ’Esprit im m anent dans Brahma 
et dans la créature.

—  L ’A m e Suprêm e est vue au dedans 
de l ’âme.
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—  L e  point ultim e est vu dans l ’A m e 
suprême.

—  E t, dans ce Point, les créations se 
reflètent encore.

K ab ir est béni parce q u ’il a cette 
suprêm e vision.

POEMES DE KABIR
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VIII

Dans le vase terrestre sont des b er­
ceaux de verdure et des bocages; en 
lui est le Créateur.

Dans ce vase sont les sept Océans 
et les innom brables étoiles.

L e  joaillier et sa pierre de touche 
sont dedans.

L a  voix de l ’Eternel y  retentit et fait 
ja illir  le printem ps.
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K ab ir dit : « Ecoute-m oi, mon am i; 
mon Seigneur bien-aim é est dans ce 
vase.»

POEMES DE KABIR
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IX

O ce m ot m ystérieux, com m ent pour­
rais-je jam ais le prononcer ?

O h, com m ent puis-je dire : Il n ’est 
pas com m e ceci et II est com m e cela ?

Si je  dis q u ’il est en m oi, l ’U nivers a 
honte de mes paroles;

Si je  dis q u ’i l  est en dehors de m oi, 
je  mens.

D es mondes intérieurs et extérieurs 
Il fait une indivisible unité;
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L e  conscient et l ’inconscient sont les 
tabourets de ses pieds.

Il n ’est ni m anifesté ni caché ; Il n ’est 
ni révélé ni irrévélé.

Il n ’y  a pas de m ot pour dire ce q u ’i l  
est.
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X

T u  as attiré m on cœur à T o i, ô 
Fakir !

J’étais endorm i dans ma cham bre et 
T u  m ’as éveillé de ta voix saisissante, 
ô Fakir.

Je me noyais dans les profondeurs 
de l ’Océan de ce m onde et T u  m ’as 
sauvé, me soutenant de T o n  bras, ô 
Fakir.
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U n seul m ot de T o i;  non pas deux 
—  et T u  as brisé tous mes liens, ô 
Fakir.

K abir dit : « T u  as uni T o n  cœur à 
mon cœur, ô Fakir.»

POËMES DE KABIR
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XI

Jadis je  jouais jo u r et nuit avec mes 
camarades et maintenant j ’ai peur.

Si élevé est le palais de mon Seigneur 
que mon cœur trem ble d ’y  m onter : 
pourtant je  ne dois pas être craintive 
si je  veux jouir de Son amour.

M on cœur doit s ’attacher à m on Bien 
A im é; je  dois écarter mon voile et unir 
tout m on être à L ui.
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M es yeu x feront l ’office de lampes 
d ’am our.

K ab ir dit : Ecoute, mon amie, Il
com prend qui l ’aime. Si tu ne languis 
pas d ’am our pour ton U nique Bien- 
A im é, il est inutile d ’orner ton corps; 
il est vain de mettre de l ’onguent sur 
tes paupières. »

POEMES DE KABIR
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XII

D is moi, ô C ygne, ton antique his­
toire.

D e quel pays viens-tu, ô C ygne ? —  
Vers quel rivage t ’envoles-tu ?

O ù prendras-tu ton repos, ô C ygne, 
et que cherches-tu ?

Ce matin même réveille-toi, ô C ygne, 
lève-toi et suis-m oi.
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Il est un pays où ni le doute ni la 
tristesse n ’on t d ’em pire; où la terreur 
de la m ort n ’existe plus.

L à , les bois du printemps sont en 
fleurs et leur senteur parfumée qui dit : 
« Il est M oi » est portée sur la brise.

L à , l ’abeille du cœur plonge profon­
dém ent dans la fleur et ne désire plus 
d ’autre joie.

44
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XIII

O Seigneur incrée qui T e  servira?
Chaque fidèle adore le D ieu  q u ’il 

se crée; chaque jo u r il en reçoit des 
faveurs.

Aucuns ne le cherchent L u i, le Par­
fait, Brahma, l ’indivisible Seigneur.

Ils croient en dix A vatars; mais un 
Avatar, endurant les conséquences de 
ses actes, ne peut être l ’Esprit infini.
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L ’U n  Suprêm e doit être autre.
L es Y o g i, les Sangasi, les Ascètes se 

disputent entre eux.
K ab ir dit : « O  frère, celui qui a vu 

le rayonnem ent de son amour, celui-là 
est sauvé. »



XIY

L a rivière et ses vagues form ent une 
même surface : Q uelle est la différence 
entre la rivière et ses vagues ?

Quand la vague s ’élève, c ’est de l ’eau 
et, quand la vague retom be, c ’est tou ­
jours la même eau. D ites-m oi où est 
la différence.

Parce q u ’on l ’a nommée vague, ne 
sera-t-elle plus considérée com m e de 
l ’eau ?
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A u  sein du Suprêm e Brahma les 
m ondes apparaissent comme les grains 
d ’un chapelet;

Regarde ce rosaire avec les yeux de 
la sagesse.



XV

Où règne le Printem ps, ce Seigneur 
des Saisons, une m usique m ystérieuse 
se fait entendre.

L à  des torrents de lum ière coulent 
en tous sens.

Peu d ’hommes peuvent atteindre à 
ce rivage.

Où des m illions de K rishna se tien­
nent les mains croisées;
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O ù des m illions de Vishnu sont 
prosternés ;

O ù  des m illions de Brahmanes lisent 
les V édas;

O ù des m illions de Shiva sont perdus 
dans la contem plation

L à  des m illions d ’Indra et d ’innom ­
brables demi dieux ont le ciel pour 
dem eure.

L à  des m illions de Saraswatis, déesses 
de la m usique, jouent sur la Vina.

L à  m on Seigneur se révèle à L u i- 
m êm e et le parfum  du santal et des 
fleurs flotte dans les profondeurs de 
l ’espace.
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XVI

Entre les pôles du conscient et de 
l ’inconscient, l ’esprit se balance.

A  cette balançoire sont suspendus 
tous les êtres et tous les m ondes; et 
cette balançoire ne cesse jam ais de se 
balancer.

D es millions d ’êtres y  sont accrochés : 
le soleil et la lune, dans leur course, 
s ’y balancent.
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D es m illions d ’âges passent et tou ­
jours la balançoire se balance. T o u t est 
balancé : le ciel et la T erre  et l ’air et 
l ’eau, et le Seigneur Lui-m êm e qui se 
personnifie :

E t la vue de tout ceci a fait de K ab ir 
le serviteur de son D ieu.
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L a lum ière du Soleil, de la lune et 
des étoiles brille d ’un v if  éclat : la 
mélodie de l ’am our m onte toujours plus 
haut et le rythm e du pur am our bat 
la mesure.

Jour et nuit le chœ ur m usical rem plit 
les cieux; et K abir dit : « M on unique 
Bien-Aim é m ’éblouit com m e l ’éclair au 

ciel. »
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Savez-vous com m ent les instants di­
sent leur adoration ?

Brandissant son cercle de lumières, 
l ’U nivers, jo u r et nuit, chante en ado­
rant.

L à  se cachent la bannière et les célestes 
lam bris ;

L à  le son des cloches invisibles se 
fait entendre.

« L à, dit K abir, l ’adoration ne cesse 
jam ais; là le Seigneur de l ’U nivers est 
assis sur son trône. »

L e  m onde entier fait son œuvre et 
com m et ses erreurs : mais peu nom ­
breux sont les am oureux qui connais­
sent le Bien A im é.

Com m e se m élangent les eaux du 
G ange et de la Jum na, ainsi se mêlent 
dans le cœur du chercheur pieux, les 
deux courants de l ’amour et du sacri­
fice.

D ans son cœur l ’eau Sacrée s ’épanche
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jour et n u it; et ainsi s ’achève le cycle 
des naissances et des morts.

V oyez quel repos m erveilleux est 
dans l ’Esprit Suprêm e ! celui-là en jouit 
qui le cherche.

T en u  par les cordes de l ’amour, la 
balançoire de l ’Océan de jo ie va et 
vient ; et un son puissant éclate en 
chansons.

V oyez quel lotus fleurit là sans eau ! 
et K ab ir dit :

« L ’A beille de m on cœur boit son 
nectar ».

Q uel m erveilleux lotus est celui qui 
fleurit au cœur du rouet de l ’U nivers ! 
Seules quelques âmes pures en con­
naissent les vrais délices.

L a  m usique résonne partout alentour 
et le cœ ur y participe à la jo ie de la 
M er Infinie.

K abir dit : « Plonge-toi dans cet océan

POEMES DE KABIR

55



POEMES DE KABIR

de douceur et laisse s ’envoler au loin 
toutes les erreurs de la vie et de la mort.»

V ois com m e, ici, la soif des cinq sens 
est étanchée ; les trois formes de la 
misère ne sont plus.

K ab ir dit : « C ’est le Sport de l ’in a c­
cessible; regardez en dedans et voyez 
com m e les rayons de lune du D ieu 
caché brillent en vous ! »

L à  bat le rythm e de la vie et de la 
m ort.

L à  jaillissent les ravissements. T o u t 
l ’espace est radiant de lum ière.

L à  une m usique m ystérieuse se fait 
entendre. C ’est la m usique de l ’amour 
des trois m ondes.

L à  brûlent les m illions de lampes du 
soleil et de la lune.

L à  le tam bour bat et l ’amoureux 
s ’amuse sur une escarpolette.

L à  les chansons amoureuses réson­
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nent de toutes parts et la lum ière pleut 
en ondées et l ’adorateur goûte avec 
ravissement au céleste nectar.

R egardez la vie et la m ort : il n ’y  a 
plus de séparation entre elles. T elles la 
main gauche et la main droite sont 
elles-mêmes et( cependant pareilles.

K ab ir dit : « L ’homm e sage restera 
m uet ; car la vérité ne peut se trouver ni 
dans les livres ni dans les Védas. »

J ’ai pris place dans l ’harm onieux 
équilibre de l ’U n.

J ’ai bu la coupe de l ’ineffable.
J ’ai trouvé la clef du m ystère.
J ’ai atteint la racine de l ’U nion.
Voyageant sans chem in je  suis arrivé 

au pays sans douleur; très doucem ent 
la grâce du G rand Seigneur est des­
cendue en moi.

O n chante le D ieu infini com m e s ’il 
était inaccessible; mais m oi, dans mes 
méditations, sans mes yeux, je  L ’ai vu.
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C ’est bien le pays sans souffrances 
et personne ne connaît le chemin qui y 
mène.

Seul, celui qui est sur ce chemin est 
allé au-delà de la région des douleurs.

M erveilleux est ce pays, dont aucun 
m érite ne peut être le prix.

C ’est le sage qui le voit ; c ’est le sage 
qui le chante.

C eci est l ’ultim e parole; mais com ­
m ent exprim er sa m erveilleuse saveur? 
C elui qui l ’a une fois savourée, celui-là 
sait quelle jo ie elle peut donner.

K ab ir dit : « L a  connaissant, l ’igno­
rant devient sage, et le sage devient 
m uet d ’adoration silencieuse.

L ’adorateur est totalement enivré.
Sa sagesse et son détachem ent sont 

parfaits.
Il boit à la coupe des inspirations et 

des aspirations de l ’amour.»

L à  tout le ciel s ’em plit de sons et 
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la m usique se joue sans cordes et sans 
doigts.

L à  le jeu  de la jo ie et de la douleur 
ne cesse pas.

K ab ir dit : « Si tu te plonges dans 
l ’Océan de V ie, tu vivras dans le Pays 
de la Suprêm e Félicité. »

Quelle frénésie d ’extase il y  a dans 
chaque heure ! L ’adorateur exprim e et 
boit l ’essence des heures. Il vit de la 
vie de Brahma.

Je dis la vérité, car j ’ai accepté la 
vérité dans ma vie. Je suis à présent 
attaché à la vérité, j ’ai balayé loin de 
moi tous les faux clinquants.

K abir dit : « A insi l ’adorateur s ’affran­
chit de toute crainte; ainsi le quittent 
toutes pensées erronées sur la vie et 
sur la m ort. »

L à  le ciel s ’em plit de m usique.
L à  il pleut du nectar.
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L à  les cordes de la harpe vibrent et 
les tam bours battent.

Quelle secrète splendeur est là dans 
ce château du ciel.

L à  il n ’est plus question de lever et 
de coucher du soleil.

D ans l ’océan de révélations qu ’est la 
lum ière de l ’am our, le jo u r et la nuit 
ne font q u ’un.

Joie à jam ais; ni douleur ni luttes.
L à  j ’ai bu, rem plie ju sq u ’au bord, 

la coupe de la joie, de la joie parfaite.
L à , il n ’y a pas de place pour l ’erreur.
K ab ir dit : « L à , j ’ai été témoin des 

jeu x  de l ’U nique Félicité. »

J ’ai connu en m oi-m êm e le jeu  de 
l ’U nivers; j ’ai échappé à l ’erreur de ce 
m onde.

L e  dedans et le dehors sont devenus 
pour moi un seul ciel. L ’Infini et le 
fini se sont unis. Je suis ivre de la vue 
du T o u t.
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T a  lum ière em plit l ’ U n ivers; elle est 
la lam pe d ’am our qui brûle sur le 
plateau du savoir.

K abir dit : « L à , aucun erreur ne 
peut entrer et le conflit de la vie avec 
la m ort n ’existe plus. »





X V III

L a  région centrale du ciel, où repose 
l ’Esprit, est radiante d ’une m usique de 
lumière.

L à, où fleurit cette pure et candide 
harmonie, mon Seigneur trouve ses 
délices.

Dans la prodigieuse splendeur de Sa 
chevelure se perd l ’éclat de m illions 
de soleils et de lunes.

6 3



Sur ce rivage il y  a une ville où se 
déverse sans cesse une pluie de nectar.

K ab ir dit : « V iens, ô Dharm adas, 
et vois le triom phe de mon T o u t Puis­
sant Seigneur. »
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XIX

O mon cœur ! L ’Esprit Suprêm e, le 
M aître tout puissant, est près de toi : 
Réveille-toi, oh réveille toi ! Cours te 
jeter aux pieds de ton B ien-A im é; car 
ton Seigneur se tient tout proche.

T u  as dormi pendant des siècles in ­
nom brables; ce matin ne veux-tu  pas 
te réveiller ?
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XX

A  quel rivage veux-tu  atteindre, ô 
mon cœur ? Il n ’y  a aucun voyageur 
devant toi. Il n ’y a pas de route.

O ù est l ’action, où est le repos sur 
ce rivage ?

Il n ’y  a pas d ’eau : aucun bateau, 
aucun marin ne sont en vue.

Il n ’y a pas même de corde pour 
hâler le bateau, ni d ’homme pour la 
tirer.
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N i terre, ni ciel, ni tem ps; rien n ’y 
existe : ni fleuve, ni rive.

Il n ’y  a là, ni corps, ni esprit et où 
pourrais-tu y  apaiser la soif de ton âme ? 
T u  ne trouverais rien dans ce néant.

Sois fort et rentre en toi-même. L à  
tu  seras sur un terrain solide.

Considère ceci, ô m on cœur ! ne vas 
pas ailleurs.

K ab ir dit : « Rejette toute imagina­
tion et affermis toi dans ce que tu es. »
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D ans chaque demeure brûlent des 
lam pes; A veugle que tu es, tu ne les 
vois pas.

U n jour, tes yeux s ’ouvriront soudain 
et tu verras; et les chaînes de la m ort 
tom beront d ’elles-m êm es.

Il n ’y a rien à dire et rien à entendre ; 
il n ’y  a rien à faire : c ’est celui qui 
vit, bien que m ort, qui ne m ourra plus 
jam ais.
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Parce q u ’il vit dans la solitude, l ’as­
cète déclare que Sa maison est loin­
taine.

T o n  Seigneur est près de toi et cepen­
dant tu m ontes en haut du palmier pour 
L e  chercher.

L e  prêtre Brahm ane va de maison 
en m aison et initie le peuple à la foi 
m usulm ane ;

Hélas ! la vraie fontaine de vie est 
à tes côtés et tu adores la pierre que 
tu as dressée.

K ab ir dit : « Je ne puis dire combien 
m on Seigneur est adorable —  L ’ascé­
tism e, le chapelet q u ’on égrène, les 
vertus et les vices, rien de tout cela 
n ’existe pour L u i. »



XXII

O frère, m on cœur soupire après le 
vrai M aître, qui rem plit la coupe de 
l ’amour pour me l ’offrir après y  avoir 
bu.

Il lève le voile et Brahm a se révèle 
à mes yeux.

Il découvre en L u i les m ondes, et me 
fait entendre la m usique m ystérieuse. 
Il m e m ontre que joies et douleurs ne 
font q u ’un.
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T ou tes ses paroles sont pleines d ’a­
m our.

K ab ir dit : « En vérité il n ’a rien à 
craindre de celui qui possède un tel 
M aître pour le conduire dans un sûr 
refuge. »
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XXIII

Les ombres du soir tom bent épaisses 
et profondes ; elles assombrissent le 
cœur et enveloppent le corps et l ’esprit.

Ouvre ta fenêtre au couchant et perds- 
toi dans le ciel de l ’am our.

Bois le miel sucré que distillent les 
pétales du lotus du cœ ur. i

Laisse-toi pénétrer par les flots de 
la m er; quelle splendeur il y  a en elle !



Ecoute : le son des conques marines 
et des cloches s ’élève.

K a b ir  dit : « O  frère; regarde, le 
Seigneur est dans ce vase, q u ’est mon 
corps. »
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Plus que tout je  chéris du fond du 
cœur cet amour, qui m e fait vivre en 
ce monde une vie sans lim ites.

C ’est ainsi que le lotus vit dans l ’eau 
et fleurit dans l ’eau; et cependant l ’eau 
ne peut pas toucher ses pétales; ils 
s ’ouvrent au-dessus de son atteinte.

C ’est ainsi q u ’une épouse entre dans 
les flammes au com m andem ent de l ’a­
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m our. Elle brûle et laisse gém ir ses 
com pagnes, mais jam ais ne déshonore 
l ’am our.

L ’Océan du m onde est difficile à 
traverser; ses eaux sont très profondes.

K a b ir  dit : « Ecoute-m oi, ô Saint 
H om m e, peu nom breux sont ceux qui 
en ont atteint l ’extrém ité. »
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XXV

M on Seigneur se cache et m erveil­
leusem ent m on Seigneur se révèle.

M on Seigneur m ’a durem ent enferm é 
et m on Seigneur a fait tom ber mes 
chaînes. Blbl.Jag.

M on Seigneur m ’apporte des paroles 
de tristesse et des paroles de jo ie ; et 
c ’est Lui-m êm e qui en atténue les con­
trastes.
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J ’offrirai à m on Seigneur mon corps 
et m on esprit.

Je donnerais ma vie plutôt que d ’ou­
blier m on Seigneur.
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T outes choses sont créées par D ieu.
L ’A m our est Son corps.
Il est sans form e, sans qualité, sans 

décadence.
Cherche à t ’unir à L u i.
C e D ieu indéterm iné prend des m il­

liers de form es aux yeux de ses créa­
tures :

Il est pur et indestructible.
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Sa form e est infinie et insondable.
I l danse extasié et des vagues de 

form es s ’élèvent de Sa danse.
L e  corps et l ’esprit débordent de 

bonheur quand ils sont touchés par 
Sa jo ie infinie.

Il est im m ergé dans toute conscience, 
dans toute jo ie , dans toute douleur.

Il n ’a ni com m encem ent ni fin.
Il tient tout dans sa Béatitude.
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C ’est la m iséricorde de m on vrai 
M aître qui m ’a fait connaître l ’inconnu.

J ’ai appris de L u i à m archer sans 
pieds, à voir sans yeux, à entendre sans 
oreilles, à boire sans lèvres, à voler sans 
ailes.

D ans le pays où il n ’y  a ni soleil ni 
lune, ni nuit, ni jou r, j ’ai aimé et j ’ai 
m édité.
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Sans m anger j ’ai goûté la douceur 
du nectar; sans eau j ’ai étanché ma 
soif.

L a  jo ie  partagée est la plénitude de 
la jo ie . D evant qui pourrait-on jam ais 
l ’exprim er ?

K ab ir dit : « M on M aître est plus 
grand que les m ondes et grande est la 
bonne fortune de son disciple. »
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D evant l ’inconditionné danse le con­
ditionné.

« T o i et moi, nous ne sommes q u ’un » 
proclament les trom pettes.

L e  M aître s ’avance et salue son dis­
ciple : ceci est la plus grande des m er­
veilles.
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XXIX

Gorakhnatte demande à K ab ir: «Dis 
moi, ô K ab ir : quand ta vocation
a-t-elle com m encée ? O ù ton am our 
a-t-il pris naissance ? »

K ab ir répond : « Q uand celui dont 
les form es sont m ultiples n ’avait pas 
encore com m encé Sa représentation ; 
quand il n ’y  avait ni m aître, ni disciple ; 
quand le m onde n ’existait pas encore;
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quand l ’U n  Suprêm e était seul —  C ’est 
alors que je  devins ascète. A lors, ô 
G orakh, Brahm a attira mon cœur à 
L u i.

Q uand je  fus instruit dans la doctrine 
des ascètes, Brahm a n ’était pas cou­
ronné, V ishnu n ’était pas oint roi, la 
puissance de Shiva n ’était pas encore 
née.

C ’est à Bénarès q u ’une révélation 
soudaine m e toucha et que Ramananda 
m ’illum ina.

A vec moi j ’apportais la soif de l ’Infini ; 
je  suis venu au rendez-vous de m on 
D ieu.

E n toute sim plicité je  m ’unirai avec 
la sim ple U nité. M on amour en sur­
gira.

O  G orakh, marche au rythm e de Sa 
m usique !»
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XXX

Sur cet arbre est un oiseau ; il danse 
dans la joie de la vie.

N u l ne sait où il est. E t qui peut 
dire quel est le refrain de sa chanson ?

O ù l ’ombre la plus épaisse tom be 
des branches, c ’est là q u ’il a son nid. 
Il y  vient au soir et s ’envole au m atin; 
je  ne le com prends pas.
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N u l ne peut m e dire quel est cet 
oiseau qui chante en m on âme. Ses 
plum es ne sont ni colorées ni incolores. 
—  Il n ’a ni form e ni contour. Il se 
tient dans l ’om bre de l ’amour.

I l dort au sein de l ’inaccessible, de 
l ’Infini et de l ’Eternel et nul ne sait 
quand il s ’envole et nul ne sait quand 
il revient.

K ab ir dit : « O  frère Saint ! profond 
est ce m ystère. Laisse les sages cher­
cher où habite cet oiseau. »
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. r

Jour et nuit une angoisse cruelle 
m ’accable et je  ne peux dorm ir.

Je soupire après le rendez-vous que 
me fixera m on bien aimé et je  n ’ai 
plus aucun plaisir à dem eurer dans la 
maison de m on père.

L es portes du ciel sont ouvertes ; 
j ’entre dans le tem ple; je  rencontre 
mon époux et je  dépose à ses pieds 
l ’offrande de m on corps et de m on 
esprit.
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XXXII

D anse, m on cœ ur; danse de jo ie 
aujourd’hui.

D es chants d ’am our em plissent de 
m usique les jours et les nuits et le 
monde est attentif à leurs m élodies.

Folles de jo ie, la vie et la m ort dansent 
au rythm e de cette m usique. L es monts 
et l ’océan et la terre dansent —  A u  
milieu d ’éclats de rire et de sanglots 
l ’humanité danse.

9 1



POEMES DE KABIR

Pourquoi m ettre une robe de moine 
et vivre hors du m onde dans une or­
gueilleuse solitude?

V ois ! M on cœur danse dans la joie 
de la connaissance et le Créateur en 
est heureux.
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O ù est l ’utilité des mots puisque 
l ’am our a ennivré m on cœ ur?

J ’ai enveloppé le diamant dans m on 
manteau : pourquoi le découvrir à tous 
mom ents ?

Q uand le plateau de la balance était 
léger, il m ontait; à présent q u ’il est 
chargé à quoi bon peser sur lui.
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L e cygne a pris son vol ju sq u ’au 
lac qui est là-bas derrière les m on­
tagnes ; pourquoi rechercherait-il les 
mares et les fossés ?

T o n  Seigneur est en toi; pourquoi 
tes yeux s ’ouvriraient-ils sur le monde 
extérieur ?

K ab ir dit : « Ecoute mon frère ! mon 
Seigneur m ’a ravi et m ’a uni à Lui.»
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XXXIV

Com m ent pourrait-on briser l ’am our 
qui nous unit?

Com m e la feuille de lotus repose sur 
l ’eau, ainsi tu es m on Seigneur et je  
suis ton servant.

Com m e l ’oiseau de nuit le Chakor 
contem ple la lune pendant la nuit, 
ainsi tu es mon Seigneur et je  suis 
ton servant.
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D epuis le com m encem ent ju sq u ’à la 
fin du tem ps, l ’A m our est entre T o i 
et m oi. —  Com m ent un tel amour 
pourrait-il s ’éteindre ?

K ab ir dit : « Com m e la rivière entre 
dans l ’océan, ainsi mon cœur pénètre 
en T o i ».
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M on corps et m on esprit sont tristes ; 
ils ont besoin de T o i.

O mon Bien-A im é ! Viens à ma m ai­
son.

Quand on m ’appelle ta fiancée, j ’en 
suis honteuse, car m on cœur n ’a pas 
possédé ton cœur.

D e quelle sorte est donc m on am our ? 
Je n ’ai pas faim  ; je  n ’ai pas de somm eil ;
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en L u i com m e en dehors de L u i je  ne 
trouve jam ais de repos.

Com m e l ’eau est à l ’altérée, ainsi est 
l ’am oureux à la fiancée. Q ui portera 
m on message à m on Bien Aim é ?

K ab ir est dans l ’angoisse. Il meurt 
de ne L ’avoir pas vu.
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O amie, réveille toi; ne dors plus ! 
L a  nuit est finie ; veux-tu  aussi perdre 

ta journée ?
D ’autres qui se sont réveillées à 

temps ont reçu des bijoux,
O fem me folle ! tu as tout perdu 

pendant ton sommeil.
T o n  Am oureux est sage et toi tu es 

insensée, ô fem m e !
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Jamais tu n ’as préparé le lit de ton 
époux.

O folie —  tu as passé tes jours en 
jeu x  inutiles.

T a  jeunesse s ’est flétrie en vain car 
tu n ’as pas connu ton Seigneur.

E veille-toi, Eveille-toi ! V ois, ton lit 
est vide. D ans la nuit II t ’a quittée.

K ab ir dit : « Celle-là seule s ’éveille 
dont le cœ ur est percé par les flèches 
de sa parole ».
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XXXVII

O ù est la nuit quand le Soleil brille ?
S ’il fait nuit, c ’est que le Soleil a 

retiré sa lum ière.
L à  où il y  a connaissance, l ’ignorance 

peut-elle dem eurer? E t , s ’il y  a igno­
rance, la connaissance doit périr.

S ’il y  a luxure, com m ent y  aurait-il 
amour ? O ù est l ’amour, il n ’y  a pas de 
luxure.
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Saisis ton épée et vas à la bataille. 
Com bats, ô m on frère, tant que durera 
ta vie.

Coupe la tête de ton ennemi, lui 
donnant ainsi une m ort rapide; puis 
viens et courbe le front devant le triom ­
phe de ton Roi.

L ’homm e vaillant n ’abandonne ja ­
mais le com bat; celui qui s ’enfuit n ’est 
pas un vrai com battant.

D ans le cham p clos de notre corps 
se livre une grande guerre contre les 
passions, la colère, l ’orgueil et l ’envie.

C ’est dans le Royaum e de la Vérité 
du contentem ent et de la pureté que 
cette bataille fait rage et l ’épée qui 

< sonne le plus haut est le glaive de Son 
N om .

K ab ir dit : « Q uand un brave cheva­
lier entre en cam pagne, une m ultitude 
de lâches est mise en fuite.

C ’est un dur et fastidieux com bat 
que livre celui qui cherche la vérité.
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Son vœ u est plus difficile à accom plir 
que celui du guerrier ou que celui de 
la veuve qui veut rejoindre son époux.

C ar le guerrier com bat pendant quel­
ques heures et la lutte de la veuve 
avec la m ort est bien vite achevée : 

M ais la bataille de celui qui cherche 
la V érité continue jo u r et nuit et, aussi 
longtem ps que dure sa vie, elle ne 

cesse pas. »
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XXXVIII

L a serrure de l ’erreur ferm e la grille : 
ouvre la avec la clef de l ’amour.

En ouvrant la porte tu réveilleras le 
Bien-aim é.

K abir dit : « O frère ! ne passe pas 
à côté d ’une pareille bonne fortune.»





XXXIX

O ami le corps est Sa lyre.
Il tend ses cordes et fait résonner la 

mélodie de Brahma.
Si les cordes cassent et que les clefs 

lâchent, alors, instrum ent de poussière, 
le corps retourne à la poussière.

K ab ir dit : « N u l autre que Brahm a 
ne peut évoquer de telles mélodies.»
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XL

En vérité il m ’est cher celui qui peut 
ramener à la maison le voyageur égaré.

D ans la maison est la véritable union, 
dans la maison est la jo ie  de la v ie; 
pourquoi abandonnerais-je ma maison 
pour errer dans la forêt ?

Si Brahma me fait atteindre la vérité, 
je  trouverai dans la maison à la fois la 
servitude et la liberté.
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Il m ’est cher celui qui a le pouvoir 
de plonger profondém ent dans le Sein 
de Brahm a, celui dont l ’esprit se perd 
aisément dans la contem plation.

Il m ’est cher celui qui connaît Brahma 
et qui peut rester en m éditation sur Sa 
Suprêm e V érité.

Il m ’est cher celui qui peut jouer la 
m élodie de l ’Infini en unissant dans sa 
vie l ’am our et le sacrifice.

K ab ir dit : « L a  maison est le séjour 
durable ; dans la maison est le réel ; 
la m aison nous fait atteindre Celui 
qui est Réalité. A insi reste où tu es 
et toutes choses te viendront en leur 
tem ps. »
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XLI

O Saint homm e ! s ’unir sim plem ent 
à L u i, voilà ce q u ’il y  a de m eilleur.

D epuis le jo u r où j ’ai rencontré m on 
D ieu, les jeu x  de notre am our n ’ont 
jam ais cessé !

Je ne ferm e pas mes yeu x; je  ne 
bouche pas mes oreilles; je  ne mortifie 
pas m on corps.

Je regarde avec mes yeux grands 
ouverts; je  souris et partout je  contem ­
ple Sa beauté.

Je m urm ure Son nom et tout ce que 
je  vois me parle de L u i.

T o u s mes actes sont un culte que je  
rends à m on D ieu.
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L ’aurore et le crépuscule me sont 
sem blables.

L es contradictions n ’existent plus 
pour moi.

Partout où je  vais je  n ’agis q u ’en L u i.
T o u t ce que j ’accom plis est Son Ser­

vice.
Q uand je  m e couche, c ’est à Ses pieds 

que je  m e prosterne.
Il est le seul adorable à mes yeux; 

je  n ’en connais pas d ’autres.
M a langue ne prononce plus de 

paroles im pures ; jo u r et nuit elle chante 
Ses louanges.

D ebout ou assis, je  ne puis l ’oublier, 
car le rythm e de Sa chanson bat à mes 
oreilles.

K ab ir dit : « M on cœur est embrasé 
d ’une joie frénétique et je  découvre 
tous les m ystères cachés dans mon 
âme. —- Je suis im m ergé dans une 
im m ense félicité qui surpasse toute 
jo ie et toute douleur. »
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XLII

Il n ’y a que de l ’eau dans les bains 
sacrés ; je  sais q u ’ils sont sans efficacité, 
car je  m ’y suis baigné.

L es saintes images sont sans vie ; elles 
ne peuvent parler; je  le sais car j ’ai 
crié vers elles.

L e  Purana et le Coran ne sont que 
des m ots; j ’ai levé le voile et j ’ai vu.

K ab ir laisse parler l ’expérience; il 
sait que tout le reste est mensonge.
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X L III

Je ris quand j ’entends dire que le 
poisson dans l ’eau a soif.

T u  ne vois pas que le Réel est dans 
ta maison et tu erres insouciant de 
forêt en forêt.

C hez toi est la V érité ! V a  où tu 
veux, à Bénarès ou à M athura : si tu 
ne trouves pas ton âme, le m onde pour 
toi est sans réalité.





XLIV

L a bannière cachée est plantée dans 
le temple du C iel. L à  le baldaquin 
d ’azur orné de lune et serti de joyaux 
brillants est éployé.

L à  brille la lum ière du Soleil et de 
la lune. Apaise ton âme et contem ple 
cette splendeur en silence.

K ab ir dit : « C elui qui a bu de ce 
nectar tombe en délire. »





XLV

Q ui es-tu et d ’où viens-tu ?
O ù réside l ’Esprit suprêm e et com ­

m ent peut-il se m êler à tous les jeu x  
de la Création?

L e  feu est dans le bois; mais qui le 
réveille soudain ? L e  bois devient cendre 
et où va la force du feu ?
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L e  vrai M aître nous enseigne que 
l ’Esprit n ’a ni lim ite ni infinité.

K ab ir dit : « Brahm a adapte sa parole 
à l ’intelligence de ses auditeurs. »

POEMES DE KABIR

I 20



XL VI

O Saint ! purifie ton corps en toute 
simplicité.

Com m e la graine est dans le bananier 
et que les fleurs, les fruits et l ’om bre 
des feuilles sont dans la graine :

A insi le germ e est dans le corps et 
dans ce germe le corps se retrouve.

L e  feu, l ’air, l ’eau, la terre et l ’éther 
ne sont pas en dehors de L u i.
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O K azi, ô Pundit, considère ceci : 
Q u ’y  a-t-il qui ne soit dans notre âme ?

L a  cruche pleine d ’eau flotte sur 
l ’eau; elle contient l ’eau et elle en est 
environnée.

O n ne peut donner de nom à ceci de 
peur de réveiller l ’erreur du dualisme.

K ab ir dit : « Ecoute le M ot, le V rai, 
qui est ton essence. Il Se dit le m ot 
à L ui-m êm e et L ui-m êm e est le Créa­
teur. »



XLVII

Il est un arbre étrange qui se dresse 
sans racines et qui porte des fruits sans 
avoir fleuri.

Il n ’a ni branches, ni feuilles; c ’est 
un pur Lotus.

D eu x oiseaux y  chantent : l ’un est 
le M aître et l ’autre est son disciple.

L e  disciple choisit les nom breux fruits 
de la vie et les goûte ; le M aître le con­
tem ple avec joie.
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C e que K ab ir dit est difficile à com ­
prendre : « L ’oiseau ne peut être atteint 
et cependant il est clairem ent visible. 
L e  Sans-Form e est au sein de toutes 
form es. Je chante la gloire des form es. »
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XL VIII

J ’ai apaisé l ’angoisse de m on âme 
et mon cœur est rayonnant : car, dans 
l ’Etat où je  suis, j ’ai vu au delà de 
cet Etat. Com m e un com pagnon j ’ai 
vu  le suprêm e Camarade.

V ivant esclave je  me suis libéré; je  
me suis arraché aux griffes de toute 
étroitesse.
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K ab ir dit : « J ’ai atteint l ’inaccessible 
et m on cœ ur est coloré des couleurs 
de l ’am our. »
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XLIX

Ce que tu vois n ’existe pas et, pour 
ce qui est, tu n ’as pas de mots.

A  moins de voir, tu ne crois pas; 
ce q u ’on te dit tu ne peux l ’accepter.

Celui qui a du discernem ent apprend 
par les mots et l ’ignorant reste bouche 
bée.

Certains contem plent l ’in form e et 
d ’autres m éditent sur la form e; mais le
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sage sait que Brahm a est au-dessus des 
deux.

L a  beauté de Brahm a ne peut se voir 
par les yeux. L e  rythm e de Sa parole 
ne peut s ’entendre par l ’oreille.

K ab ir dit : « Celui qui a trouvé à la 
fois l ’am our et le sacrifice ne descend 
jam ais à la mort.»



L

L a  flûte de l ’Infini joue sans jam ais 
s ’arrêter et elle chante Son amour.

Quand l ’amour renonce à toute lim ite, 
il atteint la V érité.

Com bien son parfum  se répand au 
loin ! Il n ’a pas de fin; rien ne lui fait 
obstacle.
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L a  form e de sa m élodie est brillante 
com m e un m illion de soleils. ,

L a  vina fait vibrer incom parablem ent 
ses notes de vérité.
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Cher ami j ’ai hâte de rencontrer m on 
B ien-A im é !

M a jeunesse a fleuri et la douleur 
d ’être séparée de L u i oppresse m on 
sein.

J ’erre sans but dans les allées du 
savoir; pourtant j ’ai reçu de Ses nouvel­
les dans ces allées du Savoir :

13 1



POEMES DE KABIR

J ’ai une lettre de m on B ien-A im é; 
dans cette lettre il y  a un message 
ineffable et à présent je  n ’ai plus peur 
de la m ort.

K ab ir dit : « O mon cher ami ! J ’ai 
reçu en présent l ’U nique Im m ortel. »
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Q uand je  suis séparée de m on Bien 
A im é m on cœur est plein de tristesse. 
Je n ’ai pas de repos pendant le jo u r; 
je  n ’ai pas de sommeil pendant la nuit. 
A  qui puis-je dire ma peine ?

L a  nuit est sombre. L es heures pas­
sent sans q u ’i l  revienne. Parce que mon 
Seigneur est absent je  tressaille et je  
trem ble de peur.
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K a b ir  dit : « Ecoute, m on A m ie ! il 
n ’y  a pas d ’autre jo ie  que celle de ren­
contrer le B ien-A im é. »
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LIII

Quelle est cette flûte dont la m usique 
m ’em plit de jo ie ?

L a  flamme brûle sans lam pe;
L e lotus fleurit sans racines.
Les fleurs s ’épanouissent dans les 

cloîtres.
L ’oiseau de lune est dévoué à la L une.
L ’oiseau de pluie aspire à la pluie.
M ais à l ’am our de qui l ’Eternel Am ant 

consacre-t-il Sa vie ?
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L I V

N ’as-tu pas entendu les accords de la 
mystérieuse m usique ?

A u  m ilieu de la cham bre la harpe 
de joie est gentim ent et doucem ent 
jouée. A  quoi bon sortir pour l ’enten­
dre ?

Si tu n ’as pas goûté le nectar de 
l ’U nique A m our, à quoi te servirait-il 
de t ’être purifié de toute souillure ?
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L e  K a zi cherche le sens des versets 
du Coran et instruit les hom m es; mais 
si son cœ ur n ’est pas plongé dans l ’a­
m our divin, à quoi lui servira-t-il d ’être 
un maître.

L e  Y o g i teint de rouge ses vêtements ; 
m ais, s ’il ne connaît pas la couleur de 
l ’am our, à quoi lui servira celle de ses 
vêtem ënts ?

K a b ir  dit : « Q ue je  sois dans le 
tem ple ou sur le balcon de ma demeure, 
dans un cam p ou dans un jardin de 
fleurs, je  vous dis en vérité q u ’à tout 
m om ent mon Seigneur prend ses déli­
ces en moi. »



L V

Subtil est le sentier de l ’am our !
L à  il n ’y  a ni demandes ni silences; 

toute créature s ’anéantit à Ses pieds, 
se plonge dans la jo ie  de L e  chercher, 
s ’immerge dans les profondeurs de Son 
am our com m e le poisson dans l ’eau.

L ’am oureux est toujours prêt à offrir 
sa vie pour le service de son Seigneur.

K ab ir dévoile le secret de cet am our.
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LVI

Il est le vrai Saint celui qui peut 
révéler à des yeux humains la form e de 
l ’inform e.

Il est le vrai Saint celui qui enseigne 
le simple chem in q u ’il faut suivre pour 
L ’atteindre sans s ’occuper de rites et 
de cérémonies.

Il est le vrai Saint celui qui ne te 
fait ni ferm er les portes, ni retenir ton 
souffle, ni renoncer au m onde;
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C elui qui te fait voir l ’Esprit Suprêm e 
partout où il y  a de l ’intelligence;

Q ui t ’enseigne à rester calme au 
m ilieu de ton activité —

A  jam ais im m ergé dans la félicité, 
n ’ayant aucune crainte dans son cœur, 
le Saint conserve, au milieu des plaisirs, 
l ’harmonie de sa vie.

L ’infinie présence de l ’Etre Infini est 
partout : dans la terre, dans l ’eau, dans 
le ciel, dans l ’air.

A ussi ferm e que le tonnerre, le siège 
du chercheur est établi au-dessus du 
vide de l ’espace.

C elui qui est à l ’intérieur est à l ’exté­
rieur. Je le vois L u i et aucun autre.
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LVII

Reçois le M ot d ’où a jailli l ’U nivers!
C e m ot est : M aître; je  l ’ai entendu 

et je  suis devenu disciple.
Com bien sont-ils ceux qui ont com ­

pris ce mot ?
O Saint exerce-toi à le com prendre.
L es Védas et les Puranas le procla­

ment.
L e  m onde est établi en lui.
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L es Richis et les dévots en parlent. 
M ais nul ne connaît Son mystère.

L e  ch ef de fam ille quitte sa maison 
quand il l ’entend.

L ’ascète revient à l ’am our quand il 
l ’entend.

L es six philosophies le com m entent.
L ’Esprit de renonciation émane de 

lui.
D e ce M ot le m onde des formes est 

né.
C e M ot revèle tout.
—  K a b ir  dit : « M ais qui sait d ’où 

vient ce M o t?  »
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LVIII

V ide la coupe ! Enivre-toi ! Bois le 
d ivin  nectar de Son N om  !

K ab ir dit : « Ecoute-m oi, cher Sadhu ! 
D u  sommet de la tête à la plante des 
pieds, l ’homme est em poisonné par 
l ’intelligence. »
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O homm e, si tu ne connais pas ton 
propre Seigneur, de quoi es-tu si fier ?

Renonce à toute habilité. Jamais de 
simples mots ne t ’uniront à L u i.

N e te laisse pas trom per par le té­
moignage des Ecritures.

L ’amoui est bien différent de la lettre, 
et celui qui en toute sincérité l ’a cherché 
l ’a trouvé.





L X

L a douceur de vaguer sur l ’océan de 
l ’immortelle vie m ’a délivré de toutes 
vaines questions.

Com m e l ’arbre est dans la graine, 
ainsi tous les maux sont dans les vaines 
demandes.
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L X I

Quand enfin tu  as trouvé l ’océan du 
bonheur, ne t ’en va pas assoiffé.

Réveille-toi fou que tu es ! L a  m ort 
te guette. Ici est l ’eau pure devant toi. 
Bois-la à perdre haleine.

N e poursuis pas le m irage, mais aies 
soif de nectar.

D hruva, Prahlad et Shukadeva en 
ont b u ; Raidas en a goûté.
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L es Saints sont ivres d ’am our; c ’est 
d ’amour q u ’ils ont soif.

K ab ir dit : « Ecoute mon frère ! le 
repaire de la crainte est brisé;

Pas un instant tu n ’as regardé le 
m onde face à face.

A vec la fausseté tu tisses ton escla­
vage ; tes paroles sont pleines de 
trom perie.

A vec le fardeau de désirs dont ta 
tête est chargée, com m ent pourrais-tu 
être léger ? »

K ab ir dit encore ; « Garde en toi la 
vérité, l ’esprit de sacrifice et l ’amour. »
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LXII

Q ui a appris à la veuve à laisser con­
sumer son corps sur le bûcher de son 
époux défunt ?

M ais qui a appris à l ’am our à trouver 
sa jo ie dans le sacrifice ? —
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LXIII

Pourquoi, m on cœ ur, es-tu si im ­
patient ?

C elui qui veille sur les oiseaux, sur 
les bêtes et sur les insectes,

C elui qui a pris soin de toi quand tu 
étais encore dans le sein de ta mère 

N e te préservera-t-il plus à présent 
que tu en es sorti? —
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O  m on cœ ur, com m ent peux-tu te 
détourner du sourire de ton D ieu et 
errer si loin de L u i ?

T u  as abandonné ton Bien-Aim é pour 
penser à d ’autres. V oilà pourquoi ton 
œuvre est vaine.
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LXIV

Com m e il m ’est difficile de rencon­
trer m on Seigneur !

L ’oiselle de pluie, altérée, appelle la 
pluie à grands cris.E lle m ourra d ’attente 
plutôt que de boire une autre eau ;

A ttirée par les sons de la m usique, 
la biche s’approche; elle risque sa vie 
en les écoutant et pourtant la crainte 
ne la fait pas reculer.
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L a  veuve reste assise auprès du corps 
de son époux ; le feu ne lui fait pas peur.

N ’aie aucune crainte pour ton m isé­
rable corps.
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LXV

O frère ! quand je  m ’égarais, le vrai 
M aître me m ontra la route.

Alors je  laissai les rites et] les céré­
m onies; je  ne me plongeai plusJ dans 
les eaux sacrées.

Je compris que moi seul j ’étais fou ; 
que tout le m onde autour de m oi était 
sain d ’esprit et que je  scandalisais, les 
gens sages.
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D epuis ce jo u r, je  ne me roule plus 
dans la poussière en signe d ’obéissance ;

Je ne sonne plus la cloche du tem ple ;
Je ne place plus l ’idole sur son trône;
Je ne mets plus de fleurs devant les 

images en signe d ’adoration.
C e ne sont pas les austérités et les 

m ortifications de la chair qui plaisent 
au Seigneur.

C e n ’est pas en quittant tes vêtem ents 
et en tuant tes sens que tu L u i es agré­
able.

L ’hom m e qui est bon, loyal, qui 
dem eure calme au m ilieu de l ’agitation 
du m onde, qui estime autant que soi- 
m êm e toutes les créatures de la T erre,

C et hom m e là atteint l ’Etre Im m ortel 
et le vrai D ieu  est avec lui.

K ab ir dit : « C elui dont les paroles 
sont pures et qui n ’a ni orgueil ni envie 
connaît Son vrai N om . »
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LXVI

L ’ascète teint ses vêtem ents au lieu 
de teindre son âme des couleurs de 
l ’amour.

Il reste assis dans le tem ple, aban­
donnant Brahma pour adorer une pierre;

Il se perce les oreilles; il porte une 
longue barbe et des guenilles sordides; 
il ressemble à un bouc.
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Il m arche dans le désert, tuant en 
lui le désir et il devient sem blable à 
l ’eunuque.

Il se tond la tête et teint ses vête­
m ents ; il lit la G ita  et devient un grand 
bavard.

K ab ir dit : « T o i qui agis comme lui, 
tu vas aux portes de la m ort, pieds et 
mains liés. » —
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LXVII

Je ne sais quel est m on D ieu.
L e  M ullah crie vers L u i. Pourquoi ? 

L e  Seigneur , est-il sourd? I l entend 
bien résonner les fines articulations 
d ’un insecte qui marche.

Egrène ton chapelet; peins sur ton 
front le chiffre de ton D ie u ; porte de 
longues guenilles tachées et voyantes ; 
si une arme de m ort est dans ton cœ ur, 
com m ent posséderas-tu D ieu ?
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LXVIII

J ’entends la m élodie de Sa flûte et 
je  ne suis plus maître de moi.

L a  fleur s ’épanouit sans que le prin­
temps soit venu, et déjà l ’abeille a reçu 
son message odorant.

L e  tonnerre gronde, les éclairs b ril­
lent; des vagues s ’élèvent dans m on 
cœur.
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L a  pluie tom be et m on âme languit 
après m on Seigneur.

L à  où le rythm e du monde tour à 
tour prend naissance et m eurt, c ’est 
là que m on cœ ur a atteint.

L à  les bannières cachées flottent au 
vent.

K ab ir dit : « M on cœur se m eurt de 
vivre. »
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L X I X

Si D ieu est dans la m osquée, alors 
à qui le m onde appartient-il ?

Pèlerin, si Ram a est dans l ’im age que 
tu adores, alors que se passe-t-il là où 
il n ’y  a pas d ’images ?

H ari est à l ’O rient; A llah  est à l ’occi­
dent. Regarde dans ton cœur, tu y 
trouveras à la fois K arim  et Rama.
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T o u s les hommes et toutes les femmes 
du m onde sont Ses form es vivantes.

K a b ir  est l ’enfant d ’A llah et de Rama. 
L u i est m on M aître ; L u i est mon 
directeur spirituel.



LXX

Celui qui est modeste et content de 
son sort ; celui qui est ju ste, celui dont 
l ’esprit est rem pli de résignation et de 
paix;

Celui qui L ’a vu et qui L ’a touché, 
celui-là est libéré de la crainte et de 
l ’angoisse.

Pour lui la pensée de D ieu  est com m e
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une pâte de santal répandue sur son 
corps.

Pour lui il n ’y  a aucune autre joie 
que cette pensée.

U ne harm onie accom pagne son tra­
vail et son repos ; un rayonnem ent 
d ’am our émane de lui.

K a b ir  dit : « T ou ch e les pieds de 
C elui qui est un, indivisible, im m uable, 
paisible, qui rem plit de joie à pleins 
bords les vases terrestres et dont la 
form e est am our ».

%
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V a dans la société des hommes bons, 
où le Bien-Aim é a sa demeure.

Prends d ’eux toutes tes pensées, tout 
ton amour et tout ton savoir.

Q ue l ’assemblée dans laquelle Son 
nom n ’est pas prononcé soit réduite 
en cendres !

Com m ent, dis-m oi, pourrais-tu avoir
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un repas de noces alors que le marié n ’y 
serait pas ?

N ’hésite plus, ne pense q u ’au Bien- 
A im é.

Q ue ton cœur n ’adore pas d ’autres 
dieux. Il n ’est pas bon d ’adorer d ’autres 
maîtres.

K ab ir réfléchit et dit : « Si tu agis 
autrem ent tu ne trouveras jam ais le 
Bien-A im é. »
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L e bijou est perdu dans la boue et 
tous désirent le trouver. C eux-ci le 
cherchent d ’un côté, ceux-là d ’un autre ; 
certains le voient dans l ’eau, d ’autres 
parmi les pierres.

M ais le disciple K ab ir, l ’appréciant 
à sa vraie valeur, l ’a enveloppé avec 
soin dans son cœur com m e dans le pan 
de son manteau.
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LXXIII

L e  palanquin est venu m e chercher 
pour me conduire à la dem eure de 
mon époux ; un frisson de jo ie a traversé 
m on cœur.

M ais les porteurs m ’ont amenée dans 
la forêt solitaire, où je  ne connais per­
sonne.

O  porteurs, j ’embrasse vos pieds en 
suppliante: attendez encore un m om ent.
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Laissez-m oi retourner chez mes pa­
rents et mes amis pour prendre congé 
d ’eux.

L e  disciple K ab ir chante : « O Saint 
term ine tes ventes et tes achats; laisse 
là tes bénéfices et tes pertes, car il n ’y 
a ni m arché ni boutiques dans le pays 
vers lequel tu t ’achemines.»
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O m on cœur tu ne connais pas tous 
les secrets de cette cité d ’amour : igno­
rant tu es venu, ignorant tu repars.

O mon ami, q u ’as-tu fait de cette 
vie ? T u  a pris sur ta tête un lourd 
fardeau de pierres ; qui pourra l ’alléger ?

T o n  Am i se tient sur l ’autre rive et 
tu ne te demandes jam ais com m ent tu 
pourras le rencontrer :
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L e  bateau est brisé; cependant tu 
restes toujours assis sur le banc et, sans 
avancer, tu es battu par les vagues.

« Q ui auras-tu à la fin pour ami ? » 
te demande le serviteur K abir, « tu es 
seul, tu n ’as pas de com pagnons ; tu 
supporteras les conséquences de tes 
actions. »
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L es Védas disent que l ’inconditionné 
réside au-dessus du m onde des con­
ditions.

O fem me, à quoi cela t ’avance-t-il de 
discuter pour savoir s ’i l  est au-dessus 
de tout ou s ’i l  est en tout ?

Sois partout com m e dans ta propre 
dem eure. L e  brouillard de la joie et de 
la douleur ne s ’y  répandra jam ais;
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Brahm a s ’y révélera jo u r et nuit, 
vêtu de lum ière, assis sur un trône de 
lum ière, la tête rayonnante de lum ière.

K ab ir dit : « L e  vrai M aître est tout 
Lum ière. »



LXXVI

O uvre tes yeux d ’am oureux et con­
tem ple L e, L u i qui règne sur l ’Univers! 
Considère l ’U nivers et apprends que 
c ’est là ton pays.

Quand tu auras rencontré le vrai 
M aître, Il réveillera ton cœur.

Il te dira les secrets de l ’am our et du 
sacrifice et alors tu connaîtras q u ’i l  sur­
passe l ’U nivers.
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C e m onde est la cité de la vérité; le 
labyrinthe de ses sentiers enchante le 
cœur.

N ous pouvons atteindre le but sans 
traverser la route; c ’est un sport qui 
ne finit jam ais.

L à  où le cercle des m ultiples joies 
danse autour du Créateur, là sont les 
jeu x  de l ’Eternelle Félicité.

Q uand nous les connaîtrons alors le 
cycle de toutes nos acceptations et de 
tous nos renoncem ents sera achevé.

A lors la flamme de la cupidité ne 
nous brûlera plus.

Il est le repos ultim e et sans lim ite.
Il a étendu sur le m onde entier les 

form es de son amour.
D u  Rayon, qui est V érité, des ondes 

de form es nouvelles perpétuellem ent 
jaillissent et II pénètre ces form es.

T o u s les jardins, tous les bosquets 
tous les berceaux de verdure abondent
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de fleurs et l ’air s ’y  brise en vaguelettes 
de joie.

L à  lejcygn e joue un jeu  m erveilleux.
L à  les sons de la m ystérieuse m usique 

tourbillonnent autour de l ’infinie U nité.
L à  brille, au point central, le T rô n e

de C elui qui contient toutes choses; le
G rand E tre v est assis.•/

L a lum ière de m illions de soleils 
s ’évanouit, honteuse, devant la radiance 
d ’un seul cheveu de son corps.

Sur le chem in quelles douces m élo­
dies la harpe fait entendre! L eu rs notes 
transpercent le cœur.

L ’Eternelle Fontaine de vie laisse 
couler ses flots où se jouen t sans fin 
la naissance et la m ort.

E t l ’on appelle N éant C elui qui est 
la Vérité des vérités, C elui en qui toutes 
les vérités sont contenues !

En L u i se perpétue la création qui 
est au-dessus de toute philosophie et
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que nulle philosophie ne peut concevoir.
Il y  a un m onde sans fin, ô mon frère, 

et il y  a l ’Etre sans nom, de qui rien 
ne peut être dit.

L e  m onde illim ité n ’est connu que de 
celui qui l ’a atteint. Il est autre que 
tout ce qui a été dit et entendu.

N i form es, ni corps, ni étendue, ni 
souffle n ’y existent. Com m ent pourrais- 
je  te dire quel il est.

Il est sur le chem in de l ’Infini, sur 
lequel la grâce du Seigneur descend; 
il est libéré de la naissance et de la mort 
celui qui atteint à L u i.

K ab ir dit : « Ces sentiments ne peu­
vent être exprim és par les mots de la 
bouche; ils ne peuvent être écrits sur 
le papier.

Com m ent les traduirait-on ? N ous 
sommes des m uets qui goûtons à des 
choses exquises.



LXXVII

O mon cœ ur ! A llons à ce pays où 
demeure le B ien-A im é, le Ravisseur de 
mon cœur !

L ’Am oureuse y  rem plit sa cruche au 
puits et pourtant elle n ’a pas de corde 
pour la retirer de l ’eau.

L es nuages, en ce pays, ne couvrent 
pas le ciel et pourtant la pluie y  tom be 
en douces ondées.
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O  esprit pur! N e reste pas assis sur 
le seuil de ta porte. Sors et baigne-toi 
dans cette eau bienfaisante !

D ans cette contrée m erveilleuse règne 
un perpétuel clair de lune; il n ’y  fait 
jam ais som bre. E t qui parle d ’un seul 
soleil ? C e pays est illum iné par les 
rayons de m illions d ’astres.



LXXVIII

K ab ir dit : « O  Sadhu ! écoute mes 
immortelles paroles. Si tu veux ton bien, 
fais y grande attention : tu t ’es séparé 
du Créateur de Q ui tu es né ; tu as perdu 
la raison; tu as m érité la m ort.

T outes les doctrines, tous les en­
seignements viennent de L u i;  c ’est en 
L u i q u ’ils s ’épanouissent. T ien s cela 
pour certain et n ’aies pas peur.

Entends de moi la nouvelle de cette 
grande vérité !
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Q uel nom  psalm odies-tu et sur qui 
m édites-tu ? O  sors de ce labyrinthe !

Il est, L u i, au cœur de toutes choses; 
pourquoi te réfugier dans une vaine 
désolation ?

Si tu places le M aître loin de toi, c ’est 
donc seulem ent son éloignement que 
tu honores. Si réellem ent le M aître est 
loin, alors par quoi ce monde a-t-il été 
cree r

Q uand tu crois q u ’i l  n ’est pas ici, 
alors tu erres de plus en plus loin et 
tu  le cherches en vain dans les larmes.

L à  où II est loin, on ne peut L ’attein­
dre, là où II est près, Il est la véritable 
félicité.»

K ab ir dit: « D e peur que son serviteur 
ne souffre, Il le pénètre profondé­
m ent. »

Connais-toi donc, ô K abir, car II est 
en toi de la tête aux pieds.

Chante de jo ie et afferm is-toi inébran- 
lablem ent dans ton cœur. »

188



LXXIX

Je ne suis ni pieux ni athée —
Je ne vis ni selon les com m andem ents 

ni selon ma raison;
Je ne suis ni orateur ni auditeur;
Je ne suis ni serviteur ni maître.
Je ne suis ni libre ni enchaîné.
Je ne suis ni attaché ni détaché.
Je ne suis loin d ’aucun; je  ne suis 

près de personne.
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Je n ’irai ni aux enfers ni au ciel.
Je travaille à tout et cependant je  suis 

en dehors de tout travail.
Peu me com prennent; Celui qui m ’a 

com pris dem eure en paix.
K ab ir ne cherche jam ais ni à créer 

ni à détruire.
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L e vrai nom n ’est sem blable à aucun 
autre nom.

D istinguer entre le Conditionné et 
l ’inconditionné, ce n ’est q u ’une ques­
tion de mots.

L ’Inconditionné est la graine; le C on ­
ditionné est la fleur et le fruit.

L e  savoir est la branche; le N om  est 
la racine.
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C herche la racine. T u  seras heureux 
quand tu l ’auras trouvée.

L a  Racine te conduira à la branche, 
à la feuille, à la fleur et au fruit.

C e sera ta rencontre avec le Seigneur 
ce sera la réalisation de ta jo ie ; ce sera 
la réconciliation du conditionné et de 
l ’inconditionné.

192



LXXXI

A u  com m encem ent II était seul et 
I l se suffisait à Lui-m êm e, Etre sans 
form e, sans couleur, inconditionné.

Il n ’y  avait alors ni com m encem ent, 
ni m ilieu, ni fin.

Il n ’y  avait pas d ’yeux, pas de nuit, 
pas de jour.

Il n ’y  avait pas de terre, ni air, ni ciel, 
ni feu, ni eau; pas de rivières com m e 
le G ange et la Jum na; pas de m ers, pas 
d ’océans, pas de vagues.
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Il n ’y avait ni vices ni vertus, ni livres 
sacrés, tels que les Védas, les Puranas 
ou le Coran.

K ab ir réfléchit et dit : « A lors tout 
était silence et paix. L ’Etre suprême de­
m eurait im m ergé au sein profond de 
Lui-m êm e.

L e  M aître ne m ange ni ne boit, ne 
vit ni ne m eurt.

Il n ’a ni form e, ni couleur ni vête­
m ent.

Il n ’est ni d ’un clan, ni d ’une caste, 
ni de rien... Com m ent pourrais-je dé­
crire sa gloire. ?

Il n ’a pas de form e et cependant II 
n ’est pas sans form es.

Il n ’a pas de nom.
Il n ’est pas coloré et il n ’est pas 

incolore.
Il n ’a pas de dem eure. »
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K ab ir m édite et dit : « C elui qui n ’a 
ni caste ni pays, qui n ’a ni form e ni 
qualité, em plit l ’espace. »

L e  Créateur a mis dans l ’être le jeu  
de la joie et, du m ot « O m  » est née la 
création.

L a  terre est Sa jo ie ; Sa jo ie est le 
ciel.

195



Sa joie est l ’éclat du soleil et de la 
lune.

Sa jo ie est le com m encem ent, le 
m ilieu et la fin.

Sa jo ie est vision, ombre et lumière.
L es océans et les vagues sont Sa joie.
Sa jo ie, les Saravasti, la Jumna et le 

G ange.
L e  M aître est U n  : V ie et m ort, 

union et séparation sont les jeu x de Sa 
jo ie  !

Ses jeu x  sont le sol et l ’eau et l ’U n i­
vers entier !

Ses jeu x  la terre et le ciel.
D ans le jeu  la création se développe, 

dans le jeu  elle est établie.
«Le m onde entier », dit K abir, « repose 

sur Son je u ; mais le Joueur reste in­
connu. »

POEMES DE KABIR

196



LXXXIII

L a harpe fait entendre une douce 
musique et la danse continue sans dan­
seurs.

L a m usique est jouée sans doigts; 
elle est entendue sans oreilles ; car II 
est l ’Oreille et II écoute.
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L a  porte est ferm ée, mais l ’encens 
est à l ’intérieur et le rendez-vous n ’est 
vu  de personne.

L e  sage com prend ces paroles.
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L e mendiant m endie, mais je  n ’arrive 
pas à L e  voir.

E t que demanderais-je au M endiant ? 
Il me donne sans que je  L u i demande 
rien.

K abir dit : « Je suis à L u i;  je  laisse 
s ’accom plir la Destinée. »
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M on cœur réclame la dem eure de 
mon Bien-A im é. L a  grande route et 
l ’abri d ’un toit sont pareils pour celle 
qui a perdu la cité de son époux.

M on cœur ne trouve de joie à rien; 
mon esprit et mon corps sont distraits.

Son palais a un m illion de portes; 
mais il y  a un vaste océan entre L u i et 
moi.

Com m ent le traverserais-je ? O  ami, 
sans fin est l ’étendue de ce chem in.
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Q uel m erveilleux ouvrage est cette 
lyre ! Q uand elle est bien accordée elle 
affole le cœ ur; mais, si les clefs se 
brisent et si les cordes se détendent, 
elle n ’intéresse plus personne.

Je dis en riant à mes parents : il faut 
que j ’aille voir ce m atin mon Seigneur;

Ils se m ettent en colère ; ils ne veulent 
pas me laisser aller et ils disent : « Elle 
croit avoir pris un tel em pire sur son 
époux q u ’elle peut obtenir de L u i tout 
ce q u ’elle veut^ voilà pourquoi elle est 
im patiente de retrouver son Seigneur. »

A  présent, cher ami, levez bien légè­
rement m on voile, car voici ma nuit 
d ’amour.

K ab ir dit : « Ecoute-m oi ! M on cœur 
est im patient de rencontrer m on Bien- 
A im é; je  dem eure sur m on lit sans 
som m eil. Souviens-toi de moi de bonne 
heure au m atin. »
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Sers ton D ieu qui est venu dans ce 
tem ple q u ’est la vie.

N e joue pas le rôle d ’un fou car les 
ombres de la nuit s ’épaississent vite.

Il m ’a attendu pendant l ’éternité des 
âges; par am our pour moi II a perdu 
Son cœur.

Pourtant je  ne connaissais pas la joie 
qui était si près de m oi : m on am our 
n ’était pas encore éveillé.
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M ais à présent, m on am oureux m ’a 
fait connaître le sens des sons qui ont 
frappé mes oreilles.

M aintenant m on bonheur est réalisé.
K ab ir dit : « V ois com bien est grande 

ma bonne fortune ! J ’ai reçu l ’infinie 
caresse de m on Bien-A im é ! »
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L es nuées d ’orage s ’am oncellent au 
ciel ! O écoute la voix profonde de leur 
grondem ent.

L a  pluie vient de l ’orient et m urm ure 
sa plainte m onotone.

Fais attention aux clôtures de tes 
champs, de peur que la pluie n ’inonde 
ceux-ci.
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Prépare le sol de la D élivrance et laisse 
noyer sous l ’averse les parasites de 
l ’am our et du sacrifice.

C ’est le ferm ier prudent qui fêtera 
la fin de la m oisson. Il rem plira ses 
vases de grains et nourrira les Sages 
et les Saints.
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C e jo u r m ’est cher entre tous les 
jours, car aujourd’hui m on bien-aim é 
Seigneur est l ’hôte de ma m aison.

M a cham bre et m on cœ ur resplen­
dissent de Sa présence.

M es ardents désirs chantent Son nom 
et se perdent dans son infinie beauté.

Je lave Ses pieds; je  contem ple sa 
face et devant L u i je  me prosterne, L u i
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apportant com m e offrandes mon corps, 
m on âme et tout ce que je  possède.

Q uel jo u r de jo ie est ce jou r où mon 
Bien-A im é, qui est mon trésor vient 
dans ma maison !

T outes mauvaises pensées s ’envolent 
de m on cœur quand j ’aperçois mon 
Seigneur.

« M on am our L ’a touché ; mon cœur 
languit après son N om  qui est V érité. » 
A insi chante K ab ir le serviteur de tous 
Ses serviteurs.
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Y  a-t-il un homm e sage pour écouter 
la m usique solennelle qui s ’élève vers 
le ciel !

Il est la Source de toute m usique; 
Il en rem plit ju sq u ’au bord tous les 
vases hum ains et dem eure L ui-m êm e 
rem pli.
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Celui qui vit corporellem ent est tou­
jou rs altéré, car l ’objet de ses recherches 
est im parfait, mais toujours jaillissent 
plus profondém ent en lui ces paroles, 
où fusionnent l ’am our et le sacrifice : 
« Il est ceci; ceci est L u i. »

K ab ir dit : « O frère, voilà les mots 
suprêm es. »
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O ù irai-je pour apprendre à connaître 
mon Bien-A im é ?

K abir dit : « T u  ne trouveras jam ais 
la forêt, si tu ne connais pas l ’arbre; 
ainsi jam ais tu ne L e  trouveras si tu 
L e  cherches dans des abstractions.»
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XCI

J ’ai appris le sanscrit; laisse donc 
tous les hommes m ’appeler Sage :

Mais de quelle utilité m ’est tout m on 
savoir si j ’erre à l ’abandon, si m on 
gosier se dessèche de soif et si je  brûle 
de l ’ardeur de m on désir ?

K ab ir dit : « C ’est bien inutilem ent 
que tu portes sur ta tête ce poids d ’or-
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gueil et de vanité; dépose le dans la 
poussière et va au devant du Bien-A im é. 
Adresse-toi à L u i com m e à ton Seigneur.»
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Séparée de son am oureux, la fem m e 
file à son rouet.

L a  cité de son corps se dresse dans 
sa beauté et le palais de l ’esprit y a 
été construit.

L e  rouet de l ’am our tourne au ciel 
et il est fait des jo yau x du savoir.
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Q uels fils subtils tisse la fem m e et 
com bien elle les affine encore par son 
am our et son respect.

K ab ir dit : « Je tresse la guirlande 
des jours et des nuits; quand mon 
am oureux viendra et que Ses pieds 
m ’effleureront, je  L u i offrirai mes lar­
m es. »
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XCIII

Sous le grand parasol de m on Roi 
brillent des m illions de soleils, de lunes 
et d ’étoiles.

Il est l ’Esprit dans m on esprit; Il est 
l ’Œ il dans m on œil.

A h  ! puissent m on esprit et mes yeux 
ne faire q u ’un ! Puisse m on am our 
atteindre m on B ien-A im é ! Puisse la
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fièvre ardente de m on cœur être re­
froidie.

K ab ir dit : « Q uand l ’amour et 
l ’A m oureux s ’unissent, alors l ’amour 
atteint la perfection. »
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X C IV

O Saint, m on pays est un pays sans 
douleur.

A  haute voix je  crie à tous, au roi 
comme au m endiant, à l ’Em pereur 
comme au Fakir :

Q uiconque cherche un abri auprès 
du T rès H aut, q u ’il vienne dans m on 
pays !
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Q u ’il y vienne celui qui est triste et 
las et q u ’il y  dépose son fardeau !

V is ici, m on frère, afin de pouvoir 
plus facilem ent passer sur l ’autre rive.

Ici est un pays sans terre ni ciel, sans 
lune ni étoiles. Seul le rayonnem ent de 
la V érité brille dans le T riom phe de 
m on Seigneur.

K a b ir  dit : « O  bien-aim é frère ! rien 
n ’est essentiel horm is la V érité. »
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Je suis allée avec m on Seigneur à la 
maison de m on Seigneur; mais je  n ’ai 
pas vécu avec L u i;  je  n ’ai pas goûté ses 
caresses et ma jeunesse a passé com m e 
un rêve.

L e  jo u r de ma nuit de noces, mes 
amies chantaient en cœ ur; je  fus ointe 
des onguents de joie et de douleur.
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M ais quand la cérém onie fut ter­
m inée, je  quittai m on Seigneur et je  
partis; mes amies de noces, sur la route 
essayèrent en vain de me consoler.

K ab ir dit : « J ’irai à la maison de 
m on Seigneur avec m on am oureux à 
m es côtés. A lors je  ferai retentir la 
trom pette de triom phe ! »
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O ami doux à m on cœ ur, réfléchis 
bien! Si tu aimes vraim ent pourquoi 
dors-tu ?

Si tu L ’as trouvé, donne-toi à L u i 
entièrement et unis-toi à L u i.

Pourquoi L e  perds-tu après L ’avoir 
trouvé ?
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Si le profond besoin du som m eil 
ferm e tes yeux, pourquoi perdre ton 
tem ps à faire ton lit et à arranger tes 
oreillers ?

K ab ir dit : « Je t ’ai enseigné les voies 
de l ’amour. M êm e si tu devais donner 
ta tête, pourquoi pleurer ? »
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L e Seigneur est en m oi; le Seigneur 
est en toi com m e la vie est dans chaque 
semence ! O  m on Serviteur renonce à 
un faux orgueil et cherche en toi ton 
Seigneur.

U n m illion de soleils rayonnent de 
lum ière.

U n  océan de bleu s ’étend au ciel.
L a  fièvre de la vie s ’apaise et tous 

mes péchés sont lavés,quand je  dem eure 
au sein m êm e du m onde.
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POEMES DE KABIR

Ecoute les cloches et les tam bours 
de l ’Eternité ! Prends ton délice dans 
l ’am our !

L a  pluie tom be sans eau et les rivières 
sont des torrents de lum ière.

L ’A m our seul peut pénétrer le monde 
et peu nom breux sont ceux qui savent 
ces choses.

Ils sont aveugles ceux qui veulent 
les voir à la lum ière de la Raison, de 
cette raison qui est la cause de la sépa­
ration.

L e  palais de la Raison est très loin­
tain !

Com bien K ab ir est béni de pouvoir, 
au sein de la jo ie infinie, chanter en 
lui-m êm e le chant de la rencontre de 
l ’âme avec l ’A m e, le chant d ’oubli des 
souffrances, le chant qui surpasse tout 
ce qui pénètre en nous et tout ce qui 
émane de nous.
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XCVIII

L e mois de mars approche; A h  ! qui 
m ’unira à m on B ien-A im é ?

Com m ent trouverai-je des m ots pour 
dire la beauté de m on A m oureux ? Il 
se confond avec la beauté.

Sa couleur est dans toutes les im ages 
du m onde; elle enchante le corps et 
l ’esprit.
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C eux qui connaissent sa beauté savent 
com bien sont ineffables les jeu x  de Sa 
création.

K ab ir dit : « Ecoute-m oi, m on frère ! 
il y  en a peu qui ont fait cette décou­
verte. »
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X C IX

O N arad ! je  sais que m on am oureux 
ne peut pas être loin.

Q uand m on am oureux s ’éveille, je  
m ’éveille; quand II dort, je  dors.

Il sera anéanti celui qui afflige m on 
Bien-A im é.

L à  où l ’on chante ses louanges, là 
je  vis.
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Q uand II m arche, je  m arche devant 
L u i.

M on cœur soupire après m on Bien- 
A im é.

U n  pèlerinage sans fin se déroule à 
Ses pieds et des m illions de dévots y 
sont prosternés.

K ab ir dit: « L e  B ien-A im é Lui-m êm e 
révèle la gloire du véritable amour.»



c

A ccroche aujourd’hui la balançoire 
de l ’amour !

Suspends ton corps et ton esprit entre 
les bras du B ien-A im é dans l ’extase de 
la jo ie d ’amour.

A pproche de tes yeux les flots de 
larmes des nuages gros de pluie et 
recouvre ton cœur des ombres de la 
nuit.
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A pproche ton visage de Son oreille 
et m urm ure L u i les plus profondes 
aspirations de ton âme.

K a b ir  dit : « Ecoute-m oi, frère ! porte 
la vision de ton Bien A im é dans ton

POEMES DE KABIR

cœ ur. »

^UOT8fç<)
UNtV ! imu.
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