

Rodzina chrześcijańska

Pisemko poświęcone sprawom religijnym, nauce i zabawie.

Wychodzi raz na tydzień w Niedzielę.

Bezpłatny dodatek do „Górnoślązaka“ i „Straży nad Odrą“.

Na Niedzielę XI. po Ziel. Świątkach.

Ewangelia u św. Łukasza w Rozdziale X.

Onego czasu: Rzekł Jezus Uczniom swoim: Błogosławione oczy, które widzą, co wy widzicie. Bo powiadam wam, iż wielu proroków i królów żądali widzieć, co wy widzicie, a nie widzieli, i słyszeć, co słyszycie, a nie słyszeli. A oto niektóry biegły w zakonie powstał, kusząc go, a mówiąc: Nauczycielu, co czyniąc, dostąpię żywota wiecznego? A on rzekł do niego: W zakonie co napisano? Jako czytasz? On odpowiedziawszy rzekł: Będiesz miłował Pana Boga twego, ze wszystkiego serca twego, i ze wszystkiej duszy twojej, i ze wszystkich sił twoich, i ze wszystkiej myśli twojej: a bliźniego twego, jako siebie samego. I rzekł mu: Dobrześ odpowiedział: to czyn, a będziesz żył. A on chcąc się sam usprawiedliwić, rzekł do Jezusa: A któż jest mój bliźni? A odpowiadając Jezus, rzekł: Człowiek niektóry zstępował z Jeruzalem do Jerycho, i wpadł między zbójce, którzy go też złupili i rany zadawszy, odeszli, na pół umarłego zostawiwszy. I przydało się, że niektóry kapłan, zstępował tąż drogą, a ujrawszy go, minął. Także i Lewita, będąc podług miejsca, widząc go, minął. A Samarytanin niektóry, który idąc, przeszedł wedle niego, i ujrawszy go, miłosierdziem wzruszony jest. A przybliżywszy się, zawiązał rany jego, nalawszy oliwy i wina: a włożywszy go na bydlę swoje, prowadził go do gospody i miał pieczę o nim. A nazajutrz wyjąwszy dwa grosze, dał gospodarzowi i rzekł: Miej staranie o nim, a cokolwiek nadto wydasz, ja, gdy się wrócę, oddam tobie. Któryż z tych trzech zda się tobie bliźnim być onemu, co był wpadł między zbójce? A on rzekł: Który uczynił miłosierdzie nad nim. I rzekł mu Jezus: Idźże, i ty czyn podobnie.

Ewangelia na uroczystość Wniebowzięcia NMP. (U św. Łukasza w rozdziale XIX.)

W on czas wszedł Jezus do niejakiegoś miasteczka a niewiasta niekora imieniem Marta, przyjęła Go do domu swego. A ta miała siostrę, imieniem Marya: która też siedząc u nóg Pańskich słu-

chała słowa Jego. Ale Marta troskała się około rozmaitej posługi: która stanęła i rzekła: Panie, nie dbasz ty, iż siostra moja opuściła mię, abym sama posługiwała? rzeczże jej tedy, aby mi pomogła. A odpowiadając, rzekł jej Pan: Marto, Marto trąszczysz się i frasujesz około wielu, a jednak jednego potrzebujesz i fraszujesz: cząstkę obrała, która od niej odjęta nie będzie.



Święty Wawrzyniec.
Arcydyakon i męczennik.

Święty Wawrzyniec już wcześniej odznaczał się cnotami. Dla tego zamianował go papież Sykstus głównym dyakonem, oddał mu pieczę o dobra kościelne i o ubogich w Rzymie. Cesarz Waleryan prześladował wtedy chrześcijan i skazał papieża Sykstusa na śmierć. Dnia 6 sierpnia roku 258 prowadzono go na miejsce stracenia. Odezwał się do niego Wawrzyniec: »Gdzie i dla czego idziesz ojciec mój bez syna twego? Nigdy nie sprawowałeś ofiary Mszy św. bez mojej usługi!« Papież odpowiedział: »Ja cię nie opuszczam, nie płacz, po trzech dniach pojedziesz za mną.«

Starosta rzycki rozkazał Wawrzyńcowi, wydać mu wszystkie dobra kościelne. Wawrzyniec prosił o kilka dni poczekania i rozdał wszystkie skarby pomiędzy ubogich. Starosta przyszedł, mniemając, że otrzyma wielkie bogactwa. Lecz Wawrzyniec stawiał przed nim mnóstwo ubogich, nędznych, wdów i sierót, mówiąc: »Oto są skarby nasze!« Rozgniewany starosta rozkazał Wawrzyńca położyć na rozpaloną kratę i upiec go. Gdy już był upieczony na jednej stronie, wołał męczennik: »Przewróćcie mnie na drugą stronę!« Skonał w płomieniach dnia 10 sierpnia roku 258.



(Z podróży i przechadzek po Finlandyi.)

Skreślił Stanisław Bełza.)

(Ciąg dalszy.)

Myszę dalej.

A jednak, jeśli to nie ulega zaprzeczeniu, jeśli rzeczywiście nigdy człowiek nie utrzyma się na falach kaskady, co przez godzinę 67 milionów stóp kubicznych wody przelewa z góry na dół, to za pewnik uważać można, że nie pozostawi tej olbrzymiej siły w spokoju, że ją zaprzęgnie do cywilizacyjnej pracy. Połączywszy sztucznie Sajmę z zatoką Fińską, przewierciwszy skalistą powłokę, odcinając jezioro od morza, poprowadziwszy szyny żelazne na najwyższy północny punkt na kuli ziemskiej, wytworzywszy jednym słowem warunki kulturalnego życia w kraju, przeznaczonym od przyrody na wieczną śmierć, zabierze się on do Imatry, da uczuć wodom jej, potęgę rozumu swego.

Jak dotąd, czas na to jeszcze nie nadszedł, narzędzia do takiej walki nie są jeszcze pod ręką, brak środków materyalnych paraliżuje wysiłki woli.

Ale maluczko, maluczko, a nadejdzie ten czas, a spełni się wielkie przedsięwzięcie. I Imatra, która dziś oczom daje obraz nieokiełzanego żywiołu, urągającego zuchwale człowiekowi, jutro być może, stanie się narzędziem w jego rękę, służalczą siłą do osiągnięcia rozumnych jego celów.

W Finlandyi, gdzie na każdym nieledwie kroku spotykasz ślady zwycięstwa myśli i woli, nad brutalną przyrodą, horoskopu takiego zuchwałym i fantazyjnym, nikt chyba nazwać się nie poważy.

Majestatyczna groza Imatry i poezya tej grozy, nie od wczoraj ludziom natchnienia służyła tu za temat do poematów dźwięków i barw.

Opiwali ją poeci, uwieczniali na płótnie malarze, a reprodukcje obrazów Lindholma zapoznały z nią tych nawet, którym podróż na daleką północ zdawała się niepodobieństwem.

Co w tem dziwnego, że i baśń ludowa, jak bluszcz dokoła ruin, rozsnuła tu nić swą pajęcza, świat dzikiej rzeczywistości zaludniwszy istotami nie z tego świata?

Jak duch nieszczęśliwego kochanka Maryi, co snując się nocną porą około fatalnego mostu w Mickiewiczowskiej Rucie, dotkliwie psoty wyrządzał podróżnym, mszcząc się na nich za to że nie usłyszał z ust ich słów, których nadaremnie wyczekiwał od ubóstwianej, tak duchy potopionych w Imatrze, co noc wychodzić mają z wód głębin, i strachem błędzących nad jej brzegami przejmując, w okropny wir wciągać na śmierć niechybną.

To też rzadki tylko podróżny naraża się na to niebezpieczeństwo, rzadki tylko, tajemniczy świat duchów, wyzywać się ośmiela, kto jednak jest do tyła odważnym, i późną nocą w tych stronach się znajdzie, ten przyznać musi, że za zuchwalstwo swoje, po królewsku zostaje wynagrodzonym.

Nie widzi duchów, chyba duszy oczyma, nie słyszy ich pociągających w głąb dźwięków, chyba wyobraźni uchem, — ale ma za to przed sobą obraz wspaniałości nieopisanej, wielkość natury ukazuje mu się w kształtach niezwykłych, ale za to tajemniczą jakąś siłą wstrząśnięty zostaje do głębi.

Spokojna noc, łagodni mu wprawdzie dria blaski, mdły księżyc słabiej wprawdzie oświeca mu

widnokrąg, ale cisza i tajemniczość przyrody, potęgają piekło grozy, podnoszą ją do bajecznych rozmiarów.

I zdaje się, że to nie jezioro wlewa się do jeziora szyją kamienistą i wąską, by płynąć dalej słodko i cicho wśród murawy w kwiecionej, ale, że zagniewane na świat niebo postanowiło jego zagładę, i straszny wyrok wykonywa pod osłoną nocnych cieni.

Zdaje się i coś więcej jeszcze... Że za chwilę świat ten runie zatopiony w wszechniszczenia oceanie; że po nocy kary nie wzejdzie mu już dzień przebaczenia, że bezlitośny żywioł pochłonie wkrótce wszystko, raz na zawsze zamknie księgę ludzkich szalów i uśmiechów, ale zarazem bólów ich i łez.

I przez wzgląd na ten ból i te łzy, żal się tych ludzi robi, i pragnie się odwrócić od nich karzącą rękę, wierząc w ich skrucę i poprawę, i patrzy się błagalnie na niebo, w niezawodzącem nigdy miłosierdziu jego, widząc kotwicę nadziei.

W takim stanie ducha, miejsce nocy zajmuje dzień.

Nadchodzi on nagle, bez przygotowania, bez walki światła z mrokiem.

Z poza pagórków na wschodzie, wychyla się tarcza słońca i ozłaca dokoła wszystko. A ozłacając, przynosi z sobą tę równowagę, jaką groza nocy zwichnęła. Oddycha się zatem już swobodniej, czuje się, że siła wyższa kataklizm odwróciła, że chwila jeszcze, a wszystko, co żyło, rozbudzi się z ciężkiego snu, że na twardej ziemi i powietrznych okęgach horyzontu, rozlegnie się dziekczynna pieśń.

Schodzi się z tego mostu wiszącego nad złowrogą przepaścią, i wtoruje się tej pieśni w duchu, ale już za wszystko, co się tej nocy samemu przeżyło i prześniło...

A więc...

Za wchłonięte do wnętrza drogami zmysłów obrazy królewskiego majestatu...

Za elektryczne wstrząśnienie duszą, ukazujące jej moc Boga i znikomość ludzkich rzeczy...

Za ostanie się tego, co żyje, wśród rozkiełzanego żywiołu niosącego wszystkiemu zniszczenie i śmierć...

* * *

O trzy kwadransy drogi kołowej od Imatry, znajduje się wodospad Walinkoski.

Jest to tak nazwana mała Imatra.

Mała, gdyż bez porównania od dużej krótsza, już tem różni się od niej, że odznacza się szerokością znaczniejszą. Dodaje to jej wspaniałości, ale i ujmuje zarazem, jeśli bo widok szerszej spienionej płaszczyny z natury rzeczy wspanialszym być musi, to natomiast groza wody przelewającej się z góry na dół dłuższą poprzednią linią, o wiele słabsze niechybnie wrażenie sprawia.

Tak też jest, i dlatego Walinkowski przed Imatrą zachwyca każdego i porywa, po niej nie, i dlatego wodospad ten winien być wstępem dla zwiedzającego te strony turysty, nie epilogiem.

Imatra, wielka, majestatyczna Imatra, Wuoksy wody schwytawszy w obręcz skał swoich, niby bajeczny Tytan roztrzaskuje o ich krawędzie, gdy więc popłynawszy dalej, przy Walinkoskim napotyka ją one nowe zapory, już jakby obezwładnione, kamiennym ich środkiem torują sobie drogi. Burzą się i tu prawda i piana, tłuąc o granit, wydają huk wielki, ale huk ten i piana tą już igraszkami dzieci, w porównaniu z tem, co się słyszy i widzi kilka wiorst wyżej. Są to okruchy z wielkiego bankietu, jaki tam przyroda wydaje zdumionemu czło-

wiekowi, i jak okruchy, zadowolić go nie są w stanie. Przed duszy jego okiem i uchem, stoi w majestacie swoim nawet w ten miejscu Imatra, ciągnąc ku sobie z magnesu siłą. Wspomnienie przygłusza rzeczywistość, choć przecież ta rzeczywistość w Walinkoski, tłumi wszystko, co wydaje z piersi głos.

Za kilkanaście penni, fińscy chłopcy darzą tu turystę obrazem zaiste niezwykłym.

Próżną zaszpionowaną beczkę rzucają w wir, każąc patrzeć na jej skoki po wodzie.

Wyprawia też tu ona szalone harce, raz się chowa, to znowu ukazuje na białej pianie, wreszcie, jak piłka przerzucana z kamienia na kamień, przebywa wodospad, by poturbowana mocno, zostać schwyconą przez czyhających na nią rybaków.

Przez pośrednictwo mojego furmana, który rozumiał po angielsku, zapytałem chłopców, czyby nie zgodzili się puścić beczki w wir Imatry.

— Chybaby nam pan zwrócił całkowitą wartość beczki, — brzmiała odpowiedź, rzucona tam bowiem, potrzaskałaby się niechybnie na kawałki.

A gdym, po tej odpowiedzi, wsiadłszy w karyolę, roztworzył opis Imatry przez Topeliusa, wyczytałem w nim te słowa:

— Siła Walinkoski z siłą Imary w porównanie nawet iść nie może. Razu pewnego kilku śmiałków umyśliło przebyć Wuokse przed kataraktą. Już byli na środku rzeki, gdy w tem porwał ich wir straszliwy i uniósł z sobą w dół. Znaleziono strzępy ich odzieży, zmiażdżone kawałki ich łódki, — oni sami jednak zmiecieni zostali z powierzchni ziemi...

Kiedy po dokładnem zwiedzeniu obu wodospadów, w hotelu położonym nad brzegami Imatry zajęty byłem przygotowaniami do powrotnej podróży, — w wielkiej jadalnej sali na dole usłyszałem głośny krzyk.

Zeszedłszy ze schodów ujrzałem kilka młodych anielek, które wpadły przez roztwarte jeszcze drzwi do pokoju, ciągnęły za ręce jakiegoś poważnego mężczyzny, nie mającego wcale ochoty przecież do wyjścia.

— Tęcza na ziemi, tęcza na ziemi, — dolaływało ciągle do moich uszów.

Spojrzałem w stronę okna i zrozumiałem o co chodzi.

Dzień był gorący i jasny, — słońce oprowadzało czystą swą tarczę po firmamencie. Promienie

jego, padając na wodę, rozkładały się niezawodnie przez krople pary unoszącej się nad Imatrą i tworzyły tęczę na ziemi, podobną do tej, jaka po deszczu tak często daje się widzieć na niebie. Widziałem to zjawisko niejednokrotnie, w Tivoli pod Rzymem i Riukanfoss w Norwegii, młode Angielki przecież miały je pewno pierwszy raz przed oczyma, i stąd ich zachwyt i zdumienie.

Za wszystkimi — wyszedłem nad brzeg Imatry, i nie pożałowałem tego. U stóp naszych nad samym wodospadem, leżał olbrzymich rozmiarów łuk, i jaskrawością kolorów swoich ciągnął ku sobie wzrok wszystkich. Dzięki temu, że wodospad jest długi, i że wzburzona piana kotłuje się na wielkiej przestrzeni, i łuk na ziemi był tu dłuższym i to o wiele od tycn, jakie miałem być nigdy przed sobą w innych miejscach. Będąc dłuższym, był on jednocześnie i barwistszym, mienił się i błyszczał jak szkła

łw kalejdoskopie, i przenosił z miejsca na miejsce, wędrując po powierzchni wodnej, niby zaczarowana jakaś olbrzymia łódź.

Było to widowisko wspaniałe, a dla tych, którzy je obserwowali pierwszy raz w życiu, i niezwykle przejmujące.

Ten biblijny znak przymierza między Bogiem a ludźmi, z nieba sprowadzany na ziemię, ta gra bajecznie pięknych kolorów rozpościerających się na tle oparów wodnych i czarno zielonych dzikich skał, przy tem huku ogłuszającym, obezwładniającym wolę i myśl człowieka, — wszystko to poruszało nas do głębi, wszystko w świat inny, lepszy, czystszy i sprawiedliwszy przenosiło.

To też w milczeniu patrzyliśmy na tę tęczę na ziemi, to też spoglądając na nią doznawaliśmy uczuć jednakich, a kiedy chmury zwały się na tarczę słońca, do swego źródła powróciły światlane jego promienie, co nas darzyły tam na tej północy, tak wspaniałem widowiskiem, w milczeniu zeszedliśmy z naszych stanowisk, przyznając w duchu, żeśmy byli świadkami

czegoś zaiste nawet tu, niecodziennego. Niecodziennego, — tak jest, dwa razy później bowiem jeszcze stałem w dzień jasny nad brzegami Imatry, nademną przecież wisało zawsze ołowiane i ponure sklepienie.

Mdłemu światłu załamurzonego, smutnego nieba, nie do zabawy było ze spienionymi wodami ziemi.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Kobieta na kazaniu w kościele w Nasiechowicach pod Miechowem.

Z dawnych lat.

Było to w roku 1812.

Na sandomierskie łany noc zapadła. Szła noc jesienna z deszczem, wichurą, wściekłym szumem i jękiem gnących się drzew, tęskna, ulewą deszczu rozplakana. Czarne hufce skłębionych chmur, gnały niebieskim gościńcem w bezkresną dal, niby nieprzejrzane chorągwie czarnych rycerzy zaklętych, pędzących w przestrzeń na oślep, byle prędzej i dalej.

Na ziemi zaś wicher wyl.

Wyl z furją niepojętą na rozłogach i polach, przewalał się na rżyskach z warkoczami deszczu, dziwnym zgiełkiem napelniał bór czarny, wiejskie sady i zagrody.

Wieś spała już. Białe chaty stały ciemne i ciche wśród tej orgii jesiennych podmuchów, jasne, tylko okna dworu dowodziły, że tam jeszcze ludzie tpać się nie pokładli.

i kochanek; szły ich śladami przez posepne pola północy; tam zaś oni ginęli nędzni, opuszczeni, marni, tęsknica pozostałych męki ich zwiększała, wichry jeno ostatnie westchnienia i jęki z ust im brały i niosły ku swoim. Może dlatego z takim uporem dobijały się do okien, może dlatego, taką ponurą melodyę jęku w gałęziach drzew grały. Może...

W izbie cicho było, starzec głowę miał nisko schyloną, zdawałoby się, że drżenie, dziewczyna w ogień patrzyła w milczeniu.

Nie mówili nic do siebie, jak gdyby niechcąc daremnymi słowy poruszać tego, co się im do serca wżarło; więc jedno przed drugim niepokój tęskny i serdeczną boleść kryło nieszczerze, a chociaż czasem wstrzymać ciężko było i łza perłą na oku osiadła, to i tak milczeli, rozumiejąc się wzajem, bo ból wspólny mieli oboje.

Jemu poszedł na bój po śmierć, syn jedyny, jej ojciec; starzec dziatkiem był dziewczyny.

Nagle tę ciszę zadumy przerwał ruch jakiś niezwykły na dworskim dziedzińcu, tentent paru koni.



Orkiestra włościańska grywająca w kościele w Nasiechowicach pod Miechowem.

Dwór stał na wzgórzu; taki dawny, modrze-wiowy staruszek, z gankiem na przodzie, gołębnikiem u szczytu, silnie wiekiem pochylony, tulił się do topól, bezpieczny wśród nich przed deszczem i szarugą.

Płomień palących się na kominie bierwion, wesołe i rażne rzucał blaski na pokój i na siedzących przy nim dwoje ludzi. Mężczyzna, starzec wiekiem silnie podeszły, siedział w fotelu, u stóp zaś jego kobieta, dziewczyna, dziecko prawie.

Miło było w tej białej izbie i zacisznie, lecz myśli tych dwojga szły poza te białe ściany, gdzieś dalekimi szlakami, biegły hen, w dal mroczną północy, gdzie poszedł ten, co miał wreszcie świat cały sobie do stóp rzucić, za jego zaś orłami, pół miliona ludzi, dla których był bożyszczem sławy, potęgi i jaśniejszej nadziei.

A dziś w tę jesienną noc szukały ich tęskne i rozpaczne czasem myśli, matek, ojców, żon, sióstr

Następnie głos nakazujący pismo z cesarskiej kwatery oddać dziedzicowi.

Złowrogie, jakies nieokreślone przecucie ogarnęło dwoje tych biednych.

W chwil parę potem, jezdnych już nie było przed gankiem, izbie zaś starzec klęcząc, obejmował postać zemdlonego dziewczęcia i cucił łzami serdecznymi; sieroty już oni oboje, sami na tym świecie.

Płomień na kominku przygasł, nie było już w tej izbie tak jasno, jak przedtem.

Na dworze zaś wicher ciągle wyl, dobijał się i wstrząsał dziwnie oknami, może niósł właśnie ostatnie pożegnanie konającego. — Może...



Eleuterya.

Mijają czasy, kiedy za bohaterstwo uważano »mocną głowę«, a alkohol uchodził w społeczeństwie za środek »pożywny« i wzmacniający.

W państwach zachodnich i u narodów skandy-nawskich, zwłaszcza kiedy badania naukowe wyka-zały całą szkodliwość alkoholu — wszczęto z nim silną, niepohamowaną walkę społeczną. Od wielu lat w Europie szerzą się związki abstynentów, a w Szwajcaryi już 12-ty rok wychodzi specjalne pismo »Die Freiheit«, organ urzędowy centralnej »Ligi antialkoholicznej«.

Przykład zagranicy wywarł swój wpływ i na społeczeństwie naszym. Zwłaszcza w Galicyi, gdzie istnieje niezwykła łatwość zawiązywania wszelkiego rodzaju stowarzyszeń społecznych, przystąpiono do organizowania związków abstynentów. Do walki z alkoholem Galicya tem ponętniejsze przedstawiała pole, że wykazy unaoczniały przeraźliwe skutki pi-jaństwa. Kmieć zaprzyjaźnił się o okowitą, jak może w żadnej innej dzielnicy polskiej. Nie lepiej jednak działo się i wśród ludności miejskiej. Dość powie-dzieć, że podług opinii dr. Zofii Golińskiej w Kra-kowie zdarzało się, iż robotnicy trzecią część, nie kiedy połowę dochodów wydawali na trunki. »Nie chcę powiedzieć bynajmniej — dodaje p. Golińska — aby tak czynili wszyscy, ale u rzemieślnika kra-kowskiego kieliszek wódki przy pierwszym i drugim śniadaniu, przy obiedzie i kolacyi, obok tego jedna, dwie szklanki piwa, to wcale nie rzadkość«.

Rozpaczliwego niemal w niektórych miejsco-wościach stanu pijaństwa nie mogły ukrócić prze-pisy policyi austriackiej. Dla walki ze złem w Ga-licyi potrzeba było nie paragrafów ustawodawczych, ale czynnej akcji społecznej.

W roku 1902 Wincenty Lutosławski, książę Ge-nroyć i prof. Benedykt Dybowski wstępują do sze-regów zaciętej armii idei antialkoholicznej. Jeżdżą po całym kraju, wygłaszają odczyty, agitują na wszystkie strony, tak słowem, jak piórem, i oto Pod-karpacie rok już trzeci cieszy się istnieniem niezwy-kle szybko rozwijającego się Towarzystwa zupełnej wstrzemięźliwości od alkoholów, pod nazwą »Eleu-teryja«.

Nieraz chciałoby się postawić apostołom no-wego ruchu zarzut zbytowego fanatyzmu, zbytnej, aż do przesady stosowanej abstynencji, ale z dru-giej strony istotnie trudno ustanowić granicę między umiarkowaniem, a nadmiernem używaniem napojów alkoholowych, bo dla każdego organizmu jest ona różną, a dla pijącego często niedostrzegalną. Bądź co bądź, jakkolwiek się zapatrywać na zasady absty-nencji, »Eleuteryi« nie można odmówić szerokich intencji obywatelskich i podporządkowywania się szlachetnym zasadom etycznym.

Zobowiązanych słowem honoru na dotrzymanie przysięgi nieużywania alkoholów, »Eleuterya« liczy w Galicyi kilka tysięcy osób, a energicznym roz-szerzaniem wiadomości o szkodliwych skutkach trunków, dzielnie przyczynia się do odpowiedniego »na-stroju« w opinii publicznej społeczeństwa. Wpływ ten udziela się szeroko i można śmiało powiedzieć, iż niema jednostki oświeconej, na którąby pośrednio opinia ta nie oddziaływała silniej lub słabiej.

W tych dniach właśnie zwołany przez główny zarząd lwowski towarzystwo »Eleuterya« odbyło kon-

gres kół zaprzyjaźnionych w Galicyi; liczba ich do-sięga dziś już 16-tu związków.

Jedno z najliczniejszych — koło krakowskie, zyskało 415 członków. Urządziło ono 60 odczytów, 10 wieczorków i 10 zabaw. W tyle nie pozwała się też zostawić prowincya — i tak np. kółko w Bieczu liczy 142 członków!

Lwowskie koło — podług sprawozdania wice-prezesa ks. Gedroycia — kładzie główny nacisk na uświadomianie szerokich warstw społeczeństwa za pomocą wykładów publicznych, artykułów fachowych i popularnych, jak i przez rozszerzanie przystępnych broszur.

W rozmaitych miejscowościach Galicyi stara-niem lwowskiego koła wygłoszono 45 wykładów. Nadto towarzystwo starało się wpływ swój wyrzucić na inne stowarzyszenia i oddziaływać odpowiednio na wszelkie objawy życia społecznego. Brano też udział w zeszłorocznym wiecu inteligencji, przepro-wadzając uchwały o obowiązkowych wykładach w szkołach o wstrzemięźliwości, Wnosiło do władz i stowarzyszeń memoriały; zakładało herbaciarnie i gospody bezalkoholiczne; dało inicjatywę do zało-żenia nowego towarzystwa o celach społecznych, a opartego na zasadach abstynencji. Nie udało się natomiast dotąd założyć sanatorium dla alkoholików.

Na szczególną uwagę zasługuje to, że idea abstynencji znalazła duże poparcie sfer młodzieży akademickiej, a staraniem niezrażonego przeszkoda-mi antialkoholizmu prof. dr. Dybowskiego, przed dwoma laty założono przy »Czytelni Akademickiej« lwowskiej koło wstrzemięźliwości, imienia Maryi Konopnickiej.

Nad podziw sprężysta ruchliwość zarządu »Eleuteryi« niewątpliwie będzie nieść nadal swój siew; a że siew to w każdym razie pożyteczny i oby-watelski — nie ulega zaprzeczeniu.



Wychowanie dzieci.

(Dokończenie).

Jednej ważnej rzeczy matka nigdy zapomnieć nie powinna, a tą jest, że dziecko prócz ciała ma też duszę, którą odpowiednio kształcić jest obowiązkiem. Rozbudzanie duszy i umysłu dziecka objawia się przez to, że gdy ono mówić już umie, to zaczyna się zastanawiać nad otaczającym światem i wypytuje rodziców i starszych, co to lub owo znaczy, do czego służy i z czego się robi? Takie pytania powinny rodziców bardzo cieszyć, bo znaczą one, że w dziecku rozum się rozwija. Wtedy nie wolno zrażać dziecka do zadawania pytań; nie wolno odpędzać go lub gniewać się nań: »daj mi pokój«, »idź sobie«, »nie zwracaj głowy«, jak często rodzice mówią zwykli. Przeciwnie, trzeba koniecznie cierpliwie tłumaczyć się i starać się tak objaśnić, aby dziecko mogło do-kładnie zrozumieć, o co chodzi. Jeżeli nie potrafimy dziecku czego wytłumaczyć, bo sami tego nie rozu-miemy, trzeba się do tego otwarcie przyznać i po-starać się dowiedzieć o te rzeczy z książek lub od dobrych ludzi, a potem dopiero dziecku wytłuma-czyć. Takie postępowanie wskaże dzieciom drogę

do prawdomówności i zachęci je do pracy umysłowej, do szukania wiedzy w nauce.

Przez takie tłumaczenie kształci się umysł dziecka, przygotowuje do myślenia i zastanawiania otrzymanych w głowie wrażeń i objaśnień. Od rzeczy widocznych, namacalnych przechodzi się powoli do rzeczy, które sobie wyobrazić trzeba, tj. takich, jakich się nigdy nie widziało.

Bardzo pożyteczną zabawą dla dziecka jest ołówek i papier lub, co taniej kosztuje, tabliczka i szyfer, aby sobie rysować mogło, przez co wprawia się ręka i oko. Nad taką zabawą trzeba czuwać, tj. dawać od czasu wskazówki, jak i co ma dziecko rysować. W 6, a najdalej 7 roku życia należy dziecko nauczyć czytać i pisać. Przyczem głównie starać się trzeba o to, aby dziecko koniecznie rozumiało każdy wyraz, który przeczyta, umiało go napisać, a potem przeczytane kawałki opowiedzieć swoimi słowami. Wtedy dopiero dziecko będzie miało prawdziwą korzyść z czytania, bo będzie mogło samo uczyć się z książek.

Wychodząc z tejsze zasady, cóż wyżej, iż człowiek ma duszę nieśmiertelną, musimy się starać rozbudzić i wykształcić ją w dzieciach. Małe dziecko ma tylko potrzeby cielesne, bo duszyczka jeszcze w niem drzemie nieocknięta.

Matki zadaniem jest czuwać nad objawami budzącej się duszy. Wszelkie u dzieci wybuchy żalu, gniewu, uporu, pieszczot są potrzebami duszy. Dobre skłonności należy pielęgnować, złe hamować wypada. A więc maleństwo uczyć trzeba, aby dzieliło się chlebem, czy jakim przysmakiem z matką i rodzeństwem; niech uszczypnie choć odrobinę i da drugiemu, aby przywykało do wstrzemięźliwości, miłosierdzia i współuczucia, nie jak głupie matki mówią: »nie daj«, »schowaj«, ucząc dzieci skąpstwa.

Jeżeli dziecko się stłucze lub upadnie, nie trzeba nigdy bić podłogi lub ławki, aby nie wytwarzać w niem gniewu i nierozumnej zemsty. Przeciwnie, dziecko należy pogłaskać, pocałować, utulić, a przywyknie do łagodności i cierpliwego znoszenia bólu. Broń Boże, nie kazać bić psa, kota, brata lub, co się nieraz zdarza, matki albo ojca, chociażby w żartach, bo dziecko potem zapomina się i traci szacunek. Jeżeli starsze nawet dziecko uprze się nierozumnie, nie trzeba gwałtem przełamywać tego uporu, bo to źle oddziaływa. Przeciwnie ustąpić mu nieznacznie; niech lepiej to, co robi przez upór, na zło mu wyjdzie, a własną szkodę lepiej popamięta, niż bicie. Wogóle wszelkiego bicia należy bardzo unikać, choćby dlatego, że i dorosły człowiek w uniesieniu zapomnieć się może i skarać za surowo. Małe dziecko, gdy się uprze, można zabawić i zająć czem innym tak, że zapomni, czego chciało. Starszemu dużo wytłumaczyć można.

Nie trzeba rozbudzać w dzieciach łakomstwa, przepychając jedzeniem, ani zazdrości, wskazując, że rówieśnicy mają piękne ubrania, ani przekupstwa, obiecując za robotę lub naukę pieniądze.

Każdą kradzież, każde przywłaszczenie sobie cudzej własności surowo skarcić, a niech Bóg broni posyłać na cudze pole lub paśnik.

Nie wymieniać się nigdy ze starych lub niedołążeńych. Zawsze dawać dobry przykład zachowaniem przykazań Boskich i ludzkich.

Od maleńkiego uczyć prosić o wszystko i dziękować rodzicom, a potem przenieść te prośby i dziękczynienia w modlitwie do Boga. Kazać żegnać się po wstaniu i przed spaniem i nauczyć króciutkiej modlitewki, a potem dopiero pacierza.

Trzy, czteroletnie dzieci można brać z sobą do

kościół, o ile ten jest blisko, i w odpowiednią pogodę, tj. nie w czasie mrozu lub upału. Nie chodzić z dziećmi w wielki tłok, bo nie tylko, że w razie jakiegoś wypadku groziłoby to zaduszeniem, ale wogóle dziecku niezdrowo oddychać powietrzem, zagęszczonym oddechem tylu ludzi. Najlepiej pójść z dzieckiem do kościoła w dzień powszedni, gdy ludzi niewiele; można mu wtedy pokazać ołtarze i księdza odprawiającego nabożeństwo. Nie trzeba jednak nigdy zabierać dzieci na nabożeństwo żałobne, gdy nieboszyk stoi w kościele, lub gdy obecne są osoby, które go dozorowały w chorobie, często zaraźliwej. Biorąc z sobą dzieci do kościoła, trzeba im tłumaczyć, że idzie się pomodlić: podziękować Bogu za zdrowie, poprosić o chleb dla siebie i innych; objaśnić, że wybierając się do domu Bożego, należy się umyć, uczesać ochędźnie, przyodziać, ale nie koniecznie w nową sukienkę, którą rówieśnicy mają podziwiać.

Z czasem, gdy dziecko zaczyna więcej pojmować, trzeba mu opowiadać, co znaczą słowa pacierza, aby ich bezmyślnie nie powtarzało. Idąc i wracając z kościoła — tłumaczyć nabożeństwo, sakramenta, obrządki, jakie się odbywały, znaczenie świąt Bożego Narodzenia, Wielkiej Nocy i innych. Dziesięcioletnie dziecko można już uczyć katechizmu i przygotować do spowiedzi i Komunii św.

Aby poprowadzić wychowanie dzieci jak należy, trzeba się tego uczyć, a skądże ma prosta wiejska kobieta nabrać wiadomości ku temu potrzebnych. Wskazówek niezbędnych do dobrego wychowania dzieci nabyć można z książek odpowiednich, które pilnie i z uwagą czytać należy, a przy sposobności radzić się w tym względzie rozumnych i wykształconych matek i nauczycielek.



Rozmaitości.

Przygoda z lwem. Jeden z dozorców rządowego rewiru myśliwskiego w Transwalu miał niezwykłą przygodę z lwem. Wyprzedziwszy o parę mil swoich towarzyszy, jechał konno stępą, śladem wąskiej ścieżki śródleśnej. Słońce zeszło od godziny. Na raz pies, którego miał z sobą, zaczął szczekać. W tej samej chwili wypadł z zarośla lew, rzucił się na jeźdźca i zwałił go z konia. Równocześnie zjawił się inny lew z drugiej strony ścieżki. Obie bestye, jakby się porozumiały: pierwszy puścił się za koniem, a drugi chwycił nieszczęśliwego dozorcę za prawą łopatnię i powłókł go za sobą, mrużąc jak kot, gdy złapie mysz, a boi się, żeby mu jej nie odebrano. Wrażenia dozorcę w tej chwili były straszne, cierpiał bowiem fizycznie i moralnie: lew trzymał go w zębach -- nie było nadziei ratunku. Jednak po upływie kilku chwil, kiedy pierwszy strach przeminął, przypomniał sobie dozorca, że ma na prawym boku długi myśliwski nóż. Nie było czasu do stracenia. Wyjął go więc w jednym oka mgnieniu lewą ręką, którą miał wolną, i pchnął lwa z całej siły dwa razy w bok i raz w gardziel. Lew puścił ofiarę i odskoczył o parę kroków, rycząc przeraźliwie i brocząc obficie posoką. Uwolniony z bolesnego uścisku, powstał dozorca z ziemi, a wiedząc, że dzikie zwierzęta boją się głosu ludzkiego, wyrzucił na lwa cały potok obelżywych wyrazów, tonem ile tylko mógł najgłośniejszym. Zwierzę na-

myślało się czas jakiś, potem odeszło z wolna, mru-
cząc i rycząc. Ryk stawał się coraz słabszy, w końcu
ustał — lew pewnie nie żył. Jednak ostrożność
przedewszystkiem. Dozorca osłabiony utratą krwi,
wdrapał się z trudem na drzewo. Przeworność nie
była zbyt dużą i bardzo na czasie, gdyż zaledwie
usadowił się na gałęzi, nadbiega drugi lew, lecz się
nie zatrzymuje i wkrótce ginie w gęstwinie, tropiony
przez psa... Bojąc się, żeby nie zemdleć, dozorca
przywiązał się do drzewa i tak przesiedział do rana,
póki nie nadeszli towarzysze i nie uwolnili go z nie-
miłego położenia. Opodal znaleziono już ostygłe
ciało lwa. Nóż ugodził w serce dwukrotnie.

Miły małżonek. Cesarz Anamu (państwa są-
siadującego z Chinami od strony południowo-zacho-
dniej) posiada już 150 żon i nie jest wcale od tego,
żeby sobie kupić jeszcze kilka. Przy wyborze ko-
biety na żonę władcy Anamu zwraca, naturalnie,
przedewszystkiem uwagę na piękność, ale także i na
to, żeby dobrze umiała... pływać. Albowiem skoro
cesarz poluje na ptactwo błotne, żony jego zbierać
muszą ubitą zwierzynę. Zdarza się przytem często,
że kobiecęta przy niższej temperaturze nabawiają
się zapalenia płuc — nie sprawia to jednak ich ce-
sarskiemu małżonkowi żadnego kłopotu, jak również
nie martwi się on wcale, jeśli zamiast np. w kaczkę,
cały nabój śrutu wpakuje w którą z żon swoich...

Najdroższa suknia. Jedna z paryskich firm
krawieckich wystawiła na wystawie w St. Louis su-
knie żony Napoleona cesarzowej Józefiny, uważaną
za najdroższą suknię kobiecą. Suknia ta kosztowała
150,000 fr. Józefina miała ją na sobie raz tylko:
podczas koronacji. Sporządzona z najcięższego je-
dwabiu, waży 75 funtów razem z trenem, który jest
długi 15 stóp. Na całej sukni, staniku i trenie,
obramowanych gronostajami, usiane są kamienie
różnobarwne, oraz haftowane ręcznie złote pszczoły.

Kawaleria na wołach. Generalny gubernator
zachodniego pobraża Madagaskaru, J. G. Gallieni,
otworzył oddział przybocznej policji jezdnej, której
wierzchowcami są... woły. Do kierowania służy
sznur, przeciągnięty przez nozdrza zwierzęcia.
Wierzchowce te nie są ani powolne, ani bojaźliwe,
i nadają się do swej służby wybornie. Ale na po-
licyantów trzeba wybierać ludzi niegłupich, żeby kto
nie powiedział, iż siedzi wół na wole.

Dzielna kobieta. Pierwszą kobietą, która od-
była podróż dookoła świata, była Francuzka, Joanna
Bazet, gospodyni botanika Commenona (1766—1809).
Podróż odbyła w męskim stroju. Commenon w pa-
miętnikach swoich sławi jej wytrwałość i odwagę.

Zdziczały człowiek. W Jeromenha, małym
miasteczku prowincji Sao Paulo w Brazylii, schwy-
tano niedawno zupełnie dzdiczałego człowieka. Bę-
dąc jeszcze małym dzieckiem, został porzucony
i pozostawiony w lesie. Podobny jest do zwierzęcia
i jedynie swą postawą przypomina istotę ludzką;
wzrok jego dziki, włosy tworzą wielką grzywę, broda
gęsta i zwichrzona, paznokcie zmieniły się w pazury,
nogi tworzą niezgrabne łapy; nie wydaje ludzkich
dźwięków, lecz wyje jak zwierzę. Nazywa się to
indywiduum Francisco Henrique de Sonzo; już od
dłuższego czasu znany był w okolicy pod nazwą
„Obląkanego Franka” (Chico doído); unikał stale
ludzi, zabijał woły i konie, pił ich krew i jadł su-
rowe mięso. Gdy go ujęto, zbliżyło się doń niebaczenie
kilkoro dzieci; natychmiast usiłował je schwytać,
uszły wszakże jego pazurów. Ciekawem jest, czy
uda się to zwierzę w ludzkiej postaci oswoić i wy-
chować jeszcze kiedyś na człowieka.

Maszyna do latania w powietrzu. Nieza-
długo wszyscy będziemy mogli latać w powietrzu
jak ptaki... Słynny wynalazca statku podwodnego
Holland zbudował w Jersey City maszynę do latania
nadzwyczaj praktyczną, lekką i prostą. Są to cztery
skrzydła z płótna na prętach bambusowych i nie
wielej. Przynajmniej waży niecałe 25 funtów i może
być zbudowany kosztem dolarów dziesięciu. Można
w nim fruwać swobodnie, poruszając skrzydła za
pomocą rąk i nóg. Wysiłek jest nie większy niż
przy chodzeniu, tylko unosząc się w powietrze i opu-
szczając na ziemię trzeba użyć nieco więcej siły.
Pięćdziesiąt mil można przebyć w godzinę i wcale
się nie zmęczyć. Tak przynajmniej twierdzi wyna-
lazca. Dopóki nie uzyska patentu i nie przestanie
trzymać szczegółów swego wynalazku w tajemnicy,
możemy mu wierzyć na słowo... i obyśmy się tylko
nie rozczarowali później.

Olbrzymie drzewo. H. W. Hart, handlarz
drzewem, odkrył w powiecie Tulare w Californii
olbrzymie drzewo, które wysokością i objętością
przewyższa wszystkie inne dotąd znane drzewa
w świecie. Olbrzym ten jest 400 stóp wysoki i ma
100 stóp obwodu a 30 stóp w przecięciu. Znaczący
obliczają, że liczy 4,000 lat życia. Rząd ma się po-
starać, aby ten nabytek wieków nie padł pod ciosem
siekiery.

**W Hamond, Indya, fakir indyjski Maraka po-
grzążył w śnie hypnotycznym niejakiego Harry'ego
Zerkil i kazał go zakopać w ziemi w Wolf Lake
Parku. Pogrzebu żywego człowieka dopełnił przed-
siębiorca pogrzebowy Johnson. Po sześćdziesięciu
godzinach, wobec tłumnie zgromadzonej publiczności
trumnę Zerkilla odkopano. Spał jeszcze. Fakir
Maraka zbudził go, ale z wielką trudnością. Zbu-
dzony, przez kilka minut nie mógł poznać swego
otoczenia, lecz w końcu przyszedł do siebie.**

Obłok magnetyczny. Kapitan parowca „Mo-
hican”, który w tych dniach przybył do Nowego
Jorku, opowiada, że gdy parowiec znajdował się na
wysokości ujścia rzeki Delavare, zawisł nad nim
obłok tak silnie naładowany elektrycznością, iż w je-
dnej chwili okręt stał się widownią dziwnych zja-
wisk magnetycznych. Igła magnesowa w kompasie
zaczęła chwiać się mocno, to w jedną, to w drugą
stronę, łańcuchy i sztaby żelazne, złożone na stało-
wym pokładzie okrętu, namagnesowały się tak silnie,
że nie można było oderwać ich od pokładu, a do-
koła okrętu, którego ładunek stanowiło przeważnie
żelazo, strzelały długie iskry elektryczne. Co się
tyczy załogi, wszyscy uculi dziwną ociężałość rąk
i nóg, włosy zaś na głowach i twarzach stanęły
sztorcem. Nagle obłok uniósł się i wszystkie zja-
wiska znikły.

Dochody generała Kuropatkina. Dzienniki
angielskie podają cyfry, które świadczą, że car Mi-
kołaj okazał wielką szczerobliwość dla generała
Kuropatkina. Mianując go głównym dowódcą armii
w Azji Wschodniej pozostawił jego rodzinie płacę
36000 rubli rocznie, którą pobierał przedtem jako
minister wojny. Jako naczelny dowódca wojenny
pobiera Kuropatkin 200000 rubli rocznie. Oprócz
tego przed samym odjazdem do Mandżurji otrzymał
od cara w padarunku 500000 rubli, ponieważ nie
posiada żadnego majątku i w razie śmierci na wojnie
pozostawiłby rodzinę niezapaństwową.

Konno przez lodowce. Trzech turystów, dwóch
mężczyzn i kobieta, przeprawili się konno przez naj-
większy lodowiec alpejski z Aletschu do Niederalpu.
Z gospody na Bel-Alp śledzono z zajęciem przez
lunety niezmiernie uciążliwą i niebezpieczną podróż

śmiałej trójki, po olbrzymim, nierównym, obfitującym w szczeliny i pokrytym kamieniami lodowcu.

Wdzięczna milionerka. Kilka miesięcy temu na jednej z ulic Nowego Jorku rozbiegły się konie, zaprzężone do powozu, w którym siedziała żona znanego bogacza amerykańskiego, Pierpont Morgana, z synkiem. Nieszczęścia uniknięto tylko dzięki odwadze młodzieńca, który z narażeniem życia, podbiegł do koni, chwycił za lejce i, uwiesiwszy się u nich, zatrzymał powóz. Wdzięczna matka chciała ofiarować zbawcy znaczną sumę pieniędzy, nieznamy jednak odmówił przyjęcia nagrody. Pani Morgan podała mu zatem kartę wizytowa i prosiła, aby w razie jakiegokolwiek potrzeby zwrócił się do niej. Jak się okazało, odważnym młodzieńcem był akrobata cyrkowy, Ludwik Gardner, rodem z Milwaukee występujący wówczas w Nowym Jorku. Niedługo po przypadku akrobata wyjechał do Londynu i tam zaangażował się do jednego z cyrków. Przed kilku tygodniami, gdy robił ćwiczenia na maszcie, luźno wiszącym, maszt pękł i Gardner spadł na arenę, łamiąc sobie kość pachy. Wiadomość o tym wypadku podały dzienniki nowojorskie, i z nich dowiedziała się o nim pani Morgan. Natychmiast więc wsiadła na parowiec odchodzący do Anglii, i przybywszy do Londynu, zajęła się Gardnerem. Wezwała do niego najlepszych lekarzy, otoczyła najtroskliwszą opieką, sprowadziła matkę jego z Milwaukee, a gdy okazało się w końcu, że Gardner będzie całe życie kaleką, postanowiła przewieźć go do Ameryki i nabyć dla niego w Milwaukee, domek, w którym nieszczęśliwy kaleka i jego matka będą mogli spędzić resztę życia bez troski.

Śmiertelność w Europie. Pośród normalnych warunków umiera w Europie na rok 10—11 milionów ludzi, mniej więcej 27 na 1000.

Największą liczbę zgonów wykazuje Rosya, gdyż 35 na 1000; potem idą Węgry 30, Austria 27, Włochy i Hiszpania 26, Niemcy 25, Francya 22, Szwajcarya 21, Anglia 20, Szwecya i Norwegia tylko 17 na 1000.

W Skandynawii śmiertelność pośród niemowląt w pierwszym roku życia jest także najmniejszą, wynosi bowiem 103 na 1000, w Anglii zaś 164. Potem przychodzi Francya 161, Hiszpania i Portugalia 180, Włochy 185, Szwajcarya 190, Niemcy 230, Austria i Węgry około 240, wreszcie Rosya 300 na 1000.

Liczba starców 70 letnich największa jest we Francyi, w stosunku do ludności wynosi 44 na 1000, potem idzie Norwegia 40, Szwecya 33, Włochy 31, Szwajcarya 30, Anglia 27, Niemcy 20, Hiszpania 24, Austria 23, Węgry 18.

Przeciętny wiek ludzki w krajach Europy wykazuje małą różnicę. wynosi mianowicie 30 do 34 lat.

Wesoły kącik.

Właściciel menażeryi przyjechał z jej częścią do miasta i wezwał żonę, żeby mu przywiozła resztę. Po skompletowaniu menażeryi, ukazały się afisze na rogach ulic:

»Wskutek przyjazdu mojej żony, liczba dzikich zwierząt w menażeryi znacznie się powiększyła.

W szkole.

— Jeżeli ojcu twemu pożyczylbym 500 marek z warunkiem spłacania po 75 rocznie, ile by mi po trzech latach jeszcze się należało?

— 500 marek.

— Żle.

— Ale panie profesorze, przecież mego ojca znam.

Pięknem za nadobne.

— Dziwię się, moja żono, że możesz na głowie nosić włosy innej kobiety!

— Iii... ty nosisz na nogach skórę innego cielaka i ja się wcale temu nie dziwię!

Wypróbowany środek.

— O Boże, Boże, jakże wyruguję z serca tę nieszczęsną miłość?

— Ożeń się z twoją ukochaną.

Z teatru wojny.

Stackelberg do Kuropatkina: Co mam robić, aby mnie Japończycy nie odcięli?

Kuropatkin do Stackelberga: Powiesić się.

Aleksiejew miał się wyrazić po bitwie pod Wafanku:

— Dotąd Japończycy zniszczyli nam marynarke, ale gdy tak dalej będą bili, to zniszczą i... spodnie.

Łamigłówka sylabowa.

Ła—pa—ił—wrze—e—li—fu—u—czar—zbro—ro
in—ża—sień—pa—ka—fa—nusz—nia—ka—ar—cyn
jow—pu.

Z powyższych sylab ułożyć dziewięć wyrazów, których pierwsze litery utworzą nazwę starożytnej polskiej kopalni.

Znaczenie wyrazów.

1. Nazwa miesiąca.
2. Miasto w gub. radomskiej.
3. Część świata.
4. Drzewo.
5. Ubiór liturgiczny.
6. Roślina.
7. Skład broni.
8. Zakonnik.
9. Instrument muzyczny.

Za dobre rozwiązanie przeznaczona jest nagroda.

Rozwiązania szarad z nr. 30 i 31 zamieścimy dopiero w przyszłym numerze.