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Na trzecią niedzielę po Świątkach.
Ewangelia zapisana u św. Łukasza, rozdz. 15, 

w. 1— 10.
W on czas: Zbliżali sic do Jezusa celnicy i grze

sznicy, aby Go słuchać. Faryzeusze zaś i uczeni 
szemrali, mówiąc: Ten przyjmuje grzeszników i ja
da z nimi! Powiedział im tedy taką przypowieść, 
mówiąc: Któż z was, mając sto owiec, jeśli straci z 
nich jedną, nie zostawia na stepie dziewięćdziesię- 
ciu dziewięciu i nie idzie za tą, która zbłądziła, aż ją 
odnajdzie? A gdy ją odnajdzie, bierze z radością na 
barki swe, a przyszedłszy do domu, zwołuje przy
jaciół i sąsiadów, i mówi do nich: Cieszcie się ze 
mną, albowiem odnalazłem moją owcę zbłąkaną. 
Powiadam wam, że podobnież w niebie będzie 
żywsza radość z powdu jednego grzesznika poku
tującego, niż z dziewięćdziesięciu dziewięciu spra
wiedliwych, którzy nie potrzebują pokuty. Albo — 
któraż niewiasta, mając dzisięć drachm, jeśli zgubi 
jedną drachmę,-nie zapali światła i nie zamiecie do
mu i nie będzie szukać starannie, aż odnajdzie? 
A gdy znajdzie, zwołuje przyjaciółki i sąsiadki, mó
wiąc: Cieszcie się ze mną, albowiem odnalazłam 
drachmę, którą zgubiłam. Podobna radość, powia
dam wam, jest wśród aniołów Bożych z powodu 
jednego grzesznika pokutującego.

NAUKA.
I.

I szemrali, że przyjmuje grzeszników i celników...
Z tem szemraniem niejednokrotnie spotkacie się 

w życiu . Mimo szemrania i faryzejskiego zgorszenia 
niech nie zabraknie wśród was nigdv duchów ofiar
nych. prawdziwych synów bożych i niech zawsze 
śpieszą tam, gdzie największe jest nieszczęście i mo
żliwość najgorszej klęski.

Kiedy św. Piotr Klawer — (jego ślub: Aethio- 
pum semper servus — na wieki pragnę być niewol
nikiem murzynów) — kiedy Klawer po raz pierw
szy zgromił ohydne niewolnictwo dokonywane przez 
w łasnych ziomków na murzynach w koloniach ame
rykańskich, kiedy się odważył sprowadzić do lśnią
cych katolickich świątyń tych strasznie zabrudzo
nych i obdartych biedaków,, kiedy tych ludzi o nie
miłej woni ciała poustawiał przy konfesjonałach 
i pousadzał w ławkach jak braci wśród braci, kiedy 
w kazaniu podkreślił, że Bóg ludzkości na dwie czę
ści nie dzielił, na tych z siodłem na grzbiecie i na 
tych jakoby z ostrogą u nogi — lecz że w szyscy 
równie nędzni na świat przychodzimy i równie nę
dzni odchodzimy z niego — wtenczas ogromna prze
ciw niemu pow stała burza. Zamknięto mu przed no
sem bramę kościelną, oskarżono przed władzą, że 
miesza się do rzeczy, na których się nie zna, że

przew raca w  głowie murzynom; że podcina i ruj-> 
nuje system gospodarczy, ten system, który to bia
łym Portugalczykom na strasznej krzywdzie czar
nych miliony pozwalał zagarniać do kieszeni...

Mówiłem, że z szemraniem faryzejskiem spotka
cie się nieraz... Jak to niedawno było w  Polsce? — 
Szedł kapłan do pałacu — ź le ; szedł do biednych — 
źle. Nie wychylił z zakrystii głowy — źle. Ode
zwał się w polityce, ukazał się na wiecu — źle! Ta
ką to naturę ma już faryzeusz, że się gorszy dzie
cinnie, niemądrze i zawsze złośliwą wyczytuje in
tencję...

II.
I szemrali faryzeusze...
Lekarz (świeżo upieczony): „Katolicyzm? — I 

owszem!. Msza św .? Ależ z największa radością 
Bardzo chętnie na nią przyjdę. Lecz stwórzcie w y 
kapłani wpierw odpowiednie warunki. Ja  jako lekarz 
jestem bezwzględnie za higjeną. Jestem zwolenni
kiem czystego powietrza. W asza świątynia prze
pełniona; w  przedsionku niema szatni! Pow ietrze 
łatwo się psuje“.

Młody kapłan: „Ja także jestem bezwzględnie 
za higjeną. Niektóre rodziny widzą chleb zaledwie 
2 razy w tygodniu. Bogu dziękujemy, że choć taki 
w  tych biednych warunkach mamy kościół. Lecz 
patrzcież: Ty lekarzu wedle własnego oświadcze
nia, tak gorący miłośnik naszego ludu. Ty, któryś 
wczoraj dopiero publicznie na wiecu wspominał, żeś 
gotów z ludem naszym dzielić wszelkie jego dole 
i niedole. Tobie dla tłoku, dla cokolwiek stęchłego 
powietrza przez małą godzinę już dziś za trudno 
w ytrw ać z tym ludem pod jednym dachem ?

III.
Pan Jezus nie był złym rachmistrzem. Bynaj

mniej nie twierdził, że jedno jest więcej aniżeli 99.
Nie używając tego porównania odwołał się do 

praw dy zakorzenionej głęboko w sercu.
Gdy oto z siedmiorga dzieci jedno zachoruje, 

czyliż nie zapominasz matko o sześciorga, a całego 
żaru macierzyńskiego serca ku jednemu nie zw ra
casz? Podobnie macie wy parafianie, wy 99! z dusz- 
pastrzem na czele się zatrwożyć, gdy jedna ta 
setna zginie owieczka. Macie iść i szukać, każdy z 
osobna i w szyscy razem, by znowu owieczkę do
prowadzić do owczarni.

Czyś już w  życiu swojem kogo naw racał? Czyś 
już w życiu swojem kogo pozyskał dla w iary?  Czyś 
już troskał się i lękał serdecznie, by ktoś w iary nie 
stracił?

A może należysz do tych, co to sądzą (mylnie 
oczywiście), ż e nawracanie i pozyskiwanie dla wia
ry  jest wyłącznym obowiązkiem tego pana, który  
suknię m a o 3 3guzikach i który biret nosi na głowie.



W idzisz gdyby takiego zapatryw ania  byli w szy
scy, w tenczas mie jedna, ale 99 ow ieczek byłoby 
zbłąkanych. W tenczas w szędzie byłoby m niejw ię- 
cej tak jak w  Hiszpanji. Z abrakłoby m atek dających

Przenajświętszemu Sercu.
Oto Serce, k tóre um iłowało ludzi... _
•  • • • • • • • • • • •  »  #

Niosę w am  w szystkim  miłość, bogaci i biedni, 
Niech przyjdzie do Mnie każdy, co się w  życiu trudzi 
1 zm ęczony jest troską szarych dni powszednich,
Ja  ochłodzę pot k rw aw y schylonego czoła 
I uśmiechy w esela rozniosę dokoła.
Z płomienia Moich uczuć weźcie po iskierce 
W y, k tórym  sm utek cięży i k tórzy  cierpicie, 
Pogrążonych w żałobie ppcieszy Me Serce 
I do dusz udręczonych wieje nowe życie.
W ygnani i w zgardzeni mimo sw ej dobroci, 
Niezrozumiani w  świecie pomimo cnót wielu, 
W ierzcie, że ufność we Mnie dolę wam  ozłoci,
Że znajdziecie otuchę w Sw ym  Pocieszycielu.
Ja nie odmówię prośbie nigdy i nikomu,
Jeśli prosić będziecie S tw órcę w  imię Moje.

O Przenajśw ętsze Serce! W ejdź do naszych domów, 
P rzy jm  od nas miłość, daj nam Sw ej miłości zd ro je !

Za przyczynę św. Barbary.
Dnia 11 stycznia 1892 r. do szybu, znajdujące

go się na gruntach wsi Łoiki (niedaleko Częstocho
w y), w eszło dwóch ludzi, rzekom ych górników, dla 
kopania rudy. P ie rw szy  był ojcem siedm iorga dzie
ci, a  drugi parobeczek, lat 17 liczący. Niespodzie
w anie q godzinie 4 po południu szyb się zawalił. 
P ow sta ł alarm  nie do opisania. Gdy w spółpracow 
nicy  przyw alonych przyjrzeli się dobrze miejsco
wości. jednogłośnie orzekli, że ratunek jest niemo- 
żebny, i że zawaleni z pew nością nie żyją. Rozeszli 
się tedy do dom ów, ile, że nastał w ieczór i czas 
spoczynku. i

Około godziny 9-tej w ieczorem , gospodarz z 
Łojek, powszechnie szanow any, nazwiskiem  Żyła, 
tknięty przeczuciem, udał się na miejsce katastrofy, 
p rzyłożył ucho do ziemi i po chwili doszedł do prze
konania, że obydw aj zawaleni pozostają przy życiu; 
słyszał bowiem  ich głos, a naw et rozróżniał poje
dyncze w yrazy . Najzupełniej mu się zdaw ało, że 
obydw aj mówią pacierz. Pobiegł przeto  do wsi, zwo 
lał ludzi (około 100), co mu się łatw o udało przy  po
mocy czynnego w ójta gminy G rabów ka, Fajera. — 
Następnie w szyscy, przy wielkiem oświetleniu z 
d rzew a palnego, poczęli odkopyw ać ziemię. Ciężka 
to by ła  i trudna, oraz niebezpieczna robota, bo grunt 
był p iaszczysty, czerń się tłóm aczy zaw alenie szy 
bu.

Kopali noc całą, aż do godziny 2-giej po połu
dniu dostali się już tak głęboko, że ledwo może trzy  
do cz tery  łokcie dzieliło ich do zaw alonych. Mogli 
już z nimi rozm aw iać. Dowiedzieli się, że m łodszy 
jest w  wodzie po pas, a s ta rszy  w  pozycji stojącej, 
m iędzy dwiem a belkami, z k tó rych  jedna tłoczyła 
jego piersi; obydw aj ocaleli, z powodu, że szyb nie 
był do dna zasypany. Drzewo, używ ane do podpie
rania szybu tak  się ułożyło, że nad zawalonym i 
u tw orzyło  dach, na k tórym  zatrzym ała się ziemia. 
Za najmniejszem atoli poruszeniem  m ogłoby w szy-

synów  na księży i parafji u trzym ujących misjo
narzy .

G dyby ksiądz tak w ygodnie jak ty  rozum ow ał, 
z apostołów  Kościół św . nie byłby  pow stał nigdy.

stko runąć i nietylko dobić tych, co już byli zaw a
leni, ale i w szystkich na w ierzchu pracujących.

Tych przeto  ostatnich ogarnęła trw oga. Spo
strzegli też jeszcze obok tego, iż ziemia usuw ać, a 
rusztow anie, a raczej urządzenie tym czasow ych 
ścian w w ykonanych przez nich szerokim  i głębo
kim dole, chwiać się poczyna. Ratując się, wybiegli 
w szyscy  na wierzch, proszeni naw et przez zaw a
lonych, by w łasne ratow ali życie. Dopiero energicz
ne w ystąpienie wójta Fajera położyło koniec trw o
dze i wahaniom.

Niemałym też bodźcem  w  tej m ierze był gorli
w y i kochany przez ogół parafjan kapłan, ks. Bole
sław  W róblew ski, p ierw szy w ikarjusz parafji św . 
B arbary , do której obie wymienione wsie należą. 
Był on w tedy u chorego w Gnaszymie. Dowiedzia
w szy się o tern, co zaszło, pobiegł czem prędzej do 
m iejsca nieszczęścia, polecił, by go spuszczono na 
dół, ażeby przynajmniej ostatnią religijną mógł dać 
pociechę tym co mieli być żyw cem  zasypani. Roz
rzew niająca nastała scena. Radość nieszczęśliw ych, 
pod ziemią będących, że mają przy sobie kapłana, 
przeszła wszelkie granice. Skoro tylko ks. W ró
blewski w ysłuchał spowiedzi św. przyw alonych 
i został w yciągnięty na wierzch, robotnicy widząc, 
że kapłan w rócił bez szw anku, spuścili się na dół, 
by dząeła dokończyć. Po paru godzinach w ydobyto  
zaw alonych. Zw łaszcza jednego., starszego wiekiem, 
z w ielką trudnością można było w ydostać. M usia
no mu dać piłkę, która przerżnął bal, gniotący jego 
piersi. Bez tego ratunek bvł niemożebny.

Co się działo z ocalonym i.( opisać niepodobna. 
Śm iech i łzy m ięszały się na przemian. Nigdy się 
oni nie spodziewali, bv mogli żyć jeszcze. To też 
w idząc w  tern w yraźny  cud Boski, następnego dnia 
oni i m ieszkańcy obydw óch wym ienionych wiosek 
podążyli do kościoła św. B arbary , patronki górni
ków, na dziękczynne nabożeństw o. Leżąc krzyżem , 
piersią, przepełnioną gorzkiem  łkaniem, dziękow ali 
Panu Bogu i św . P atronce  za cudow ne ocalenie.

Listy zbrodniarza na śmitrć 
skazanego.

W szystkich ludzi Bóg stw orzy ł jednakow o. —  
Dopiero później przez .wychowanie, przez p rzy 
kłady, na jakie patrzą, i przez w łasne w ystępki jedni 
w ychodzą na ludzi zacnych i pożytecznych, dru
dzy — ot tak sobie, są ni to, ni owo, ani dobrzy, ani 
źli, — inni zaś wchodzą na złą drogę, stają się hań
bą dla swej rodziny, szkodnikami dla narodu i w re
szcie gubią sam ych siebie na ciele i duszy. Cho
ciaż nikt złym się nie rodzi, jednakże nigdzie złych 
ludzi nie brakuje. Nie każdy z nich dopuścił się 
wielkiej zbrodni, wielu popełnia tylko mniejsze 
w ystępki, ale każdy ma w sobie te same łotrow skie 
Skłonności, i już to tylko rzecz przypadku — jak da
leko one go zaprow adzą. Kto m niejszy w ystępek  
popełnił, już jest na drodze do najgorszych zbrodni. 
Niechże jak najszerzej rozejdą się w  św iat, niech 
dojdą do uszu w szystkich ludzi słow a napisane w ła
snoręcznie przez takiego, co od m niejszych w ystęp -
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ków zacząwszy, odbył całą tę złą drogę, aż doszedł 
tam, skąd powrotu już nie ma.

Był sobie we Francji niejaki Emil Dawid. Uro
dził sie i rósł, czy tać  i pisać się nauczyŁ Ale nie 
nauczył się wielu innych rzeczy, które człowiek 
znać powinien. Zaniechał i czytania rzeczy poży
tecznych. me troszczył się o swą duszę, o swe serce 
i głowę, nie dbał o dobre, nie wystrzegał się złego. 
Żvł jak bydlątko. Aż wreszcie padając coraz niżej, 
przy sposobności dopuścsił się zbrodni. Odszukano 
go, zamknięto w więzieniu i oddano pod sąd w mie
ście Nantach. Wiedział zbrodniarz, czem to pachnie, 
ale tak już bvł zatwardziały, że nie chciał nawet^ 
żalu i skruchy okazywać. Zachowanie się jego gor
szyło sędziów i stróżów więziennych. Za zbrodnie, 
jakich dopuścił się na wolności, skazano go na 
śmierć przez ucięcie głowy. Po wyroku jednak po
zostawało mu jeszcze kilka tygodni życia. W tedy 
zacz0.! go odwiedzać w więzieniu ksiądz, nazwi
skiem Patron, jeden z tak zwanych jałmużników, 
co się opiekują więźniami i skazanych przygotowują 
na śmierć. Z początku i na księdza zbrodniarz nie 
zważał. Ale powoli jak wosk od ciepła, zatwardzia
łość złego człowieka mięknąć zaczęła. Wreszcie 
rozjaśniło mu się w głowie, a do swego doradcy tak 
się przywiązał, że zaczął tęsknić za nim i listy z wię 
zienia do niego pisywał.

Minęły tygodnie, nadeszła s traszna godzina 
wym iaru sprawiedliwości. Ksiądz Pa tron  towa
rzyszył skazańcowi z celi więziennej do miejsca 
wykonania wyroku i odmówił ostatnie modlitwy 
za duszę umierającego w chwili, gdy głowa odpa
dała od tułowia. Potem zaś wybrał niektóre listy 
Emila i posłał do wydrukowania w jednej gazecie 
francuskiej na pożytek ludziom. Otóż i my pow ta
rzam y te listy na naszą mowę przetłumaczone.

List pierwszy.
„Czcigodny Ojcze jałmużniku! Piszę te sło

wa, aby W am  powinszować Nowego Roku i ży
czyć, żebyście po długim żywocie doszli do nieba. 
A także dziękuję Wam, Ojcze duchowny, żeście mi 
dali tę książkę (Naśladowanie Chrystusa). Od cza
su. jak ją czytam, jestem daleko spokojniejszy. A 
chcę W as prosić. Ojcze, jeszcze o jedno. Jeśli taka 
w asza łaska, opowiedzcie moje dzieje wszystkim 
młodym chłopcom, ażeby ich upamiętać w porę. 
Powiedzcie im, że do lat dwudziestu i ja nie popeł
niłem żadnego występku. Ale kiedyś zaznajomiłem 
się ze złodziejem i on mnie kraść nauczył. Potem 
stałem się zbrodniarzem. Powiedzcie im, że to 
droga śliska. Powiedzcie im odemnie skazanego 
na śmierć, aby nigdy nie kradli, bo od kradzieży do 
zbrodni droga niedaleka. Powiedzcie im to ode 
mnie, a gdy wam  wierzyć nie zechcą, to im list mój 
pokażcie. Powiedzce im, że tylko zapracowany 
pieniądz jest dobry, bo kradziony wcale szczęścia 
me daje. Powiedzcie im. żeby się strzegli przede- 
wszystkiem  ludzi, k tórzy ich częstować zechcą 
wódką po szynkach, bo tacy wciągają właśnie do 
złodziejstwa. Wreszcie, czcigodny Ojcze, opo
wiedzcie im moje dzieje, aby się zastanowili nad 
sobą i zwrócili ku Bogu, Stworzycielowi naszemu 
i Zbawcy. Powiedzcie im, że nikt mi nigdy o Bogu 
nie mówił i dlatego zostałem zbrodniarzem.

Podpisano: Emil Dawid.
*

List drugi.
„Czcigodny Ojcze Jałmużniku! Spodziewałem 

się W as wczora] i wyczekuję dziś nieczierpliwie. 
P ragnąłbym , Ojcze, w idyw ać W as codzień, abyście 
mi o Bogu mówili. To wszystko dla mnie nowe. a 
takie piękne, takie wzniosłe! I powiem W am  jesz
cze, Ojcze, że nie żałuję, iż mnie ma śmierć skazali; 
bo gdybym się dostał do ciężkich robót, zrobiłbym 
się może jeszcze gorszy niż byłem.

Emil D a w ^ .11
*

List trzeci.
„Teraz czuję się silniejszym i spokojniejszym 

wobec śmierci. Proszę Was, Ojcze, dajcie poznać 
moje listy innym. Chciałbym choć w ten sposób 
naprawić złe, które uczyniłem.

Emil Dawid.“
*

List ostatni, pisany już w  sam dzień śmierci.
„Do mieszkańców w Sę Nazer!

Kochani przyjaciele! Przepraszam  pokornie. 
Boga i ludzi za moje zbrodnie. Zasłużyłem na stra
szną karę. jak mnie spotyka, i nie skarżę się na nią. 
Chcę wam powiedzieć, że umieram jako chrześci
janin. Duszę moją oddaję w  ręce Boga, który mnie 
stworzył, i Zbawiciela, który na krzyżu przebaczył, 
takiemu iak ja przestępcy. Ciało moje oddaje w rę
ce kata dla płacenia długu Francji, mojej ojczyźnie- 
Oby mój przykład pow strzym ał ipnych od zguby. 
Niech żyje nasz Jezus Chrystus! Niech żyje Fran
cja. Emil Dawid.“

*

Ten ostatni list był odczytany na głos przez ka
płana u stóp rusztowania, na którem wykonyw ano 
straszny  wyrok.

Marja Czeska-Mączyńska.

Taka sobie mamusia . . .
Kręciło się po dwóch skromniutkich pokoikach 

czworo drobiazgu, wesoły śmiech rozbrzmiewał od 
rana do nocy a pomiędzy niemi uwijała się ona, ma 
musia, takie śliczne młode kobieciątko o subtelnej 
tw arzyczce i oczach ogromnych, cudnych, promien
nych.

Mała była  pensyjka, ale w ystarczała  jakoś, mo 
że dlatego, że mamusia ubierała suknię a nie suknia 
mamusię, że w perkalikach i płócienkach wyglądała 
tak uroczo, jak inne nie wyglądają w  jedwabiach. 
A może dlatego, że kochając swoje maleństwa, ma
musia zasklepiła się w  domu, jak ślimak w  skorupie, 
kochała swojego W ładka, swoje kocięta, swój dom, 
nie pragnęła zabaw, ni hołdów. Za najlepszą zaba
wę uważała, gdy wśród swego drobiazgu broiła, 
jak starsza siostrzyczka, gdy grała z niemi w  gry 
rozmaite lub z ziemniaków i w aty  robiła lalki swoim 
maleństwom i śmiała się w raz  z niemi, gdy karto
flany król z oczyma z zapałek a brodą z waty, wło
żony na środkowy palec ręki i owinięty serwetką, 
w ygłaszał przemowy, albo gdy się dwaj ziemnia
czani rycerze bili na  stołowe noże. Śmiały się dzie
ci ubawione, śmiała się i ona. I po cóż jej teatr lub 
kino, gdy miała to wszystko w domu, wśród swego 
drobiazgu? W ystarcza ło  więc i pogodne dnie mi
jały, jak sen. I przyszedł 1914...



W ładek dostał wezwanie do wojska, poszedł—
Miasteczka zagarnęli moskale, pensja nie do

szła, nie było z czego żyć.
A cztery buzie czekały chleba.
Co robić? Co?
Biedna mamusia...
Ody szła ulicą, biegły za nią głodne oczy na

jeźdźców pytające, bezczelne, oczekujące...
I wystarczyło, by na uśmiech odpowiedzieć 

uśmiechem...
Mrokiem ulic wionęła pokusa, obiecywała 

Chleb...
A w domu... cztery głodne buzie czekały...
I przyszedł dzień, gdy zabrakło chleba, nie było 

go już za co kupić.
Pani Marja chodziła tego wreczoru, jak nieprzy

tomna, oglądała wszystkie ukochane sprzęty, które 
sprzedać jutro.

Który?
I na jak to długo znowu wystarczy... Co robić?

Co?
Jak wyratować dzieci i siebie z tej nędzy?
O jak gorąco, jak rozpaczliwie modliła się owej 

nocy pani Marja.
Jutro to, potem tamto...
A potem...
Zimny lęk przejął ją na wskroś... a potem...
A za oknami wicher jesienny w y ł i wstrząsał 

szybami okien...
A potem...
W  wodę chyba.
Spojrzała na łóżeczka; dzieci spały, śliczne 

główki odcinały się od biel] poduszek, różowe uste
czka rozchylały w spokojnym oddechu, one nie 
znały troski o chleb, o przyszłość, szczęśliwe pis
klęta.

Tysiąc myśli, projektów snuło się owej nocy 
pamiętnej i upadało, aż wreszcie jeden zarysował 
się wyraźniej i w yw oła ł na bladą twarzyczkę ma
musi promienny uśmiech, słoneczny odblask daw
nych dni.

Przecież umiała piec takie pyszne ciastka. W ła
dek tak chwalił zawsze jej drożdżowe różeczki z 
makiem, może i innym będą smakować, jak jemu. 
Jutro sprzeda swój jedyny klejnot, pierścionek za
ręczynowy, kupi mąki, jaj. masła i te rożeczki mu
szą w yżyw ić dzieci i ją samą.

Raniutko, mamusia wykonała swój projekt, na
piekła pełny kosz, wieczorem zostawiła dzieci, za- 
tu liła  się chustką i pobiegła ze swoim towarem po 
sklepikach. Szło od sklepu do sklepu, różeczki by
ły  ślicznie upieczone, lukrowane, smaczne. Dostała 
zamówienia, ale z warunkiem, by towar dostawiała 
rano. Moskale lubią słodycze, rożeczki smakowały 
im nie gorzej niżeli W ładkowi. Odtąd co wieczór 
pani Marja zabierała się do swojej piekarni, dzieci 
dawrto spały smacznie w  swoich łóżeczkach a ma
musia wyrabiała ciasto, wierciła mak, tarła cukier. 
A  mamusia o szarem świtaniu jesiennych dni leciała 
ze swoim świeżuchnym towarem do mleczarń i skle
pików, zabierała pieniądze za rozsprzedane rożki, 
kupowała nowe zapasy i cztery różowe buzie nie 
byw a ły  już głodne, nie k rzyw iły  się do płaczu, cze
kając napróżno... Starczyło,

Inwazja się skończyła, pani Marja dalej wypie
kała swoje rożeczki, tylko posmutniała, poczta 
przychodziła, urzędowała znpwu, przychodziły
wieści do wszystkich a do niej jakoś nic...

•

Aż nareszcie jednego dnia szary żołnierz sig 
przyw lókł o kuli, mizerny szary żołnierz o nodze 
drewnianej, co tak głucho stukała po schodach na 
piąterko. A w duszy szarego żołnierza tłukło się 
serce niepokojem, obawą, rozpaczą... czy żyją jesz
cze?

Co zastanie? Może m ogiły tylko, może mu 
obcy ludzie otworzą drzwi... Może już z jego gnia
zda ni ślad nie pozostał...

Zatrzymał się, bo mu tchu brakło, i jemu, co 
krzyż miął za waleczność na szarym kubraku, te
raz nagle, zabrakło mu odwagi do przebycia tych 
schodów kilka, co go od domu dzieliło.

Bo jeżeli...
Po schodach zbiegła nagle smukła postać ko

bieca z ogromnym koszem rożków, zaleciała go woń 
świeżego pieczywa i nagle:

— W ładek!
Kosz zachwiał się i by łby rozsypał po scho

dach swoją smakowitą zawartość, gdyby go nie był 
podtrzymał.

— Maryś... Maryś... żyjecie...
— No... Żebyś wiedział, jak dzieci urosły. — 

Jej łzawe oczy spoczęły na jego nodze drewnianej. 
— Teraz przynajmniej nie wezmą cię już od nas, zo
staniesz już z nami.

—  Tak...
—  Chodź, chodź...
Otoczyła go cisza dawnego gniazda, zdziwio

ne, onieśmielone, radosne i rzewne twarzyczki dzie
ci. Wszystko było jak dawniej, wszystko...

— Z czegóż ty  ich zdołałaś w yżyw ić? !
Pani Marja podsunęła swój kosz i uśmiechnęła 

się z radosną dumą.
— W  nocy piekłam a rano roznosiłam, no i ja

koś było.
Ogarnęły ją ramiona szarego żołnierza, przy

tu liły :
— Moja tv  mamusiu, moja ty  bohaterko, moje 

ty  wszystko.

Najstarszy z biskupów
u Ojca św.

Ojciec św. przyjął ostatnio na audjencji ks. 
Franciszka Redwood‘a, arcybiskupa Wellingtonu 
i metropolitę Nowej Zelandii. Ks. arcybiskup Red
wood, liczący obecnie 94 lata, jest już 68 lat kapła
nem i najstarszym wiekiem wśród biskupów. Już 
w roku 1924, gdy obchodził z ło ty jubileusz swojej 
sakry biskupiej, on, k tó ry  w swoim czasie by ł naj
młodszym co do wieku z biskupów, by ł seniorem 
w  hierarchii katolickiej. Powołany na stolicę bis
kupią jeszcze przez papieża Piusa IX, sędziwy, lecz 
rzeźki Pasterz po raz dwudziesty pierwszy prybył 
do Europy, aby wziąć udział w  uroczystościach 
Kongresu Eucharystycznego w Dublinie.


