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Na szóstą niedzielę po Świątkach.
EWANGELJA

zapisana u św. M arka rozdz. 8, w. 1—9.
W  on czas: Gdy kolo Jezusa zgromadziła się 

mnoga rzesza, a nie miała co je* -'rzy wołał ucz
niów i rzekł im: Żal Mi ludu, bo flr  ^d trzech dni 
trw a przy Mnie, a  nie ma co jeść. . jeśli ich pusz
czę zgłodniałych do domów swych, w  drodze ze- 
słabną, bo niektórzy przybyli zdaleka. I odpowie
dzieli Mu uczniowie Jego: Skądże mógłby kto na
karmić ich chlebem tu na pustkowiu? A On ich za
pytał: Ile macie chlebów ? — Oni zaś rzekli: Sie
dem. Polecił tedy rzeszy, by usiadła na ziemi; a 
biorąc siedem chlebów i dzięki czyniąc, łamał i roz
daw ał uczniom swoim do rozdzielania; a oni poda
wali ludowi. Mieli też trochę rybek; te także pobło
gosławił i polecił rozdać. Jedlj tedy i nasycili się; 
a z resztek ułomków zebrano siedem koszyków. 
A tych, którzy się posilili, było około czterech ty
sięcy; i rozpuścił ich.

NAUKA.
I. Żal mi tego kidu!

Zeszłoroczne Boże Ciało w Lublinie przynio
sło narodowi polskiemu p’ękny upominek: piękną 
fotografię p. prezydenta Mościckiego, klęczącego 
przed Przenajświętszym Sakramentem. Otoczenie 
jego stoi. On sam klęczy. Oko jego wpatrzone w 
ołtarz. Na tw arzy troska. Uwidacznia się cicha 
w ewnętrzna rozmowa, jaką prowadzi ojciec narodu 
z Panem świata, utajonym w sakramencie. „Panie, 
czy nie żal Ci Twego ludu?“ Nie trudno bowiem 
domyślić się trosk, które przygniatają jego zacne 
serce. Współczujemy z nim serdecznie. Przecież 
te troski nam wszystkim wspólne, spowodowane

Praca religijna wśród ludu 
nie ustaje.

List pasterski ks. arcybiskupa Nowowiejskiego.
J. E. ks. arcybiskup Nowowiejski, biskup płoc

ki, wydał ostatnio list pasterski, omawiający ency
klikę papieską „Caritate Christi compulsi" oraz za
lecający swym wiernym wprowadzić w czyn w ska 
zania Ojca św., zaw arte w  encyklice.

Mimo wytęż.onej propagandy komunistycznej 1 
bezbożniczej, praca religijna wśród ludu nie ustaje i 
duch nie słabnie.

„Kościół św. — pisze ks. arcybiskup — na m o
cnej opoce zbudowany został i bramy piekielne nie 
zwyciężą go.

Nie jedna burza w  ciągu dziejów uderzyła w  tę 
łódź Piotrową, — a jednak zawsze wychodziła ona 
zwycięsko. To samo i dziś zauw ażać już można.

strasznym  zastojem w kraju i niebywałą biedą bez
robocia

II. Modlitwa za bezrobotnych.
„Panie! Ty ulitowałeś się nad tymi, którzy 3 

dni przy Tobie trwając nie mieli, coby jedli. Panie! 
tyś się lękał puszczać ich do domów, by w dalekie! 
drodze nie ustali i nie pomarli z głodu. Zlituj się P a 
nie nad ludem polskim, jak zlitowałeś się na pusty
ni nad ludem z Jeruzalemu. P atrz  oto synowie i 
córki tego narodu chrześcijańskiego już nie 3 dni, 
ale całe miesiące są bez zarobku.

Szukają pracy, lecz jej nie znajdują. Błąkają się 
od drzwi do drzwi i daremnie błagają o zajęcie. 
Mniemaliśmy w wyniosłości (może grzesznej) du
cha naszego* iż Ojczyzna nasza tak bogata, że pra
cy nie powinno zabraknąć nigdy. Gdzie okiem rzu
cić widzieliśmy tylko żniwa wołające o robotnika. 
W  zarozumiałości naszej mniemaliśmy, że dla 
szczęścia ludzkiego w ystarczy pole zgnoić i zasiać, 
węgiel wydobyć i w ruch puścić maszyny. Uważa
liśmy w szyscy w pysze ducha, że w naszem stu
leciu. w stuleciu postępu wszelakiego i kunsztu już 
niema potrzeby oglądania się na błogosławieństwo 
nieba.

Dziś widzimy, że mimo wszelkiego wysiłku 
ludzkiego w uciskach niemal ustaje nasze życie 
społeczne, że bieda i nędza przytłacza nas coraz 
więcej! Dziś kornie się korzymy i prosimy: zlituj 
się nad synami i córami narodu, zlituj się Panie nad 
ojcami i matkami i nad biednemi dzieciczkami! 
Ukróć to straszne doświadczenie, któreś w niezba
danych wyrokach na ziemię naszą zesłał. Ulitowa
łeś się na pustyni, bo lud trw ał przy Tobie. — Oto 
patrz — masz nas korzących się Tobie! Daj nam to, 
o co żebrzemy, lubośmy nie zasłużyli! Daj nam pra
cę i zarobek! Daj nam zgodę i jedność, byśmy Cię 
chwalili i wielbili!

Kiedy bowiem z jednej strony panoszy się bezboż
ność i pod swoje szatańskie sztandary gromadzi 
nikczemników —- z drugiej strony powiał zaiste 
duch boży. Akcja Katolicka coraz większe zatacza 
kręgi. Łączy ona i skupia pod sztandarami Chry
stusa wszystkich wyznawców Boga i obrońców 
wiary. Po miastach i wioskach z dnia na dzień ro
śnie liczba tych, którzy ze wszystkich sił dążą do 
rozpowszechnienia chrześcijańskiego poglądu na 
świat i pragąnc życie społeczeństwa w chrześcijań
skim duchu ukształtować, przykładem własnego 
nieskalanego życia mmyeh do w iary i cnoty pocią
gają".

„Jest to obław pocieszający. Raduje się serce 
Nasze, kiedy widzimy, jak w diecezji płockiej rosną 
szeregi apostołow spraw y Chrystusowej, jak orga
nizacje Alken Katolickiej coraz piękniej się rozwi
j a j .  Raduje się serce Ojca 'Chrześcijaństwa, kiedy 
wid®i na całym świeeie ten wiosenny powiew, bu-



dzący  pragnienie Boga naw et w  tych duszach, k tó
re dotąd do tego pragnienia przyznać się nie m iały 
odw agi“ .

Poniew aż środki przyrodzone do walki ze złem 
i odrodzenia duchowego społeczeństw a są niew y
starczające. zaleca ks. arcybikup środki nadprzyro- 
łie, jak modlitwę, um artw ienie, pokutę, jałmużnę.

3edno spojrzenie ratuje 
lub gubi dusze.

— Gracjo, powiedz panom dobra noc, — rzekł 
hrabia X. do sw ej dziewięcioletniej córki. Ta w sta ła  
natychm iast z miejsca, jakie zajm ow ała dotąd obok 
hrabiny, sw ei matki, podeszła do każdego z kilku 
obecnych panów, podała rękę i szepnęła nieśmiało 
„.bom soir“ (dobranoc), poczerń ucałow aw szy ro
dziców , w yszła ze sw ą nauczycielką z eleganckie
go salonu, aby się udać na spoczynek.

—  B ardzo miłe dziecko — odezw ał się jeden z 
gości, spoglądając na drzw i, za którem i znikła dzie- 
wczjwika.

— Zachw ycające sw oją dziecięcią szczerością 
L niew innością — dodał drugi.

Ojciec z widocznem  zadowoleniem słuchał tych 
pochw ał dla sw ej córeczki.

— Najbardziej cieszy mnie — rzekł, — że moje 
dziecko ma bardzo dobre i poczciwe serce. Śmiało 
mogę powiedzieć, że od chwili sw ego urodzenia 
córka moja ani razu jeszcze dobrowolnie mię nie 
zm artw iła, a i ciebie także nie, n iepraw daż? — do
dał, zw racając się do żony.

— Bezwątpięnia, Ludwiku — odparła hrabina 
t— lecz niepotrzebnie w ychw alasz tak nasze dziec
ko. W szak ono jeszcze jest bardzo młode, i wprzód 
niż dorośnie, może niemało spraw ić nam zm art
wienia.

— Nie sądzę, abv tak być m ogło — odrzekł 
hrabia. — G racja jest tak dobrą, a zarazem  do cie
bie tak podobną, droga żono, iż m yślą, że już taką 
na zaw sze pozostanie. Ma także wielki skarb, to 
jest praw dziw ą pobożność, której chyba nigdy już 
me straci. G dyby zaś naw et straciła  trochę z te 
raźniejszej sw ęj pobożności, toby jej jeszcze aż nad
to pozostało. Dziecię nasze jest tak poważne i sku
pione w sobie, że gdy jedzjem y do kościoła, lub 
stam tąd w racam y, nie podnosi ani na chwilę oczu 
przez ca łą  drogę, aby się p rzypatryw ać na ulicach 
przechodniom, lub w spaniałym  budynkom. Również 
i podczas M szy św . nie podnosi w zroku ani razu, 
aby się p rzypatrzeć strojnym  sw ym  sąsiadkom, h ra 
biankom A„ lub księżniczkom Ę.

—  To rzeczyw iście jakaś m ała św ięta — ode
zw ał się jeden z panów, gdy tym czasem  inni oka
zyw ali również w  rozm aity sposób sw e uwielbienie 
i w zruszenie.

Jeden tylko z obecnych spoglądał jakoś dzi
wnie, szyderczo niemal na gadatliw ego ojca, ale 
nic nie powiedział.

P o  rozejściu się gości hrabina rzek ła  do m ęża:
— C zy nie zanadto, drogi Ludwiku, chwaliłeś 

dziś naszą có rk ę?  Czy to nie było próżnością?
— Cp w sercu, to i na języku —  odrzekł w e

soło hrabia. — C zyż sądzisz zresztą, że G racja m o
g łaby  się zm ienić?

— To zależy od Boga, zdaje mi się jednak, że z 
czyste ludzkiego punktu w idzenia m ożem y się spo-

dzi ecię nasze poaosłank^ zą® sze do

brem  i pobożmem. Boję się jednak, żeby P an  Bóg 
nie ukarał za tę próżność nie Grację, ale nas sa
mych.

— Zanadto czarno patrzysz na rzeczy, moja 
droga żono — odrzekł hrabia, — bo ja nic takiego 
nie widzę, coby taką obaw ę uspraw idliw iało.

— Zresztą, w ogóle cała ta rozm ow a nie bardzo 
mi się podoba —  ciągnęła dalej hrabina, — bo cho
ciaż w szyscy panowje, k tórzy brali w  niej udział, 
w ydają mi się sym patyczni, jeden z nich w szakże, 
a mianowicie w icehrabia D anton nie budzi we mnie 
tak dalece zaufania, żeby w arto  było mówić przy  
nim o członkach naszej rodziny.

— Pow tarzam  ci, że zanadto czarno patrzysz 
na w szystko  — odparł hrabia. — W praw dzie w ice
hrabia Danton zaraził się nieco zbyt wolnom yślny- 
mi poglądami, lecz m am  nadzieję, że się naw róci i 
dlatego pozwalam  mu byw ać w naszym  domu.

*

Rok upłynął od opisanego powyżej drobnego 
zdarzenia. Paryż, w  którym  się to działo, zamienił 
się w przeciągu tego czasu w m iasto łez i krwi, 
wielka rew olucja szalała z całą  sw ą gw ałtow nością, 
setki zaś, a naw et tysiące szlachciców, kapłanów  i 
w ierzących chrześcijan jęczało w więzieniach, o- 
czekując okropnej śmierci, k tórą już zginęło mnó
stw o ich w spółbraci. W ystarczy ło  być księdzem, 
lub szlachcicem, aby na śm ierć zostać skazanym .

H rabia i hrabina X. siedzieli cicho i smutnie w 
swoim  pokoju. Hrabia spoglądał przez okno na uli
cę, od czasu do czasu zaś rzucał ukradkiem  na żo
nę trw ożne spojrzenia. Biedak nie mógł już uciec i 
teraz każdej chwili musiał się spodziewać, że zo
stanie aresztow anym  i skazamvm na śmierć.

— Gdzie jest G racja?  — zapytał.
— W  swoim pokoju. Biedne nasze dziecię jest 

niepocieszonem, bo już praw ie od dwóch m iesięcy 
me słuchało M szy św. i nie było w kościele — od
rzekła hrabina.

Nagle rozległ się odgłos kroków , turkot pow o
zów i donośne m ęskie głosy. Do domu hrabiego we
szło kilkudziesięciu republikańskich żołnierzy, do- 
w ódzca zaś ich w kroczył śmiało do pokoju hrab
stw a.

— W icehrabia D an ton! — krzyknęła ździwiona 
hrabina.

— Tak. to ja jestem, ale proszę mnie po prostu 
nazyw ać obyw atelem  — odrzekł złośliwie zaga
dnięty. — Przychodzę w łaśnie z polecenia rządu 
republikańskiego arestzow ać panią i jej męża, jako 
nieprzyjaciół naszej ojczyzny.

W icehrabia Danton został rew olucjonistą i człon 
kiem rew olucyjnego rządu i w taki sposób ocalił 
sw e życie, ale utracił honor i w iarę. Hrabia nie ode
zw ał się do niego ani jednem słow em , ale hrabina 
upadła przed nim na kolana, w ołając rozdzierają
cym  głosem : — Litości! litości!

Danton zaśm iał się szyderczo i spoglądał przez 
czas pewien na błagającą go kobietę, jakby chciał 
się nacieszy ćwidokjem jej boleści. P o  chwili jednak 
jakaś nowa myśl p rzyszła  mu do głow y, gdyż spo
w ażniaw szy nagle, rzekł:

— Dobrze .zrobię dla w as w yjątek. W  p rze
szłym  roku m ówiłeś nam tak dużo, panie hrabio, o 
cnotach swojej córki, jak rów nież o  tern, że jadąc 
lub idąc do kościoła i z niego w racając, nie podnosi 
ona oczu ani razu. Zrobim y więc teraz m alutką pró
bę, czyś nie za wiele pan powiedział. P roszę tu na
tychm iast sprow adzić sw oją córkę i rozkazać jej,
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aby  poszła niezwłocznie do kościoła Najświętszej 
Pannv i tam się pomodliła. Więcej ani słowa! P a ń 
stw o ze mną i moimi ludźmi pójdziecie za nią i zo
baczymy, czy rzeczywiście jest ona tak cnotliwą, 
jak pan opowiadałeś. Jeżeli się zatrzyma, aby się 
p rzypatrzeć domom, sklepom albo ludziom, napot
kanym na swojej drodze, jeżeli podniesie głowę, od
wróci się na którąkolwiek stronę, lub dobrowolnie 
przez ciekawość obejrzy się dokoła siebie, to pan 
w raz  z żoną zginiecie na gilotynie, jak na to stan 
wasz zasługuje i umrzecie z tern przekonaniem, że 
własne dziecko stało się przyczyną waszej śmierci. 
Jeżeli jednak wasza mała święta wvjdzie zwycię
sko z tej próby, wtedy moi przyjaciele Robespierre, 
Egalite i inni zrobią mi tę przyjemność, że pozwolą 
wam  szczęśliwie ratować się ucieczką. Teraz więc 
mech w asza  córka nam okaże, czy jej ojciec nie za
nadto ją wychwalał.

U słyszaw szy te okrutne słowa, hrabia zerwał 
się z miejsca i ze złożonemi błagalnie rękami zw ró 
cił się do n.ędznika:

— O, zlituj się pan nad biednym ojcem! —  za
wołał z w yrazem  niewysłowionej rozpaczy. — P a 
miętaj pan, że ta dziewczynka jest jeszcze dziec-

'tn i że od kościoła Najświętszej Panny dzieli nas 
odległość trzech kw adransów  drogi! Każ nas lepiej 
od razu aresztować, aby dziecię nasze nie miało 
przynajmniej dotkliwego wyrzutu sumienia, że się 
srało mimowolną przyczyną śmierci własnych ro
dziców!

W szystkie  jednak prośby by ły  daremne; re
wolucjonista nie dał się przebłagać. Przyprow adzo
no więc Grację i w  obecności rodziców „obywatel** 
Danton rzekł do niej:

— Gracjo, stosownie do życzenia twych rodzi
ców masz pójść natychmiast do kościoła Najświęt
szej Panny, pomodlić się tam przez kw adrans i wró
cić, ale pieszo!

Gracja pytająco spojrzała na rodziców, którzy 
w  milczeniu skinęli głowami. Po  chwili więc dzie
cię wyszło z pokoju, w  dziesięć zaś minut później 
wyszło z pałacu i podążyło do kościoła. Za nią w 
odległości dwudziestu kroków szedł dowódzca re 
wolucyjny i jej rodzice jako świadkowie.

Dziewczynka szła spokojnie, równym i pew 
nym krokiem z głową skromnie spuszczoną nieco 
ku ziemi.

Od chwili wybuchu rewolucji ulice Paryża  
bardzo się zmieniły. Wiele domów zburzono, inne 
opuszczono i zamknięto, na niektórych zaś powie
wały rewolucyjne chorągwie lub jaśniały nad bra
mami ogromne złote napisy, gdyż były to gmachy 
republikańskiego rządu. Rówmeż i bogate przedtem 
sklepy bardzo się zmieniły, wiele było zupełnie pu
stych, w innych zaś widać było czerwone republi
kańskie czapki, szarfy i chorągwie. W szystko  to 
mogło zwrócić na siebie uwagę, najbardziej zaś nie
miłe wrażenie w yw ierał widok gruzów ze zburzo
nych domów.

Gracja jednak szła spokojnie i nic z tego w szy
stkiego nie widziała. P rzyw yk ła  ona w drodze do 
kościoła i z kościoła nie zajmować się żadnemi 
świeckiemi rzeczami, więc też nic podobnego nie 
chciała widzieć lub słyszeć.

Ludzie, których spotykała na ulicach, nie zw ra 
cali również na siebie jej uwagi. A jednak co za 
różnica! Tam, gdzie przed kilkoma miesiącami prze
jeżdżały bogate powozy, wiozące strojnych panów 
i eieganekie panie, gdzie wszystko było pełne ży

cia i wesela, dzisiaj grobowa panowała  cisza. Szyb
ko i nieśmiało, jak złodziej, przesuwała się tu i ó w 
dzie jakaś postać, w wielu miejscach s ta ły  gromad
ki rewolucyjnych żołnierzy, oto i wszystko.

Grację przeraziła ta okropna różnica i to tak 
niemiłe, złowrogie otoczenie. Pomimo tego jednak 
pozostała wierną sw ym  pobożnym nawyknieniom, 
nie domyślając się wcale, że od jednego ciekawego 
.iei spojrzenia zależało życie rodziców, i szła spo
kojnie. ze spuszczoną głową, modląc sie po cichu.

Biedne dziecię zostałoby może nieraz zatrzy- 
manem, a nawet może skrzywdzonem na ulicy, gdy 
by jedno skinienie idącego za niem rewolucyjnego 
dowódzcy. Dantona nie ocaliło ją za każdym razem 
od niebezpieczeństwa. Wreszcie doszli w szyscy do 
kościoła Najśw. Panny. Oboje rodzice, którzy przez 
całą drogę szli za córką. bvli już prawie chorzy z 
niepokoju i trwogi nie o siebie samych, ale o swe 
dziecie.

Tym czasem dziewczynka z należytym spoko
jem i nowagą weszła do opuszczonego kościoła i 
podążyła ku ołtarzowi .przed którym niegdyś tak 
często się modliła. I teraz więc uklękła i zacz_eła się 
modlić, nie przeczuwając bynajmniej, że na nią zda- 
leka patrzeli rodzice.

Po upływie kwadransu Gracja wstała  i zabrała 
się do wyjścia. W  krużganku kościelnym pokropiła 
się pobożnie wodą święconą .przeżegnała się i w y 
szła z powrotem ku domowj.

Szybko i skromnie szła dziewczynka przez 
długi szereg ulic. na całej zaś jej twarzy malował 
się jeszcze w yraz  głębokiej pobożności- z jaką 
przed chwilą się modliła. Była tak skupioną v. so
bie i tak wyłącznie zajęta myślami swego zjedno
czenia się sercem z Panem  Bogiem, że nie widzia
ła i nie słyszała nic, co się dokoła niej działo. Nie 
zauważyła więc, że ludzie zbierali się coraz licz
niej w pewnym punkcie ulicy, nie widziała, jak 
dzieci i dorośli, no większej części okryci łachma
nami, biegli wszyscy w jednym kierunku, roztrą
cając się i popychając jedni drugich, i nie spostrze
gła. że coraz bardziej zbliżała się do niej głucha 
wrzawa, połączona z odgłosem bębnów. Teraz mu
siała przechodzić obok rozległego placu, na którym 
stało mnóstwo ludzi, tu i ówdzie połyskiwały ba
gnety, w pośrodku zaś wznosiło sie posępne rusz
towanie, przy którem stali kaci, czekający na swo
je ofiary. Długi szereg wozów ciągnął się_powoli w 
pobliżu Gracji, na okropny plac, na którym codzien
nie niemal wykonywano niesprawiedliwie wyroki 
śmierci. O uszy dziecka odbił się nagle przytłumio
ny okrzyk. Zdawało się dziewczynce, że słyszy 
znajomy jakiś głos, i już chciała ciekawie podnieść 
oczy, lecz przypomniała sobie w porę przestrogę 
swego spowiednika, której dotąd zawsze wiernie 
się trzym ała i ze spuszczonemi oczyma szła dalej, 
smutny zaś orszak zdaleka ją ominął. Ach, gdyby 
Gracja w tedy spojrzała! Obok niej wieziono w łaś
nie na śmierć jej własnego spowiednika i nauczy
ciela religji, k tóry  mimowoli chciał przesłać Gracji 
ostatnie swe pozdrowienie. Z niewysłowioną rado
ścią widział on, jak Gracja przeszła spokojnie, nie 
podnosząc oczu i do przedśmiertnych jego modłów 
za własną duszę przyłączyła  się także gorąca mo
dlitwa do Ojca Niebieskiego za to dobre i pobożne 
dziecię.

W  piętnaści minut później nasza mała bohater*- 
k>a, za nią rodzice i dowódzca rewolucyjny wróci
li do domu.



— W ygrałeś, panie hrabio, pańskie dziecię o- 
caliło wam obojgu żvcie — odezw ał się w icehrab.a 
Danton, patrząc nie bez w zruszenia na śliczny ro
dzinny obrazek, gdy rodzice dziew czynki z pła 
czem  zaczęli ją całow ać i przyciskać do serca, cno 
ciaż ich córka nie w iedziała wcale, dla czego.

— Uciekajcie jak najprędzej — dodał ciszej wi
cehrabia, — zabierzcie w asze w szystkie kosztow no 
ści i niezwłocznie ruszcie w drogę. Ja się postaram  
o  to, aby wam  nigdzie żadne niebezpieczeństwo nie 
groziło. W idzę teraz, że jest coś w iększego i św ięt
szego od tego, o czem  możemy się przekonać za 
pom ocą pięciu zm ysłów  i uwielbiam w as.

Kiedy zaś hrabia i hrabina dziękowali mu ze 
w zruszeniem , Danton dodał:

— Dziękujcie raczej temu aniołowi, w aszej có r
ce, ona bowiem  w as ocalUa, mnie zaś bardzo po
w ażną i głęboką dała naukę. Jeżeli zaś czasami ze
chce za mnie się pomodlić, to bardzo będę jej wdzię 
czny, bo w  takim razie mogę mieć nadzieję, że nie 
zostanę zgubionym na wieki.

Rodzina X. szczęśliwie uratow ała się ucieczką, 
co zaś do wicehrabiego Dantona, to miejmy na
dzieję, że mu P an  Bóg przed śm iercią dal łaskę na
w rócenia.

Dodajemy jeszcze dla m łodych naszych czytel
niczek tę oddaw na wiadom ą i dośw iadczoną p raw 
dę że nie tylko w tym wypadku, ale bardzo często 
całe życie człowieka, oraz niebo lub piekło dla jego 
duszy zależy ad  jednego spojrzenia, albo niepa- 
trzenia.

3ak wir era beib^iny.
Ostatnie dźwięki niedzielne rozpraszały  się w  

porannem  powietrzu, o łtarz  b łyszczał w  blasku 
św iec, starzy  i młodzi odkryw ali głow y przed ka
miennym, starym  krzyżem, który  znajdow ał się 
p rzy  drzw iach wiejskiego kościoła, w tem  zatrzy 
m ała się przed bram ą kareta  barona, a z niej w y
siadła pani a potem on sam, czarnv w łos otaczał 
skroń jego, oczy w ydaw ały  się trochę jakby drw ią
ce, a na tw arzy  znać było szvderczv uśmiech. Je 
dnak nikt na to nie zw ażał, ponieważ go takim  za
w sze widziano. I znowu była niedziela i znowu zwo 
ły w ał pow ażny głos dzwonu na nabożeństw o, je
dnak wóz nie zjawił się, i to po raz p ierw szy  od lat 
piętnastu. A gdy na drugi dzień wychodzili w ieśnia
cy  z końmi i pługami, posuw ał się czarno ok ry ty  
w óz przez cichfe pola, a w  trum nie leżała żona ba
rona, pow ażna i blada ale piękna i podobna anioło
wi, jaką była za życia. W  zamku było teraz  cicho 
i pusto, a w duszy pana wioski ponuro i próżno.

Na ław ce do modlenia szlacheckiej familji  ̂ w 
m ałym  kościółku wiejskim osiadał p y ł : dw adzieścia 
la t minęło, a on do żadnego kościoła nie wstąpił, a 
błogosław ieństw a kościelne nie zdaw ały  się bvć dla 
mego. G łucho i tajemniczo rozbrzm iew ały jego kro
ki po pustych chodnikach zamku, tak  że jedyny sta
ry  sługa Anzelm na jego widok uczuw ał trw ogę. 
'Całą noc do wschodu słońca świeciło się w  oknach 
pałacu, nie słyszano już więcej kroków  na gankach 
zamku, w komnacie barona nic się nie poruszało, ale 
za ko tarą  łóżka w zdychał ktoś głęboko i ciężko jak 
gdyby chory. P oranek  uśmiechał się wesoło ale pro 
mienie słoneczne nie dochodziły do serca  barona, 
poniew aż noc całą d ręczy ły  go straszne sny. Zda
w ało mu się bowiem, że stoi nad przepaścią, w któ

rej głęboka rzeka  szum iała, a k tórej boczne ściany 
jeżyły  się czarnem i kolcami. Ponad głębią prow a
dziła w ąska deska, a po drugiej stronie  ̂ siedziała 
jego żona, która woła na niego: „Pójdź do mnie,
jeśli tw oje serce jest woine od ciężkich grzechów , 
w innym razie załam ałaby się pod togą kładka**. 
Umilkła a baronow i biło se rce : lecz odw ażył się i 
doszedł do połow y kołyszącego się m ostu; teraz o- 
puściła go przytom ność, poniew aż jego serce oskar 
żało go, a pod nim huczał prąd rzeki., w tem  obudził 
się a całe jego życie leżało przed  nim jako ta  prze
paść, nad k tó rą  sta ł we śnie.

— C zy będziesz się spow iadał?  nie mam grze
chu; a  przecież! —  i zatopił się w  m yślach. —  An
zelmie !

Sługa ukazał się, oczekując rozkazów .
— „Siadaj na konia i zaw ołaj proboszcza, ko-- 

niec się zbliża.
Niezadługo też ozw ał się na ganku zam kow ym  

głos dzwonka, a gdy proboszcz przestąpił próg 
kom naty chorego, podniosła się ko tara  i w yjrzała 
tw arz  pełna bólu, szyderstw a  i urągania i zarazem  
zawziętości.

—  P recz  stąd! — zaw ołał, i — ścisnął pięść.
Kąpłan m usiał się oddalić, a głos dzw onka 

znowu powoli przebrzm iał w  oddaleniu. A tym 
czasem  w sercu barona w rzało, paliło się niemal od 
różnych strasznych  m yśli. — Anzelmie! —  Sługa 
ukazał się. — Daj mi mój płaszcz, m uszę przejść 
przez rw ącą  rzekę.

Siadł więc na orzechow em  krześle z kółkami, 
na którem  jego ojciec oddał ducha, a poczciwy An
zelm woził go po w szystkich chodnikach i w szyst
kich kom natach, oko jego zatrzym yw ało  się z żało
ścią na każdym  przedmiocie odziedziczonym  po 
przodkach. A gdy przvszli do sieni, zaw ołał:

— Zawieź mnie do mego grobu. — D reszcz 
przeszedł służącego. Drzwi domu o tw orzy ły  się. a 
św ieże poranne pow ietrze pozbawiło go na chw ilę 
przytom ności. Anzelm zaniósł go do kom naty, gdzie 
złożony na łóżku o tw orzył oczy i patrzy ł jakby o- 
biąkany. Zdaw ało się mu, jak gdyby coś siedziało 
na jego piersiach, i sądził, że to mogła być śm ierć. 
Naokoło z za zielonych aksam itnych obić w ygląda
ły — tak mu się zdaw ało —  dziw ne jakieś tw arze ; 
jedne były  pow ykrzyw iane i obrzydliw e, inne p rzy  
jemne i piękne; to były  w szystkie dobre i złe czyny 
barona, k tóre się mu p rzypa tryw ały , gdy śmierć już 
mu zaglądała w  oczy. A tak  bardzo  mu dokuczały, 
że pot w ystępow ał mu na czoło. S traszyd ła  przy
bliżały sie coraz w ięcej; coraz wolniej i za chwilę 
p rzesta ły  k rążyć  na dobre. N astała straszna  cisza; 
tylko paciorki różańca, k tóre trzym ał drżący  An
zelm, uderzały  o kraw ędź łóżka. Za życia sw ego 
pana nie mógł go odm awiać. Tak skończył baron.

Słońce zakry te  było chmurami, a niebo było 
jakby ołowiane. O rszak pogrzebow y posuw ał się 
do wsi. P rz y  pierw szych chatach wsi zatrzym ał się 
orszak, oczekując proboszcza; minął kw adrans, 
drugi ą nikt się nie p o k a z y wał; poszli w ięc ku 
cm entarzow i. B ram a by ła  zam knięta; nie było wi
dać żadnego krzyża, żadnych m ar, żadnej pocho
dni; tylko pod płotem  w ykopany grób. Anzelm u- 
kląikł i począł m ówić cichą m odlitwę. Spuszczono 
trum nę bez śpiewu i odgłosu dzwonów, do niepo- 
św ięcouego dołu, poczem owi panów i« i  p»ni« spie
sznie odeszli.

Boże ulittid się nad jego dwseąr!


