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Na niedzielę dwudziestą piątą po Świątkach.
EWANGELJA

zapisana u św. Mateusza rozdz. 13, w. 31—35.
W  on czas: Mówi! Jezus do rzesz tę przypo­

w ieść: Z królestwem niebieskiem rzecz ma się po­
dobnie jak z ziarnkiem gorczycznem, które ktoś 
wziął i zasiał na rołi swojej. Mniejsze ono od wszy­
stkich innych nasion, gdy jednak podrośnie, staje się 
większem od wszystkich jarzyn, przechodzi w drze­
wo, tak iż ptactwo powietrzne przylatuje i na gałę­
ziach jego się gnieździ.

Powiedział im też inną przypowieść: Z króle­
stwem niebieskiem ma się podobnie, jak z kwasem 
chlebowym, który wzięta niewiasta i zaczyniła w 
trzech miarach mąki, aż się wszystko zakwasiło.

W szystko to mówił Jezus rzeszom w przypo- 
'w ieściach; — bez przypowieści zaś nie przemawiał 
do nich; aby się spełniła przepowiednia proroka, 
który rzekł:

„Otworzę usta moje w przypowieściach, 
opowiem tajemnice zamierzchłych czasów '1.

NAUKA.
„Z królestwem niebieskiem ma się rzecz podobnie 

jak z ziarnkiem gorczycznem1*.. .
Podobieństwo o ziarnku gorczycznem i o kwa­

sie chlebowym zastosował Zbawiciel do królestwa 
niebieskiego na ziemi, t. j. Kościoła św. Lecz z kró­
lestwem niebieskiem w duszy ludzkiej, z jej służbą 
Bożą. czyż niema się także podobnie jak z ziarnkiem 
gorczycy i kwasem chlebowym?

Jak spędzić niedzielę?
Każdy człowiek każdy naród, który uznaje 

istnienie Boga, stara się go także czcić i wielbić. 
Jest to objaw zupełnie naturalny i zrozumiały. Bóg 
bowiem jest naszym Stwórcą i Panem. On czuwa 
nad nami ciągle i kieruje naszemi losami. Ta więc 
zależność od Boga skłania nas do oddawania Mu 
hołdu i czci. Pozatem nieskończona miłość Boga 
i nieograniczone dobrodziejstwa budzą w nas uczu­
cie wdzięczności i ufności. Człowiek stara się od­
wdzięczyć Bogu, odpłacić Mu miłością za miłość. 
Czyni to w rozmaity sposób. Każda modlitwa, każ­
da dobra myśl, każdy czyn spełniony z myślą o Bo­
gu jest uwielbieniem Stwórcy i Pana Najwyższego.

Nie zadawala się człowiek tylko tern. Wiemy 
dokładnie, że już w najdawniejszych czasach prze­
znaczali ludzie pewne dni w roku dla oddania Bogu 
szczególnej czci. Były to tak zwane dni święte 
czyli święta. W  tych dniach odrywali się wszyscy 
od zwykłych zajęć zapominali o troskach codzien­
nych, a całą sw ą uwagę zwracali na Boga. O Nim 
myśleli w tym czasie, Jemu się zupełnie oddawali

Nagłe nawrócenia są rzadkie, są dziełem szcze­
gólnej łaski Bożej. Zwykle droga do Boga to po­
wolne a w ytrw ale wspinanie się.

„Wchodzeniem, wspinaniem się, nie zaś nagłym 
wzlotem dosięgniesz najwyższego szczebla niebie­
skiej drabiny**, powiada św. Bernard. Czyż na każ­
dym kroku nie widzimy, że wszystko powoli się 
staje? Maleńkiem, bezsilnem jest niemowlę; słabe 
rączęta nie mogą utrzymać nawet małej zabawki: 
wątłe nóżki nie zdolne udźwignąć małego ciałka. A 
przecież z tego niemowlęcia w yrasta człowiek, 
którego ramiona i wielkich imają się ciężarów, któ­
rego nogi długie wytrzymują wędrówki. Czas to 
„działał, nie żaden nagły, wielki wysiłek.

„Droga do piekła wybrukowana jest dobremi 
postanowieniami**, mówimy. Czemu? Bo posta­
nawiamy sobie za wiele naraz.

.Gdybyśmy co roku jedną tylko wadę w sobie 
wytępili, wnet stalibyśmy się świętymi**, czytamy 
u Tomasza a Kempis. Do św. Bernarda przybył 
grzesznik osiwiały w nałogu nieczystym, św ięty  
zapłakał nad jego duszą i użył wszelkiej wymowy, 
by go skłonić do wyrzeczenia się grzechu, choćby 
tylko przez kilka tygodni. ,N ie mogę“.

„Powstrzymaj się przez trzy dni“. To przy­
rzekł i wrócił po trzech dniach uszczęśliwiony; nie 
popełnił grzechu. „Jeszcze przez trzydni**. I znów 
i jeszcze raz. Potem przez tydzień. Aż rozerwał 
pęta nałogu i odetchnął swobodnie.

Zacznij od małych rzeczy. Ta drogą dojdziesz 
do Boga. Amen.

Żydzi za szczególnym rozkazem Bożym świę­
cili każdy siódmy dzień tygodnia czyli sobotę (sza­
bat). Dzień ten był przeznaczony tylko na służbę 
Bożą. W  Pięcioksięgu Mojżesza tak czytam y: 
„Sześć dni będziecie robić: dzień siódmy, że jest 
odpocznienie sabatu będzie nazywan święty. Żad­
nej roboty weń robić nie będziecie. Sabat Pański 
jest we wszech mieszkaniach waszych**.

W  Nowym Testamencie święcimy zamiast so­
boty, niedzielę, to znaczy pierwszy dzień w  tygo­
dniu. Zmiana ta  nastąpiła zaraz w pierwszych 
czasach chrześcijaństwa, jeszcze za życia Aposto­
łów. Stało się to na pamiątkę Zmartwychwstania 
Pańskiego i Zesłania Ducha Świętego, które to uro­
czystości przypadły w niedzielę. Przez święcenie 
niedzieli, a nie szabatu odróżniali się też wyraźniej 
chrześcijanie od Żydów, z którymi w owych cza­
sach dużo pogan ich utożsamiało.

Zachowały się do dziś dnia przepiękne opisy 
jak pierwsi chrześcijanie spędzali niedzielę. Miano­
wicie w dniu tym  — tak czytam y u Ojców Kościoła 
— zbierali się wierni na łamanie chleba czyli na 
Mszę św. W szyscy też przystępowali do Stołu



bańskiego. Na ubogich zbierano składki, odwie­
dzano chorych, pocieszano strapionych.

Dziś Kościół wyraźnie nakazuje, by każdy 
wierny brał udział w  ofierze M szy św. w  niedziele 
i święta. Każdy przeto jest do tego zobowiązany. 
Ale na tern tylko nie wolno nikomu poprzestawać. 
Należy także w niedzielę wysłuchać kazania. T rze­
ba też o ile możności brać udział w  innych nabo­
żeństwach tego dnia, dalej zająć się czemś pożyte- 
ci;nem, np. przeczytać dobrą książkę posłuchać 
pouczającej nauki i t. d.

Są  jednak zawsze jeszcze ludzie, którzy mó­
wią, że nie wiedzą, co mają w  niedzielę ze sobą ro­
bić. W ykonyw ać zajęć służbowych nie wolno, więc 
ccż czynić całe popołudnie? Najlepiej chyba jeszcze 
pójść do karczmy! Dziwni to zaprawdę ludzie! 
Każdy człowiek przecież oprócz potrzeb material­
nych ma także potrzeby duchowe. Dusza jego po­
trzebuje też pokarmu. A na to właśnie jest prze­
znaczona niedziela. Człowiek może się wtedy do­
kładniej zastanowić nad samym sobą wejść w sie­
bie. Po  całotygodniowej pracy winien każdy oder­
wać wzrok od ziemi, a zwrócić go ku wyższym  ce­
lom, zbadać swe sumienie. Bardzo poleca się prze­
czytać  jakąś książkę, by się dowiedzieć czegoś no­
wego a pouczającego. Kto ma rodzinę, niech w jej 
gronie spędzi ten dzień. Czy to nie lepiej wspólnie 
z ca łą  rodziną lub rodzeństwem pomówić o tern i o 
owem, wzajemnie opowiedzieć sobie radości i smut­
ki, niż bezmyślnie tracić czas na grze w karty lub 
na pijaństwie. Poleca się też odwiedzanie chorych, 
pocieszanie strapionych. Niewiele to nas kosztuje, 
a im ileż to spraw ia zawsze radości. Niedziela win­
na być dla nas dniem pracy dla duszy, dniem, w któ­
rym  szczególnie dużo spełniamy dobrych uczyn­
ków.

O ile tak spędzimy niedzielę, w tedy naprawdę 
uświęcimy ten dzień, sprawimy, że będzie on dla 
nas źródłem siły i mocy duchowej. Ustrzeżmy się 
też fałszu i obłudy faryzeuszów. Przestrzegając 
tylko litery p raw a a nie stosując się do jego ducha 
wzbraniali się oni podać dłoń cierpiącemu bliźnie­
mu. Inaczej tymczasem uczynił Pan Jezus. On chę­
tnie uzdrowił chorego. Podobnie i my starajmv się 
zawsze, a szczególnie w niedzielę czynić dobrze. 
Tern świętszą będzie dla nas niedziela, tern święt­
szy każdy dzień, im więcej w nich dobrego zdzia­
łamy.   X.

Święty Karo! Boromeusz
4 listopada.

Na początku wieku XVI odczuwać poczęły 
umysły światlejsze i szlachetniejsze potrzebę na­
p raw y  we wszystkich dziedzinach życia. Herezje 
Lutra. Kalwina i in. zaw ichrzyły sumieniami naro­
dów, wskrzeszenie pogańskich kierunków w sztuce 
i naukach bałamuciło pojęcia ludzi i rozluźniało oby­
czaje, a monarchowie europejscy wyw oływ ali gro­
źne zamieszki polityczne i religijne. Któż więcej 
mógł być powołanym do przeprowadzenia konie­
cznej reformy, jeśli nie Kościół Powszechny, któ­
rego podstawom poważne także zagrażało niebez­
pieczeństwo? Papieże owych czasów, od Paw ła  
III. począwszy, otwierali w rota  owej reformie ka­
tolickiej, a zwłaszcza zasłynął pod tym względem 
Pius IV., za którego mógł rozwinąć sw ą nadzw y­
czajną, błogą i błogosławioną działalność św. Karol 
Boromeusz.

Lata młodzieńcze.
Urodzony 2 października 1538 r. na rodowym 

zamku możnej rodziny Boromeuszów, Arona, nad 
Lago Maggiore w  północnych Włoszech, spędził 
młodość zdała od światowego zgiełku pod w pły­
wem  bogobojnych i dobroczynnych rodziców. Jak 
za lat dziecięcych zabawiał się ustawianiem małych 
ołtarzy i kapliczek, tak za lat szkolnych w Medio­
lanie w wolnych chwilach odwiedzał kościoły. U- 
sposobienia cichego i skromnego, rokował wcześn-ie 
powołanie do stanu duchownego i jako jedenasto­
letni chłopiec o trzym ał święcenia i przywdział suk­
nię duchowną. W ysłany  na uniwersytet do Pawji 
p rzerw ać musiał naukę z powodu śmierci ojca, aże­
by, jakkolwiek nie najstarszy z rodzeństwa, zajać 
się podziałem ojcowskiej spuścizny. W  chwili. gdv 
ukończył studja, wuj jego. Giovan Angelo Med;ci. 
wstąpił na tron P io trow y iako papież Pius IV. 1559 
roku.

Na dworze papieskim.
Zwyczajem ówczesnych papieży, k tórzy lubili 

otaczać się swoją rodziną, powołał zaraz na swój 
dw ór siostrzeńców swych Fryderyka  i Karola Bo­
romeuszów. Co jednak w innych wypadkach mo­
gło być nadużyciem, to tym razem było wielką za­
sługą, gdyż przy boku Piusa IV. stanął odtąd mąż 
wielkiego ducha, który, pełniąc wolę swego zwierz­
chnika, sam utrę f wynaleźć i przeprowadzić skute­
czne sposoby o k r a w y .  Odznaczony przez wuja 
godnością kardynała i sekretarza stanu, nadał urzę­
dom sw ym  kierunek nawskroś duchowny, a życie 
surowe, powaga i skromność różniły go rdzennic od 
poprzedników. Zarząd państwa kościelnego spo­
czyw ał w jego ręku i również przez jego ręce prze­
chodziła cała korespondencja papieża, co w prow a­
dzało młodego kardynała  w szeroką politykę euro­
pejską. W idząc niedomagania dawnych zarządzeń, 
zabrał się gorliwie do zreformowania czy to wadli­
wego wymiaru sprawiedliwości, czy to do polep­
szenia dobrobytu poddanych papieskich.

P rzy jąw szy  w tajemnicy po śmierci starszego 
brata  święcenia kapłańskie, aby uwolnić się od na­
gabyw ań rodziny, która chciała w nim mieć głowę 
i podporę rodu Boromeuszów. dążył do coraz więk­
szej doskonałości wśród zaszczytnych odznaczeń, 
gdyż otrzymał także arcybiskupstwo rodzinnego 
Medjolanu. Oddawał się z zamiłowaniem odnawia­
niu zrujnowanych świątyń rzymskich, jak św. Mar­
cina, św. Praksedy, S. Maria Maggiore i in. Oczyś­
cił zeświecconą muzykę kościelną, powołując do 
tego sławnego a zapoznanego przedtem, mistrza Pa- 
lestrinę, oraz otaczał opieką uczonych tak duchow­
nych, jak świeckich. Gromadził ich na naukowe 
rozprawy późnym wieczorem w komnatach swych 
na W atykanie, a zebrania te. nazwane nocami w a­
tykańskiemu Noctes Vaticanae, nabrały tak za­
szczytnego rozgłosu, że ubiegano się. aby w rich 
brać udział. W  Pawji zaś, gdzie ukończył nauk;, 
założył konwikt dla uboższych słuchaczy.

Św. Karol a Sobór Trydencki.
W krótce po wstąpieniu na Stolicę Apostolską 

postanowił Pius IV. doprowadzić do ukończenia 
p rzerw any  dwukrotnie sobór trydencki. W szech­
władne stanowisko, które zabierali wobec sobor” 
Filip II., król hiszpański, regentka francuska, Kat' 
rzyna Mecydejska, i cesarz niemiecki, Ferdynand 1.. 
oraz ich współzawodnictwo i sprzeczność interesów 
krzyżow ały  ciągle plany papieża, tak że dopiero



w  roku 1562 so b ó r zosta ł  o tw a r ty  po raz  trzeci. J a k ­
ko lw iek  Karol B orom eusz  nie b y l  na nim osobiście, 
b y l  jednak  z R zy m u  jego w spó łk ierow nik iem  i du­
ch em  oży w czy m , a  pom aga! m u w  tem w ydajn ie  
k a rd y n a ł- leg a t  G iovanni M orone, p rzew o d n iczący  
posiedzeń. U z n aw szy  w ażność  d ek re tów , w y d a ­
nych  w  poprzednich ok resach  soboru, w yjaśn iono  
w szy s tk ie  p ra w d y  w iary ,  k tó re  n o w a to rzy  religijni 
zaczepiali, i p rzep row adzono  od pods taw  n ap raw ę  
h ierarchii kościelnej. C a ły  ustró j Kościoła katolic­
k iego  od tąd  aż po nasze c z a sy  oparł się n a  u c h w a ­
łach Soboru T rydenck iego

W span ia łe  jego zakończenie odbiło się rados- 
nem echem  w se rcu  Karola B orom eusza, gdyż te ra z  
m ógł z zdw ojoną  gorliw ością  oddać się wypełnianiu  
zadań, k tó re  najprędzej da ły  się u rzeczyw is tn ić .  
P o ru cz y ł  w ra ca ją cy m  z T ry d en tu  teologom ułoże­
nie now ego  katechizm u rzym skiego, k tó ry  sta ł  się 
kością  p ac ie rzow ą rzeczy w is teg o  życ ia  katolickie­
go. O gran iczy ł  swój w łasąy  d w ó r  i pom agał papie­
żow i usunąć z jego otoczenia nadm iar  dw o rzan  i r e ­
zy den tów , zap ro w ad za jąc  oszczędność i p rosto tę  w 
m iejsce św ieck iego  zby tku  i świetności. O dtąd  też 
biskupi objąć musieli sw e  rezydenc je  w diecezjach, 
zam ias t  p rz e b y w a ć  w Rzym ie, a zm iany  sięgające 
g łęboko w ustrój duchow ieństw a  zaczę ły  się za ­
znaczać  coraz  w yraźnie j.

Na sto licy  św . Ambrożego.
G dy św. Karol uw ażał sw e  rzym skie  zadanie 

uż za ukończone, nadesz ła  i dla niego upragniona 
daw no  oczek iw ana  chw ila  przeniesienia się do 

sw ej  arcybiskupie j stolicy w Medjolanie, na co nie 
mógł uzyskać  pozw olenia  za ży c ia  P iusa  IV. T eraz , 
po jego zgonie, mógł pokazać, jakim powinien być 
biskup  katolicki wedle, ducha soboru trydenckiego . 
Do diecezji sw ej nie p rzy jechał  z próżnemi rękami, 
p rzy w ió z ł  dla niej now o o p raco w an y  katechizm, 
m szał i b rew jarz .  O toczy ł się ludźmi doborow ym i, 
dom w ła sn y  u rządził  na m odłę klasztorną, zw o ły ­
w a ł  sy n o d y  diecezjalne i sobory  prowincjonalne, 
ab y  w espó ł z duchow ieństw em  i biskupami radzić 
nad potrzebam i w iernych . O tw o rzy ł  w krótkim  
przec iągu  czasu pięć sem inarjów , w yb iera jąc  oso­
biście k le ry k ó w  i badając stan ich duszy  i umysłu. 
Zak ładał kolegja i szkoły  św ieckie, k tóre  z sk rom ­
nych  nauk niedzielnych w zro s ły  w wielkie s to w a ­
rzyszen ie  szkół nauk chrześcijańskich .

N ajw iększą  gorliw ość rozw ija ł św. Karol w 
n ieustannych  w izy tac jach  diecezji, k tóra, zan iedba­
na przez  lat dziesiątki i gnębiona walkami, ponury 
p rzed s taw ia ła  widok. W  podróżach sw y ch  po roz­
ległych p rzestrzeniach , od b y w an y ch  na koniu albo 
na mule, często  i pieszo po niedostępnych  p rze łę ­
czach  górskich, ży w ił  się p ros tą  s t raw ą ,  m ieszkał 
choćby  w  ubogiej chacie, jedynie p rzy  nabożeń­
s tw ach  roz tacza ł  pełen pobożności m ajes ta t  i po­
wagę. B ył p ierw szym  z biskupów, k tó ry  w ow ych  
czasach  wcielał w  ten sposób zasady  wielkiego 
soboru. A jednak w a lczy ć  musiał z przeciw nikam i 
'e fo rm y .  k tó rzy  buntowali się p rzec iw ko  jego su ro­
w ym  zarządzeniom , a n aw e t  uknuli zam ach na nie­
go. W  czasie w ieczornej m odlitw y  w oratorjum  
arcybiskupiem , k tó rego  drzw i s ta ły  zaw sze  dla 
w szy s tk ich  o tw orem , zbrodn ia rz  przekupiony. F a ­
rina, chciał w 'ystrzalem  pozbaw ić  go życia, lecz 
kula w  cudow ny  sposób osunęła się po sza tach  ar-  
' ybiskupa.

Cóż dopiero m ów ić o poświęceniu  Karola B o­
rom eusza  w  czasie  m orow ej z a ra z y  w M edjo lan ie?

P ie rw s z y  śp ieszył z pom ocą chorym  i konającym  
udziela jąc sam  O sta tn ich  S ak ra m e n tó w  ty m  z sw o ­
ich księży, k tó rzy  padli na  pos terunku  s łużby  sam a­
ry tańskiej .  Z a o p a t ry w a ł  szpitale, ogołacając ze 
w szys tk iego  pałac  arcybiskupi,  tak  że dla niego nie 
s ta ło  n aw e t  łoża, k tó re  zastąpiono tw ardem i de­
skami. S ta ra ł  się o ciepłą odzież, o p rzy tu łek  i za ­
robek  dla tłumu ubogich, ob legających jego m iesz­
kanie i o rgan izow ał opiekę nad  pozostałemi s iero­
tami. G dy  po zaraz ie  m orow ej p rzy sz ły  lata nie­
urodzaju  i klęski głodowej to znów  on na jp ie rw szy  
sp ro w a d za ł  zboże i o tw ie ra ł  publiczną kuchnię pod 
po rtyk iem  (podsieniem) sw ego  pałacu. A w obec 
takiej pełni p racy  ży ł w  ciągłej modlitwie, ro z m y ­
ślaniu i um artw ieniu , skupiony w  sobie jak pu­
stelnik.

Śm ierć św . Karola.
P o  dw udziesto le tn ich  b łogosław ionych  i o w o c ­

nych  rządach , w y c ze rp a n y  fizycznie, lecz u św ięco ­
ny na duchu, o d p raw iw szy  dziw nem  zrządzeniem  
O patrzności osta tn ią  mszę św. w rodzinnej Aronie, 
zaniemógł ciężko i p rzew iez iony  do Medjolanu od­
szedł do nieba 3 is topada 1584 roku. p rz y k ry ty  
Włosienicą i posypany  popiołem. C ichemu m aje­
s ta tow i jego śmierci to w a rz y sz y ły  b łagalne m odły  
w iernych , psalm y i litanje b ra c tw  obchodzących  
kościoły, łzy  i lam enty  oddanego mu i w dzięcznego 
ludu.

W  jednej z kaplic m edjolańskiego tumu w idnie­
je prosty , d rew n ian y  krzyż, zaliczony do na jd ro ' 
szych  dla m ieszkańców  pam iątek. To k rzyż  św 
Karola, k tó ry  nosił w procesji w czasie  m o ro w eg o  
pow ietrza , gdy w szacie pokutnej, z pow rozem  na 
szyi s tąpa ł boso, w p a trzo n y  w postać U k rz y żo w a­
nego. W  podziemiach zaś spoczyw ają  jego zw łoki 
w szklanej trumnie, spow ite  w  zbu tw ia łe  sza ty  
pontyfikalne i p rzy b ran e  klejnotami, od k tó ry ch  
św ia t ło  bije na całą  kaplicę, tak, jak z jego ducha 
i p rzyk ładu , jak ze św iecy  na w ynios łym  św iecz­
niku, pada blask p rzy św ieca jący  po w sze  czasy  Ko­
ściołowi. P. C.

W ładysław  St. Reymont.

Dz*eń Zaduszny.
(W yją tek  z powieści „Chłopi"*).

. ..Deszcze ustały, drogi ociekły i s tęża ły  nieco, 
w o d y  sp łynęły , że ino po brózdach. a gdzie nie­
gdzie i po nizinach a łęgach s iw iły  się m ętne kałuże 
— kiej te oczy  zapłakane...

N adszedł dzień Zaduszny, sza ry ,  bezsfoneczny  
i m ar tw y ,  że naw e t  w ia tr  nie p rzegan iał  zeschlemi 
badylami, ni chw ia ł d rzew am i,  co s ta ły  ciężko po­
chylone nad ziemią...

Bolesna, g łucha cisza p rzygnio tła  świat.
A w Lipcach już od rana  dzw ony  biły wolno 

a bezustannie, i żałosne, rozbolałe dźw ięki pojęki­
w a ły  po omglonych, pustych  polach; ponurym  gło­
sem  ża łoby  w o ła ły  w ten dzień sm ętny , w ten dzień, 
co w s ta ł  blady, spow ity  w m gły  aż do tych dal za­
padłych. aż do tych  b ezk resó w  ziemi i nieba, siny, 
do niezgębionej topieli podobny.

Od zórz wschodnich, co się jeszcze ża rzy ły  
blado, k ieby ta m iedź s tygnąca ,  z pod sinych chm ur 
zaczę ły  p łynąć  s tada  w ron  i kawek...

S z ły  w ysoko , w ysoko, że ledw ie okiem- ro ze ­
znał i ledwie uchem  pochw ycił  tę dziką, ża łosną  
w rz a w ę  krakań , podobną do iekow  nocv i n ­
nych...
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A drwony bity wciąż....
Ponury hymn rozlewał się ciężko w martwem, 

ogłuchłem powietrzu, opadał na pola jękami, huczał 
po wsiach i lasacii żałością, płynął światem całym, 
że ludzie, pola i wsie zdały się już być jmłnem wiel- 
kiem sercem, bijącem skargą żałosną...

Ptactwo płynęło wciąż, aż dziw i lęk ogarniał, 
bo szło coraz niżej, i coraz większemi stadami, że 
niebo pokryło się jakby sadzą rozwianą, a głuchy 
szum skrzydeł i krakań wzmagał się. potężniał i hu­
czał niby burza nadciągająca... Zataczały kręgi nad 
wsią i jak kupa liści, porwana przez wichurę, koło­
wały nad polami, opadały na lasy, zwieszały -się na 
nagich topolach, obsiadły lipy przy kościele, drze­
wa na cmentarzu, sady, kalenice chałup, płoty na­
wet... aż zestraszone bezustannem biciem dzwonów, 
zerwały się i czarną chmurą leciały ku borom... a 
ostry, przenikliwy szum płynął za niemi.

— Ciężka zima będzie! — mówili ludzie.
— Do lasów ciągną., ani chybi, śniegi wnet

spadną. .
1 wychodzili przed chałupy coraz licznie], bo 

nigdy jeszcze nie widziano tyle ptactwa razem — 
patrzano długo, ze smutkiem dziwnym, aż znikły 
w borach Patrzano, wydychano ciężko, jaki taki 
znak krzyża położył na czole w obronie przed złem 
i jęli się przyodziewać do kościoła i wychodzić, bo 
dzwony wciąż jęczały głucho, a z drugich wsi już 
szli ludzie drogami, majaczyli wskroś mgieł po 
ścieżkach i dróżkach.

Smutek przejmujący padł na wszystkie dusze; 
jakaś dziwnie bolesna cichość omotała serca — ci­
chość rozpamiętywań żalośliwych i wspominek o 
tych. co już byli odeszli tam, pod te brzozy zwie­
szone, pod te czarne, pochylone krzyże....

— Mój ty Jezu kochany! Mój Jezu! — wzdy­
chali i podnosili szare jak ta ziemia twarze i topili 
oczy beztrwożne w tajemnicy i szli spokojnie skła­
dać ofiary i pacierze za zmarłych.

Wieś była jakby zatopiona w ciężkiej, żałośli- 
wej ciszy — jeno jękliwe, proszalne śpiewania 
dziadów z pod kościoła dochodziły czasami...

...Popołudniu, na nieszpory, jakie się odpra­
wiały raz w rok w cmentarnej kaplicy, pociągnęli 
wszyscy od Boryny. .

Dzień już przywierał szare, zmęczone powieki, 
gasnął i zapadał zwoina w przerażające, smutne to­
piele zmroków; wiatr się poruszył i przeciągał po 
polach z jękiem, tłukł sie między drzewami a wio- 
r \l surowym, przegniłym tchem jesieni.

Cicho było, tą dziwną posępną cichością zadu­
szek; tłumy szły drogą w surowem milczeniu, ino 
tupot nóg się rozlegał głucho, ino te drzewa przy­
drożne chwiały się niespokojnie i cichy, a bolesny 
szum gałęzi drżał nad głowami, ino te drganiu i śpie­
wy proszalne dziadów łkały w powietrzu i opadały 
bez echa...

Przed wrótniami, a nawet i wśród mogił pod 
murem, stały rzędy beczek-solówek a obok nich 
rozkładały się gromady dziadów.

Ą naród płynął całą drogą pod topolami ku 
cmentarzowi; w mroku, co był już przytrząsł świat 
jakby popiołem szarym, błyskały światła świeczek, 
jakie mieli niektórzy, i chwiały się żółte płomyki 
lampek maślanych, a każdy, nim wszedł na cmen­
tarz, wyciągnął z tobołka chleb, to ser, to ździebko 
słoniny, albo kiełbasy, to motek przędzy lub tę przy- 
garść lnu wyczesanego. to grzybów wianek i skła­
dali to wszystko pobożnie w beczki — a były one

książę, były organistowe i Jambrożego, a reszta 
dziadowskie, a któren w nie nie kładł, to grosz jaki 
wciskał w wyciągnięte ręce dziadowskie... i szep­
tał imiona zmarłych, za które prosił o pacierz ...

Chór modłów, śpiewów, imion wypominanych 
jękliwym rytmem wznosił się wciąż nad wrótniami, 
a ludzie przechodzili — szli dalej, rozpraszali się 
wśród mogił, że wnet, niby robaczki świętojańskie, 
jęły jaśnieć i migotać światełka wskroś mroków 
i gąszczów drzew i traw zeschniętych.

Głuchy, przyciszony trwożnie, szept pacierzy 
drgał w przyziemnej ciszy; czasem szloch boiesny 
zerwał się z mogił; czasem lament żałosny wił się 
w rozdzierających skrętach wśród krzyżów; to ja­
kiś nagły, krótki, nabrzmiały rozpaczą krzyk jak 
piorun rozdzierał powietrze, albo ciche płacze dzie­
cięce, sieroce płacze kwiliły w omroczonych gą­
szczach niby pisklęta...

A chwilami opadało na cmentarz głuche i cięż­
kie milczenie, że ino drzewa szumiały posępnie, 
a echa płakań ludzkich, skarg, krzyków bolesnych, 
żałości, biły ku niebu, w świat cały szły....

Ludzie snuli się wśród mogił cicho, szeptali 
lękliwie i trwożnie poglądali w dal omroczoną, nie­
zgłębioną...

— Każdy umiera! — wzdychali ciężko z ka­
mienną rezygnacją, i wlekli się dalej, przysiadali 
przy grobach ojców, mówili pacierze, to siedzieli 
cisi, zadumani, głusi na życie, głusi na śmierć, głusi 
nu ból — jak te drzewa, i jak te drzewa kolebały 
się im dusze w sennem poczuciu trwogi...

— Jezus mój! Panie miłosierny. Marjo! — 
rwało się im z dusz umęczonych zamętem i pod­
nosili twarze zakrzepłe i wyczerpane jak ta ziemia 
święta, a oczy szare niby te kałuże, co się jeszcze 
siwiły w mrokach, wieszali u krzyżów i ruchami 
tych drzew, rozchwianych sennie, osuwali się na 
kolana; do stóp Chrystusa rzucali serca strwożone 
i wybuchali świętym płaczem oddania i rezygna­
cji...

...Noc była coraz głębsza, wiatr mocniej targał 
drzewami, że długie warkocze brzóz zamiatały po 
mogiłach, a białe ich pnie, niby gzła śmiertelne, 
przyodziane, majaczyły w mrokach... Ludzie się 
rozchodzili... światła gasły... śpiewy dziadów umil­
kły... milczenie uroczyste, a pełne dziwnych szele­
stów i głosów przejmujących, zapanowało wśród 
mogił... Cmentarz jakby się napełniał cieniami... 
tłumem widm... gąszczem mrocznych zarysów... 
gędźbą rozjęczonych a cichych głosów... oceanem 
dziwnych drgań, ruchem ciemności... błyskami 
trwogi, niemern łkaniem... tajemnicą, pełną prze­
rażenia i zamętu — aż stado wron zerwało się z 
kaplicy i z krzykiem uciekały na pola. a psy w ca­
łych Lipcach poczęły wyć długo, rozpaczliwie, ża­
łośnie...

Wieś była cicha mimo święta, drogi były puste, 
karczma zamknięta, a gdzie niegdzie tylko, przez 
małe zapocone szybki błyskały światełka i płynęły 
ciche śpiewy pobożnych, i głośne modlitwy odma­
wiane za umarłych...

Z trwogą wysuwano się przed domy, z trwogą 
nasłuchiwano szumów drzew, z trwogą patrzano 
w okna, czy nie stoją, nie jawią się ci, co w dniu 
tym błądzą przygnani tęsknotą i wolą Bożą... c z ' - 
nie jęczą pokutniczo na rozstajach... czy nie zagk- 
dają przez szyby żałośnie?...

Wśród ciszy, smętku, rozpamiętywań, lek 
płynął ten wieczór Zaduszek...


