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Na niedzielę dwudziestą piątą po Świątkach.
EWANGELJA

zapisana u św. Mateusza rozdz. 13, w. 31—35.
W  on czas: Mówi! Jezus do rzesz tę przypo

w ieść: Z królestwem niebieskiem rzecz ma się po
dobnie jak z ziarnkiem gorczycznem, które ktoś 
wziął i zasiał na rołi swojej. Mniejsze ono od wszy
stkich innych nasion, gdy jednak podrośnie, staje się 
większem od wszystkich jarzyn, przechodzi w drze
wo, tak iż ptactwo powietrzne przylatuje i na gałę
ziach jego się gnieździ.

Powiedział im też inną przypowieść: Z króle
stwem niebieskiem ma się podobnie, jak z kwasem 
chlebowym, który wzięta niewiasta i zaczyniła w 
trzech miarach mąki, aż się wszystko zakwasiło.

W szystko to mówił Jezus rzeszom w przypo- 
'w ieściach; — bez przypowieści zaś nie przemawiał 
do nich; aby się spełniła przepowiednia proroka, 
który rzekł:

„Otworzę usta moje w przypowieściach, 
opowiem tajemnice zamierzchłych czasów '1.

NAUKA.
„Z królestwem niebieskiem ma się rzecz podobnie 

jak z ziarnkiem gorczycznem1*.. .
Podobieństwo o ziarnku gorczycznem i o kwa

sie chlebowym zastosował Zbawiciel do królestwa 
niebieskiego na ziemi, t. j. Kościoła św. Lecz z kró
lestwem niebieskiem w duszy ludzkiej, z jej służbą 
Bożą. czyż niema się także podobnie jak z ziarnkiem 
gorczycy i kwasem chlebowym?

Jak spędzić niedzielę?
Każdy człowiek każdy naród, który uznaje 

istnienie Boga, stara się go także czcić i wielbić. 
Jest to objaw zupełnie naturalny i zrozumiały. Bóg 
bowiem jest naszym Stwórcą i Panem. On czuwa 
nad nami ciągle i kieruje naszemi losami. Ta więc 
zależność od Boga skłania nas do oddawania Mu 
hołdu i czci. Pozatem nieskończona miłość Boga 
i nieograniczone dobrodziejstwa budzą w nas uczu
cie wdzięczności i ufności. Człowiek stara się od
wdzięczyć Bogu, odpłacić Mu miłością za miłość. 
Czyni to w rozmaity sposób. Każda modlitwa, każ
da dobra myśl, każdy czyn spełniony z myślą o Bo
gu jest uwielbieniem Stwórcy i Pana Najwyższego.

Nie zadawala się człowiek tylko tern. Wiemy 
dokładnie, że już w najdawniejszych czasach prze
znaczali ludzie pewne dni w roku dla oddania Bogu 
szczególnej czci. Były to tak zwane dni święte 
czyli święta. W  tych dniach odrywali się wszyscy 
od zwykłych zajęć zapominali o troskach codzien
nych, a całą sw ą uwagę zwracali na Boga. O Nim 
myśleli w tym czasie, Jemu się zupełnie oddawali

Nagłe nawrócenia są rzadkie, są dziełem szcze
gólnej łaski Bożej. Zwykle droga do Boga to po
wolne a w ytrw ale wspinanie się.

„Wchodzeniem, wspinaniem się, nie zaś nagłym 
wzlotem dosięgniesz najwyższego szczebla niebie
skiej drabiny**, powiada św. Bernard. Czyż na każ
dym kroku nie widzimy, że wszystko powoli się 
staje? Maleńkiem, bezsilnem jest niemowlę; słabe 
rączęta nie mogą utrzymać nawet małej zabawki: 
wątłe nóżki nie zdolne udźwignąć małego ciałka. A 
przecież z tego niemowlęcia w yrasta człowiek, 
którego ramiona i wielkich imają się ciężarów, któ
rego nogi długie wytrzymują wędrówki. Czas to 
„działał, nie żaden nagły, wielki wysiłek.

„Droga do piekła wybrukowana jest dobremi 
postanowieniami**, mówimy. Czemu? Bo posta
nawiamy sobie za wiele naraz.

.Gdybyśmy co roku jedną tylko wadę w sobie 
wytępili, wnet stalibyśmy się świętymi**, czytamy 
u Tomasza a Kempis. Do św. Bernarda przybył 
grzesznik osiwiały w nałogu nieczystym, św ięty  
zapłakał nad jego duszą i użył wszelkiej wymowy, 
by go skłonić do wyrzeczenia się grzechu, choćby 
tylko przez kilka tygodni. ,N ie mogę“.

„Powstrzymaj się przez trzy dni“. To przy
rzekł i wrócił po trzech dniach uszczęśliwiony; nie 
popełnił grzechu. „Jeszcze przez trzydni**. I znów 
i jeszcze raz. Potem przez tydzień. Aż rozerwał 
pęta nałogu i odetchnął swobodnie.

Zacznij od małych rzeczy. Ta drogą dojdziesz 
do Boga. Amen.

Żydzi za szczególnym rozkazem Bożym świę
cili każdy siódmy dzień tygodnia czyli sobotę (sza
bat). Dzień ten był przeznaczony tylko na służbę 
Bożą. W  Pięcioksięgu Mojżesza tak czytam y: 
„Sześć dni będziecie robić: dzień siódmy, że jest 
odpocznienie sabatu będzie nazywan święty. Żad
nej roboty weń robić nie będziecie. Sabat Pański 
jest we wszech mieszkaniach waszych**.

W  Nowym Testamencie święcimy zamiast so
boty, niedzielę, to znaczy pierwszy dzień w  tygo
dniu. Zmiana ta  nastąpiła zaraz w pierwszych 
czasach chrześcijaństwa, jeszcze za życia Aposto
łów. Stało się to na pamiątkę Zmartwychwstania 
Pańskiego i Zesłania Ducha Świętego, które to uro
czystości przypadły w niedzielę. Przez święcenie 
niedzieli, a nie szabatu odróżniali się też wyraźniej 
chrześcijanie od Żydów, z którymi w owych cza
sach dużo pogan ich utożsamiało.

Zachowały się do dziś dnia przepiękne opisy 
jak pierwsi chrześcijanie spędzali niedzielę. Miano
wicie w dniu tym  — tak czytam y u Ojców Kościoła 
— zbierali się wierni na łamanie chleba czyli na 
Mszę św. W szyscy też przystępowali do Stołu



bańskiego. Na ubogich zbierano składki, odwie
dzano chorych, pocieszano strapionych.

Dziś Kościół wyraźnie nakazuje, by każdy 
wierny brał udział w  ofierze M szy św. w  niedziele 
i święta. Każdy przeto jest do tego zobowiązany. 
Ale na tern tylko nie wolno nikomu poprzestawać. 
Należy także w niedzielę wysłuchać kazania. T rze
ba też o ile możności brać udział w  innych nabo
żeństwach tego dnia, dalej zająć się czemś pożyte- 
ci;nem, np. przeczytać dobrą książkę posłuchać 
pouczającej nauki i t. d.

Są  jednak zawsze jeszcze ludzie, którzy mó
wią, że nie wiedzą, co mają w  niedzielę ze sobą ro
bić. W ykonyw ać zajęć służbowych nie wolno, więc 
ccż czynić całe popołudnie? Najlepiej chyba jeszcze 
pójść do karczmy! Dziwni to zaprawdę ludzie! 
Każdy człowiek przecież oprócz potrzeb material
nych ma także potrzeby duchowe. Dusza jego po
trzebuje też pokarmu. A na to właśnie jest prze
znaczona niedziela. Człowiek może się wtedy do
kładniej zastanowić nad samym sobą wejść w sie
bie. Po  całotygodniowej pracy winien każdy oder
wać wzrok od ziemi, a zwrócić go ku wyższym  ce
lom, zbadać swe sumienie. Bardzo poleca się prze
czytać  jakąś książkę, by się dowiedzieć czegoś no
wego a pouczającego. Kto ma rodzinę, niech w jej 
gronie spędzi ten dzień. Czy to nie lepiej wspólnie 
z ca łą  rodziną lub rodzeństwem pomówić o tern i o 
owem, wzajemnie opowiedzieć sobie radości i smut
ki, niż bezmyślnie tracić czas na grze w karty lub 
na pijaństwie. Poleca się też odwiedzanie chorych, 
pocieszanie strapionych. Niewiele to nas kosztuje, 
a im ileż to spraw ia zawsze radości. Niedziela win
na być dla nas dniem pracy dla duszy, dniem, w któ
rym  szczególnie dużo spełniamy dobrych uczyn
ków.

O ile tak spędzimy niedzielę, w tedy naprawdę 
uświęcimy ten dzień, sprawimy, że będzie on dla 
nas źródłem siły i mocy duchowej. Ustrzeżmy się 
też fałszu i obłudy faryzeuszów. Przestrzegając 
tylko litery p raw a a nie stosując się do jego ducha 
wzbraniali się oni podać dłoń cierpiącemu bliźnie
mu. Inaczej tymczasem uczynił Pan Jezus. On chę
tnie uzdrowił chorego. Podobnie i my starajmv się 
zawsze, a szczególnie w niedzielę czynić dobrze. 
Tern świętszą będzie dla nas niedziela, tern święt
szy każdy dzień, im więcej w nich dobrego zdzia
łamy.   X.

Święty Karo! Boromeusz
4 listopada.

Na początku wieku XVI odczuwać poczęły 
umysły światlejsze i szlachetniejsze potrzebę na
p raw y  we wszystkich dziedzinach życia. Herezje 
Lutra. Kalwina i in. zaw ichrzyły sumieniami naro
dów, wskrzeszenie pogańskich kierunków w sztuce 
i naukach bałamuciło pojęcia ludzi i rozluźniało oby
czaje, a monarchowie europejscy wyw oływ ali gro
źne zamieszki polityczne i religijne. Któż więcej 
mógł być powołanym do przeprowadzenia konie
cznej reformy, jeśli nie Kościół Powszechny, któ
rego podstawom poważne także zagrażało niebez
pieczeństwo? Papieże owych czasów, od Paw ła  
III. począwszy, otwierali w rota  owej reformie ka
tolickiej, a zwłaszcza zasłynął pod tym względem 
Pius IV., za którego mógł rozwinąć sw ą nadzw y
czajną, błogą i błogosławioną działalność św. Karol 
Boromeusz.

Lata młodzieńcze.
Urodzony 2 października 1538 r. na rodowym 

zamku możnej rodziny Boromeuszów, Arona, nad 
Lago Maggiore w  północnych Włoszech, spędził 
młodość zdała od światowego zgiełku pod w pły
wem  bogobojnych i dobroczynnych rodziców. Jak 
za lat dziecięcych zabawiał się ustawianiem małych 
ołtarzy i kapliczek, tak za lat szkolnych w Medio
lanie w wolnych chwilach odwiedzał kościoły. U- 
sposobienia cichego i skromnego, rokował wcześn-ie 
powołanie do stanu duchownego i jako jedenasto
letni chłopiec o trzym ał święcenia i przywdział suk
nię duchowną. W ysłany  na uniwersytet do Pawji 
p rzerw ać musiał naukę z powodu śmierci ojca, aże
by, jakkolwiek nie najstarszy z rodzeństwa, zajać 
się podziałem ojcowskiej spuścizny. W  chwili. gdv 
ukończył studja, wuj jego. Giovan Angelo Med;ci. 
wstąpił na tron P io trow y iako papież Pius IV. 1559 
roku.

Na dworze papieskim.
Zwyczajem ówczesnych papieży, k tórzy lubili 

otaczać się swoją rodziną, powołał zaraz na swój 
dw ór siostrzeńców swych Fryderyka  i Karola Bo
romeuszów. Co jednak w innych wypadkach mo
gło być nadużyciem, to tym razem było wielką za
sługą, gdyż przy boku Piusa IV. stanął odtąd mąż 
wielkiego ducha, który, pełniąc wolę swego zwierz
chnika, sam utrę f wynaleźć i przeprowadzić skute
czne sposoby o k r a w y .  Odznaczony przez wuja 
godnością kardynała i sekretarza stanu, nadał urzę
dom sw ym  kierunek nawskroś duchowny, a życie 
surowe, powaga i skromność różniły go rdzennic od 
poprzedników. Zarząd państwa kościelnego spo
czyw ał w jego ręku i również przez jego ręce prze
chodziła cała korespondencja papieża, co w prow a
dzało młodego kardynała  w szeroką politykę euro
pejską. W idząc niedomagania dawnych zarządzeń, 
zabrał się gorliwie do zreformowania czy to wadli
wego wymiaru sprawiedliwości, czy to do polep
szenia dobrobytu poddanych papieskich.

P rzy jąw szy  w tajemnicy po śmierci starszego 
brata  święcenia kapłańskie, aby uwolnić się od na
gabyw ań rodziny, która chciała w nim mieć głowę 
i podporę rodu Boromeuszów. dążył do coraz więk
szej doskonałości wśród zaszczytnych odznaczeń, 
gdyż otrzymał także arcybiskupstwo rodzinnego 
Medjolanu. Oddawał się z zamiłowaniem odnawia
niu zrujnowanych świątyń rzymskich, jak św. Mar
cina, św. Praksedy, S. Maria Maggiore i in. Oczyś
cił zeświecconą muzykę kościelną, powołując do 
tego sławnego a zapoznanego przedtem, mistrza Pa- 
lestrinę, oraz otaczał opieką uczonych tak duchow
nych, jak świeckich. Gromadził ich na naukowe 
rozprawy późnym wieczorem w komnatach swych 
na W atykanie, a zebrania te. nazwane nocami w a
tykańskiemu Noctes Vaticanae, nabrały tak za
szczytnego rozgłosu, że ubiegano się. aby w rich 
brać udział. W  Pawji zaś, gdzie ukończył nauk;, 
założył konwikt dla uboższych słuchaczy.

Św. Karol a Sobór Trydencki.
W krótce po wstąpieniu na Stolicę Apostolską 

postanowił Pius IV. doprowadzić do ukończenia 
p rzerw any  dwukrotnie sobór trydencki. W szech
władne stanowisko, które zabierali wobec sobor” 
Filip II., król hiszpański, regentka francuska, Kat' 
rzyna Mecydejska, i cesarz niemiecki, Ferdynand 1.. 
oraz ich współzawodnictwo i sprzeczność interesów 
krzyżow ały  ciągle plany papieża, tak że dopiero



w  roku 1562 so b ó r zosta ł  o tw a r ty  po raz  trzeci. J a k 
ko lw iek  Karol B orom eusz  nie b y l  na nim osobiście, 
b y l  jednak  z R zy m u  jego w spó łk ierow nik iem  i du
ch em  oży w czy m , a  pom aga! m u w  tem w ydajn ie  
k a rd y n a ł- leg a t  G iovanni M orone, p rzew o d n iczący  
posiedzeń. U z n aw szy  w ażność  d ek re tów , w y d a 
nych  w  poprzednich ok resach  soboru, w yjaśn iono  
w szy s tk ie  p ra w d y  w iary ,  k tó re  n o w a to rzy  religijni 
zaczepiali, i p rzep row adzono  od pods taw  n ap raw ę  
h ierarchii kościelnej. C a ły  ustró j Kościoła katolic
k iego  od tąd  aż po nasze c z a sy  oparł się n a  u c h w a 
łach Soboru T rydenck iego

W span ia łe  jego zakończenie odbiło się rados- 
nem echem  w se rcu  Karola B orom eusza, gdyż te ra z  
m ógł z zdw ojoną  gorliw ością  oddać się wypełnianiu  
zadań, k tó re  najprędzej da ły  się u rzeczyw is tn ić .  
P o ru cz y ł  w ra ca ją cy m  z T ry d en tu  teologom ułoże
nie now ego  katechizm u rzym skiego, k tó ry  sta ł  się 
kością  p ac ie rzow ą rzeczy w is teg o  życ ia  katolickie
go. O gran iczy ł  swój w łasąy  d w ó r  i pom agał papie
żow i usunąć z jego otoczenia nadm iar  dw o rzan  i r e 
zy den tów , zap ro w ad za jąc  oszczędność i p rosto tę  w 
m iejsce św ieck iego  zby tku  i świetności. O dtąd  też 
biskupi objąć musieli sw e  rezydenc je  w diecezjach, 
zam ias t  p rz e b y w a ć  w Rzym ie, a zm iany  sięgające 
g łęboko w ustrój duchow ieństw a  zaczę ły  się za 
znaczać  coraz  w yraźnie j.

Na sto licy  św . Ambrożego.
G dy św. Karol uw ażał sw e  rzym skie  zadanie 

uż za ukończone, nadesz ła  i dla niego upragniona 
daw no  oczek iw ana  chw ila  przeniesienia się do 

sw ej  arcybiskupie j stolicy w Medjolanie, na co nie 
mógł uzyskać  pozw olenia  za ży c ia  P iusa  IV. T eraz , 
po jego zgonie, mógł pokazać, jakim powinien być 
biskup  katolicki wedle, ducha soboru trydenckiego . 
Do diecezji sw ej nie p rzy jechał  z próżnemi rękami, 
p rzy w ió z ł  dla niej now o o p raco w an y  katechizm, 
m szał i b rew jarz .  O toczy ł się ludźmi doborow ym i, 
dom w ła sn y  u rządził  na m odłę klasztorną, zw o ły 
w a ł  sy n o d y  diecezjalne i sobory  prowincjonalne, 
ab y  w espó ł z duchow ieństw em  i biskupami radzić 
nad potrzebam i w iernych . O tw o rzy ł  w krótkim  
przec iągu  czasu pięć sem inarjów , w yb iera jąc  oso
biście k le ry k ó w  i badając stan ich duszy  i umysłu. 
Zak ładał kolegja i szkoły  św ieckie, k tóre  z sk rom 
nych  nauk niedzielnych w zro s ły  w wielkie s to w a 
rzyszen ie  szkół nauk chrześcijańskich .

N ajw iększą  gorliw ość rozw ija ł św. Karol w 
n ieustannych  w izy tac jach  diecezji, k tóra, zan iedba
na przez  lat dziesiątki i gnębiona walkami, ponury 
p rzed s taw ia ła  widok. W  podróżach sw y ch  po roz
ległych p rzestrzeniach , od b y w an y ch  na koniu albo 
na mule, często  i pieszo po niedostępnych  p rze łę 
czach  górskich, ży w ił  się p ros tą  s t raw ą ,  m ieszkał 
choćby  w  ubogiej chacie, jedynie p rzy  nabożeń
s tw ach  roz tacza ł  pełen pobożności m ajes ta t  i po
wagę. B ył p ierw szym  z biskupów, k tó ry  w ow ych  
czasach  wcielał w  ten sposób zasady  wielkiego 
soboru. A jednak w a lczy ć  musiał z przeciw nikam i 
'e fo rm y .  k tó rzy  buntowali się p rzec iw ko  jego su ro
w ym  zarządzeniom , a n aw e t  uknuli zam ach na nie
go. W  czasie w ieczornej m odlitw y  w oratorjum  
arcybiskupiem , k tó rego  drzw i s ta ły  zaw sze  dla 
w szy s tk ich  o tw orem , zbrodn ia rz  przekupiony. F a 
rina, chciał w 'ystrzalem  pozbaw ić  go życia, lecz 
kula w  cudow ny  sposób osunęła się po sza tach  ar-  
' ybiskupa.

Cóż dopiero m ów ić o poświęceniu  Karola B o
rom eusza  w  czasie  m orow ej z a ra z y  w M edjo lan ie?

P ie rw s z y  śp ieszył z pom ocą chorym  i konającym  
udziela jąc sam  O sta tn ich  S ak ra m e n tó w  ty m  z sw o 
ich księży, k tó rzy  padli na  pos terunku  s łużby  sam a
ry tańskiej .  Z a o p a t ry w a ł  szpitale, ogołacając ze 
w szys tk iego  pałac  arcybiskupi,  tak  że dla niego nie 
s ta ło  n aw e t  łoża, k tó re  zastąpiono tw ardem i de
skami. S ta ra ł  się o ciepłą odzież, o p rzy tu łek  i za 
robek  dla tłumu ubogich, ob legających jego m iesz
kanie i o rgan izow ał opiekę nad  pozostałemi s iero
tami. G dy  po zaraz ie  m orow ej p rzy sz ły  lata nie
urodzaju  i klęski głodowej to znów  on na jp ie rw szy  
sp ro w a d za ł  zboże i o tw ie ra ł  publiczną kuchnię pod 
po rtyk iem  (podsieniem) sw ego  pałacu. A w obec 
takiej pełni p racy  ży ł w  ciągłej modlitwie, ro z m y 
ślaniu i um artw ieniu , skupiony w  sobie jak pu
stelnik.

Śm ierć św . Karola.
P o  dw udziesto le tn ich  b łogosław ionych  i o w o c 

nych  rządach , w y c ze rp a n y  fizycznie, lecz u św ięco 
ny na duchu, o d p raw iw szy  dziw nem  zrządzeniem  
O patrzności osta tn ią  mszę św. w rodzinnej Aronie, 
zaniemógł ciężko i p rzew iez iony  do Medjolanu od
szedł do nieba 3 is topada 1584 roku. p rz y k ry ty  
Włosienicą i posypany  popiołem. C ichemu m aje
s ta tow i jego śmierci to w a rz y sz y ły  b łagalne m odły  
w iernych , psalm y i litanje b ra c tw  obchodzących  
kościoły, łzy  i lam enty  oddanego mu i w dzięcznego 
ludu.

W  jednej z kaplic m edjolańskiego tumu w idnie
je prosty , d rew n ian y  krzyż, zaliczony do na jd ro ' 
szych  dla m ieszkańców  pam iątek. To k rzyż  św 
Karola, k tó ry  nosił w procesji w czasie  m o ro w eg o  
pow ietrza , gdy w szacie pokutnej, z pow rozem  na 
szyi s tąpa ł boso, w p a trzo n y  w postać U k rz y żo w a
nego. W  podziemiach zaś spoczyw ają  jego zw łoki 
w szklanej trumnie, spow ite  w  zbu tw ia łe  sza ty  
pontyfikalne i p rzy b ran e  klejnotami, od k tó ry ch  
św ia t ło  bije na całą  kaplicę, tak, jak z jego ducha 
i p rzyk ładu , jak ze św iecy  na w ynios łym  św iecz
niku, pada blask p rzy św ieca jący  po w sze  czasy  Ko
ściołowi. P. C.

W ładysław  St. Reymont.

Dz*eń Zaduszny.
(W yją tek  z powieści „Chłopi"*).

. ..Deszcze ustały, drogi ociekły i s tęża ły  nieco, 
w o d y  sp łynęły , że ino po brózdach. a gdzie nie
gdzie i po nizinach a łęgach s iw iły  się m ętne kałuże 
— kiej te oczy  zapłakane...

N adszedł dzień Zaduszny, sza ry ,  bezsfoneczny  
i m ar tw y ,  że naw e t  w ia tr  nie p rzegan iał  zeschlemi 
badylami, ni chw ia ł d rzew am i,  co s ta ły  ciężko po
chylone nad ziemią...

Bolesna, g łucha cisza p rzygnio tła  świat.
A w Lipcach już od rana  dzw ony  biły wolno 

a bezustannie, i żałosne, rozbolałe dźw ięki pojęki
w a ły  po omglonych, pustych  polach; ponurym  gło
sem  ża łoby  w o ła ły  w ten dzień sm ętny , w ten dzień, 
co w s ta ł  blady, spow ity  w m gły  aż do tych dal za
padłych. aż do tych  b ezk resó w  ziemi i nieba, siny, 
do niezgębionej topieli podobny.

Od zórz wschodnich, co się jeszcze ża rzy ły  
blado, k ieby ta m iedź s tygnąca ,  z pod sinych chm ur 
zaczę ły  p łynąć  s tada  w ron  i kawek...

S z ły  w ysoko , w ysoko, że ledw ie okiem- ro ze 
znał i ledwie uchem  pochw ycił  tę dziką, ża łosną  
w rz a w ę  krakań , podobną do iekow  nocv i n 
nych...



4

A drwony bity wciąż....
Ponury hymn rozlewał się ciężko w martwem, 

ogłuchłem powietrzu, opadał na pola jękami, huczał 
po wsiach i lasacii żałością, płynął światem całym, 
że ludzie, pola i wsie zdały się już być jmłnem wiel- 
kiem sercem, bijącem skargą żałosną...

Ptactwo płynęło wciąż, aż dziw i lęk ogarniał, 
bo szło coraz niżej, i coraz większemi stadami, że 
niebo pokryło się jakby sadzą rozwianą, a głuchy 
szum skrzydeł i krakań wzmagał się. potężniał i hu
czał niby burza nadciągająca... Zataczały kręgi nad 
wsią i jak kupa liści, porwana przez wichurę, koło
wały nad polami, opadały na lasy, zwieszały -się na 
nagich topolach, obsiadły lipy przy kościele, drze
wa na cmentarzu, sady, kalenice chałup, płoty na
wet... aż zestraszone bezustannem biciem dzwonów, 
zerwały się i czarną chmurą leciały ku borom... a 
ostry, przenikliwy szum płynął za niemi.

— Ciężka zima będzie! — mówili ludzie.
— Do lasów ciągną., ani chybi, śniegi wnet

spadną. .
1 wychodzili przed chałupy coraz licznie], bo 

nigdy jeszcze nie widziano tyle ptactwa razem — 
patrzano długo, ze smutkiem dziwnym, aż znikły 
w borach Patrzano, wydychano ciężko, jaki taki 
znak krzyża położył na czole w obronie przed złem 
i jęli się przyodziewać do kościoła i wychodzić, bo 
dzwony wciąż jęczały głucho, a z drugich wsi już 
szli ludzie drogami, majaczyli wskroś mgieł po 
ścieżkach i dróżkach.

Smutek przejmujący padł na wszystkie dusze; 
jakaś dziwnie bolesna cichość omotała serca — ci
chość rozpamiętywań żalośliwych i wspominek o 
tych. co już byli odeszli tam, pod te brzozy zwie
szone, pod te czarne, pochylone krzyże....

— Mój ty Jezu kochany! Mój Jezu! — wzdy
chali i podnosili szare jak ta ziemia twarze i topili 
oczy beztrwożne w tajemnicy i szli spokojnie skła
dać ofiary i pacierze za zmarłych.

Wieś była jakby zatopiona w ciężkiej, żałośli- 
wej ciszy — jeno jękliwe, proszalne śpiewania 
dziadów z pod kościoła dochodziły czasami...

...Popołudniu, na nieszpory, jakie się odpra
wiały raz w rok w cmentarnej kaplicy, pociągnęli 
wszyscy od Boryny. .

Dzień już przywierał szare, zmęczone powieki, 
gasnął i zapadał zwoina w przerażające, smutne to
piele zmroków; wiatr się poruszył i przeciągał po 
polach z jękiem, tłukł sie między drzewami a wio- 
r \l surowym, przegniłym tchem jesieni.

Cicho było, tą dziwną posępną cichością zadu
szek; tłumy szły drogą w surowem milczeniu, ino 
tupot nóg się rozlegał głucho, ino te drzewa przy
drożne chwiały się niespokojnie i cichy, a bolesny 
szum gałęzi drżał nad głowami, ino te drganiu i śpie
wy proszalne dziadów łkały w powietrzu i opadały 
bez echa...

Przed wrótniami, a nawet i wśród mogił pod 
murem, stały rzędy beczek-solówek a obok nich 
rozkładały się gromady dziadów.

Ą naród płynął całą drogą pod topolami ku 
cmentarzowi; w mroku, co był już przytrząsł świat 
jakby popiołem szarym, błyskały światła świeczek, 
jakie mieli niektórzy, i chwiały się żółte płomyki 
lampek maślanych, a każdy, nim wszedł na cmen
tarz, wyciągnął z tobołka chleb, to ser, to ździebko 
słoniny, albo kiełbasy, to motek przędzy lub tę przy- 
garść lnu wyczesanego. to grzybów wianek i skła
dali to wszystko pobożnie w beczki — a były one

książę, były organistowe i Jambrożego, a reszta 
dziadowskie, a któren w nie nie kładł, to grosz jaki 
wciskał w wyciągnięte ręce dziadowskie... i szep
tał imiona zmarłych, za które prosił o pacierz ...

Chór modłów, śpiewów, imion wypominanych 
jękliwym rytmem wznosił się wciąż nad wrótniami, 
a ludzie przechodzili — szli dalej, rozpraszali się 
wśród mogił, że wnet, niby robaczki świętojańskie, 
jęły jaśnieć i migotać światełka wskroś mroków 
i gąszczów drzew i traw zeschniętych.

Głuchy, przyciszony trwożnie, szept pacierzy 
drgał w przyziemnej ciszy; czasem szloch boiesny 
zerwał się z mogił; czasem lament żałosny wił się 
w rozdzierających skrętach wśród krzyżów; to ja
kiś nagły, krótki, nabrzmiały rozpaczą krzyk jak 
piorun rozdzierał powietrze, albo ciche płacze dzie
cięce, sieroce płacze kwiliły w omroczonych gą
szczach niby pisklęta...

A chwilami opadało na cmentarz głuche i cięż
kie milczenie, że ino drzewa szumiały posępnie, 
a echa płakań ludzkich, skarg, krzyków bolesnych, 
żałości, biły ku niebu, w świat cały szły....

Ludzie snuli się wśród mogił cicho, szeptali 
lękliwie i trwożnie poglądali w dal omroczoną, nie
zgłębioną...

— Każdy umiera! — wzdychali ciężko z ka
mienną rezygnacją, i wlekli się dalej, przysiadali 
przy grobach ojców, mówili pacierze, to siedzieli 
cisi, zadumani, głusi na życie, głusi na śmierć, głusi 
nu ból — jak te drzewa, i jak te drzewa kolebały 
się im dusze w sennem poczuciu trwogi...

— Jezus mój! Panie miłosierny. Marjo! — 
rwało się im z dusz umęczonych zamętem i pod
nosili twarze zakrzepłe i wyczerpane jak ta ziemia 
święta, a oczy szare niby te kałuże, co się jeszcze 
siwiły w mrokach, wieszali u krzyżów i ruchami 
tych drzew, rozchwianych sennie, osuwali się na 
kolana; do stóp Chrystusa rzucali serca strwożone 
i wybuchali świętym płaczem oddania i rezygna
cji...

...Noc była coraz głębsza, wiatr mocniej targał 
drzewami, że długie warkocze brzóz zamiatały po 
mogiłach, a białe ich pnie, niby gzła śmiertelne, 
przyodziane, majaczyły w mrokach... Ludzie się 
rozchodzili... światła gasły... śpiewy dziadów umil
kły... milczenie uroczyste, a pełne dziwnych szele
stów i głosów przejmujących, zapanowało wśród 
mogił... Cmentarz jakby się napełniał cieniami... 
tłumem widm... gąszczem mrocznych zarysów... 
gędźbą rozjęczonych a cichych głosów... oceanem 
dziwnych drgań, ruchem ciemności... błyskami 
trwogi, niemern łkaniem... tajemnicą, pełną prze
rażenia i zamętu — aż stado wron zerwało się z 
kaplicy i z krzykiem uciekały na pola. a psy w ca
łych Lipcach poczęły wyć długo, rozpaczliwie, ża
łośnie...

Wieś była cicha mimo święta, drogi były puste, 
karczma zamknięta, a gdzie niegdzie tylko, przez 
małe zapocone szybki błyskały światełka i płynęły 
ciche śpiewy pobożnych, i głośne modlitwy odma
wiane za umarłych...

Z trwogą wysuwano się przed domy, z trwogą 
nasłuchiwano szumów drzew, z trwogą patrzano 
w okna, czy nie stoją, nie jawią się ci, co w dniu 
tym błądzą przygnani tęsknotą i wolą Bożą... c z ' - 
nie jęczą pokutniczo na rozstajach... czy nie zagk- 
dają przez szyby żałośnie?...

Wśród ciszy, smętku, rozpamiętywań, lek 
płynął ten wieczór Zaduszek...


