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LEKCJA

z listu św. Paw ła do Rzymian, rozdz. 13, w. 11—14.
Bracia: W iedzmy, iż już jest godzina, abyśmy 

ze snu powstali. Albowiem teraz bliższe jest nasze 
zbawienie, niż kiedyśmy uwierzyli. Noc przeminę
ła, a dzień się przybliżył. Odrzućmy tedy uczynki 
ciemności, a obleczmy się w zbroję światłości. Jako 
w e dnie uczciwie chodźmy: nie w biesiadach i pi
jaństwach, nie w łożach i niewstydliwościach, nie 
w  zwadzie i w zazdrości: ale się obleczcie w Pana 
Jezusa Chrystusa.

EWANGELJA
u św. Łukasza w rozdziale XXI, od w. 25—33.

W  on czas: Mówił Jezus uczniom Swoim: Będą 
znaki na słońcu, księżycu i gwiazdach, a na ziemi 
ucisk ludów i zamieszanie wobec szumu morskiego 
1 bałw anów ; gdyż ludzie szaleć będą ze strachu 
i oczekiwania tego, co na cały świat przypadnie; 
albowiem potęgi niebios zostaną wstrząśnięte. I 
wówczas ujrzą Syna człowieczego, przychodzącego 
na obłoku, z potęgą i chw ałą wielką. Gdy zaś to 
dziać się zacznie, nabierzcie ducha i podnieście gło
w y wasze, bo zbliża się wasze wybawienie. Opo
wiedział im też przypowieść: Spojrzyjcie na drze
wo figowe i wszelakie drzewa. Gdy już wydają 
z siebie owoc, poznajecie, że lato się zbliża. Podo
bnież i wy, gdy ujrzycie, że to się dzieje, wiedzcie, 
że Królestwo Boże jest bliskie. Zaprawdę, powia
dam wam: nie przejdzie to plemię, aż wszystko się 
stanie. Niebo i ziemia przeminą, ale słowa moje nie 
przeminą.

NAUKA.
I.

W  dzisiejszej ewangelii mowa o dwóch rodza
jach ludzi. Jeden, widząc znaki na słońcu, usycha 
z przerażenia. Drugi nawet w tak niebezpiecznych 
chwilach ufnie spoglądać umie w przyszłość, bo 
bliskie jest „odkupienie". Tym drugim to prawdzi
w y chrześcijanin.

Chrześcijanin prócz grzechu niczego się nie 
boi. Cóż złego spotkać go może? Śmierć? P rze
cież zyskiem mu jest i zbawieniem. On duszą żyje. 
A duszy nikt mu zabrać ani uszkodzić nie potrafi.

Dlatego chrześcijaństwo jest religja odważnych. 
Religją optymistów czyli ludzi pogodnie patrzących 
w  p r z y s z ło ś ć .  Religią bohaterów nie uznających 
bojaźni przed śmiercią. Dlatego biskup Atanazy 
( t  377) dla jednego zdania z katechizmu pięć razy 
wypędzony z stolicy biskupiej potrafił pięć razy na 
nią wrócić. Dlatego umierający Augustyn ( t  430) 
patrząc na napad W andalów i Alanów, na mordo
wanie ludzi, na palenie miast i świątyń, kreśli w tak 
okropnych chwilach z filozoficznym spokojem do 
swego pamiętnika słow a: Nie jest wielkim ten. któ
ry  za rzecz wielką uważa, gdy sypią się kamienie, 
bełki się łamią i śmiertelni u m ie ra ją ^
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II.
Zwiedzałem w tych dniach zakład obłąkanych. 

Ogród, dom, podwórze — wszystko w nadzwyczaj
nym porządku. Ludzie w szyscy na pozór zupełnie 
zdrowi. Potrafią pić, jeść, spać, słyszeć, widzieć, 
chodzić, mówić i odznaczają się niejednokrotnie 
nadzwyczajną siłą ciała. Pracują przeważnie w  ro
li, ogrodzie, warsztacie od rana do wieczora. A jed
nak mimo wszystkiego zewnętrznego porządku u 
każdego z nich jedno wielkie „ale“... Tamten czło
wiek z łopatą w ręku", powiada mój towarzysz, 
„uważa się za króla szwedzkiego. Tamten — kra
wiec z zawodu — za papieża, ten tu — były kadet 
wojskowy — za Napoleona"... I tak każdy w tym 
domu ma swój gwódźdź w głowie, swe wielkie lub 
małe pomylenie, sw ą mrzonkę, która w  tak straszny 
oszukuje go sposób. Wobec tego i praca, którą tu 
wykonują, nie jest właściwą pracą. Brak jej bo
wiem celu, konsekwencji, ostatecznej racji, „ręce 
trzym ają zw ykłą łopatę, a  oczy z zachwytem na nią 
patrzą, jak na szpadę rycerską..."

Czy na świecie niema podobnych w ariatów ? 
Czy na świecie nie dosyć ludzi, bez celu i bez kon
sekwencji? Czy nie masz takich, którzy pracują 
i harują od rana do wieczora i w pracy lub w groszu 
całkowite widzą swe szczęście i swój cel jedyny? 
Ten stary  bankier, ów kupiec , geszefciarz jada już 
tylko lekkostrawne zupki. A w kasie tyle pienię
dzy, że zabezpieczyłyby mu dalsze sto lat życia, 
a smutny i bardzo nieszczęśliwy, ilekroć któryś 
dzień nowego nie przynosi mu zysku? Uuż tu na 
ziemi wśród nas „Napoleonów lub królów szwedz
kich"? Ileż bereł złocistych, które w oczach Bo
żych nie tyle warte, ile rydel z drzew a?

Z dzisiejszą ewangelją rozpoczynamy rok no
wy. Dlatego owo przypomnienie o 2 rodzajach lu
dzi, dlatego owo przypomnienie o 2 światach, o ży
ciu doczesnem czyli o państwie księżyca, i o króle
stwie bożem. Dlatego wzmianka o celu ostatecz
nym człowieka i wielkim końcu rzeczy wszystkich. 
Dlatego to zawezwanie: spoglądajcie chrześcijanie 
radośnie w przyszłość. Głowy podnoście, synowie 
światła. Bo wszystko jest wasze, a tu na ziemi wam 
się stać nic nie może. Amen.

Jakie miłosierdzlę jest 
prawdziwie chrześcijańskiem?

To wam przykazuję, abyście się społecznie 
miłowali. Ewangelia św. Jana XV, 17.

Gdy Pan Jezus pięciorgiem chleba i dwiema ry
bami nakarmił pięć tysięcy ludzi, zaznacza Ewange- 
lja, że zanim spełnił ten cudowny uczynek miłosier
dzia, wpierw „spojrzał w niebo i błogosławił" po
karmy. — „I jedli w szyscy i najedli się" (św. Łukasz 
IX, 16—17).
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Płyn ie  więc z tej Ewangelji nauka, w  jakim du
chu chrześcijanin uczynki m iłosierdzia pełnić powi
nien. Niech się modli, niech błogosławi, niech jego 
akcja będzie aktem  religijnym, aby jego chleb nie 
tylko karmił, ale i sycił. To słow o Boże nad pokar
mem w yrzeczone podnosi jego w łasności pożywne, 
stanow i jego podstaw ę najistotniejszą.

Za uczynki „m iłosierdzia chrześcijańskiego11 
obiecał Pan  Jezus nagrodę. Naw et kubek zimnej 
wody, podany bliźniemu w imię C hrystusa, nie uj
dzie nagrody. Na sądzie ostatecznym  uczynki mi
łosierdzia rozstrzygać będą o zbawieniu. Będą tam 
ci. do których przyszliśm y i którym  pomogliśmy al
bo wzgardzone m nóstwo tych, k tórycheśm y zanie
dbali lub odepchnęli. Żadnego innego św iadka nie 
będzie potrzeba w zyw ać. Żadne oskarżenie nie bę
dzie miało m ocy takiej jak oskarżenie o brak  litości.

„Tedy rzecze król tym, k tórzy będą po p raw i
cy  jego: Pójdźcie błogosławieni Ojca mego, o trzy 
majcie królestw o wam zgotow ane od założenia 
św iata. Albowiem łaknąłem , a nakarm iliśm ie mnie: 
pragnąłem , a napoiliście m nie ; byłem  nagim, a Przy
odzialiście m nie‘ -ch o ry m , a nawiedziliście mnie...“

Jak  w yżej przy nakarm ieniu pięciu tysięcy ludzi 
powiedziano, że w szyscy  jedli i najedli się. tak tu 
podkreślona jest pełnia b ra te rs tw a  chrześcijańskiego 
w  uczynkach m iłosierdzia: „nakarmiliście, napoiliś
cie, przyodzialiście, nawiedziliście mnie11. Podzieli
liście się ze mną nie tylko pokarmem, napojem i o- 
dzieniem , ale i sercem , i życzliw em  słow em  Bożem, 
dlatego w as nagrodzę, gdyż to serce, to słow o Boże 
mnie nakarm iło, napoiło i przyodziało.

*

Pew ien dziejopis opowiada, jak cesarz  niem iec
ki Karol V i król francuski Franciszek I różnili się 
w  rozdaw aniu urzędów . Karol V, zanim dal stano
wisko, tyle nagderał, tak  opryskliw ie się zachow y
w ał, że udarow any urzędem  miał uczucie, że więcej 
s tracił aniżeli zyskał. W ychodząc z pałacu, żało
w ał, że cesarza wogóle o coś prosił.

Franciszek I często musiał odmówić łaski, o 
k tó rą  go proszono. Uczynił to jednak tak  delikat
nie. tyle okazał proszącem u ludzkości i dobrego 
serca, że poddany w racał do domu uszczęśliwiony, 
iż miał zaszczyt z tak  miłym panem rozm awiać. 
W  tej radości zapomniał o zawodzie, k tóry  go spot
kał.

W  głębi Rosji byliśm y w czasie wojny św iad
kami, jak naczelnik pewnego kom itetu dobroczynne
go rozdaw ał ciepłą odzież biednym  w ygnańcom  pol
skim. Obchodził się z ludem tak  wyniośle i po gru- 
bjańsku, że w każdym, którem u uć-delił ubrania za 
trzydzieści rubli, zniew ażył godność ludzką za trzy  
tysiące.

Posłaliśm y do tego komitetu chłopca obdartego, 
aby go przyodział. W rócił opatrzony, ale tak rze
w nie płakał, jakby mu rodzona m atka um arła. Za
rzekał się, że choćby miał zm arznąć od zimna lub 
um rzeć z głodu, toby już nigdy tego pana o nic nie 
prosił.

Tak to my nieraz lichy gałgan, suchy kaw ałek 
chleba, m arny grosik dajem y biednemu bratu  z w y
rzutem , m aczam y w piołunie, zatruw am y jadem py
chy  i złośliwości.

Pam iętajm y zatem, że tylko m iłosierdzie, które 
łączy serca i pom naża miłość, zasługuje na szczytne 
m iano akcji społecznej i katolickiej.

Nie zapominajmy nigdy, że dobroczynność, 
choćby nie wiem jak upozorow ana spraw iedliw oś

cią, nie jest czynem  katolickim, jeżeli rani godność 
i serce bliźniego. _________ Ludwik Posadzy.

Adwent.
W yrażenie to przysw ojone jest m owie naszej 

z łacińskiego w yrazu  adw entus, co oznacza dosło
wnie przed przyjściem .

Rozumie się tutaj przyjście Zbawiciela, którego 
ludzkość w y g lą d a ła 'w  tęsknem  oczekiwaniu pfzez 
4 tysiące lat.

W  daw nych w iekach obchodzono ten czas o- 
czekiw am a przez 40 dni, tak jak wielki post. Zaczy
nał się w tedy adw ent nazajutrz po św. M arcinie: 
stąd  był zw yczaj, że w  dzień św. M arcina, jako w 
ostatni dzień nastaniem  smutku, w ypraw iano ucz
ty, jedząc przytem  gęsi pieczone, strucle, rogale itp.

Z czasem  skrócono ten czas postu adw entow e
go, a owe 4 tysiące lat oczekiw ania przypom inają 
tylko 4 niedziele adw entow e; post zaś nakazany 
jest w  tym czasie tylko w  środy, piątki i soboty, 
przyczem  Kościół św . jeszcze udziela dyspensy, 
czyli zwolnienia od postu.

Z początkiem  adw entu rozpoczyna się now y 
rok kościelny, a dzień św. Andrzeja uw ażany jest 
za ostatni dzień w  roku. Stąd to i w różby różne 
czynią ludzie w w ieczór św . Andrzeja, tak jak i w 
dniu 31. grudnia.

Polacy, k tórzy od czasu przyjęcia w iary  chrze
ścijańskiej odznaczali się w śród innych narodów  
w ielką pobożnością, a zw łaszcza w ielką czcią ku 
M atce Boskiej, czas adw entow y obchodzili zaw sze 
skrupulatnie przystępow aniem  do Sakram entów  
św., przygotow ując dusze na przyjście Zbaw icie
la. W  domach osobliwie śpiew ano pieśni na cześć 
Marji.

Na M azow szu i Podlasiu był zw yczaj, że rano 
i w ieczór w ygryw ano  te pieśni na ligawkach, w y
szedłszy przed dom na miejsce o tw arte. Rzeczyw i
ście rzew ność przenikała duszę, gdy tak o zmroku 
owe tony proste a m elodyjne rozlegały się po po
lach.

Od pierw szego dnia adw entu rozpoczynały się 
po chatach wieczornice. W tedy to i pieśni różne 
i opowieści z daw nych czasów , bajki i podania, 
przechodziły z ust do ust, z pokolenia na pokolenie.

Dziś już ten zw yczaj ustał zupełnie, bo zmieni
ły się warunki życia: kobiety nie znają kołow rot
ków a i m ężczyźni nie w yrabiają sami narzędzi i 
sprzętów  gospodarczych: m aszyny po najw iększej 
części zastępują w pracy ręce ludzkie.

W ieczory zimowe jednak, z k tórych najdłuż
sze są w łaśnie w czasie adwentu, pozostały tak iaic 
daw niej: pozostała też daw na pobożność Polaków , 
ich zam iłow anie do śpiewu, do opowieści, pociąg dc 
rzeczy ciekaw ych a 'n ieznanych .

Jakże więc dobrą i pożyteczną byłoby rzeczą 
odnowienie daw nych wieczornic. W szak i dziś ie- 
szcze Polacy chętnie schodzą się razem , lecz nie
ste ty  dzieje się to najczęściej w knajpie, w szynko- 
wni. Po trzeba tvlko. aby znaleźli się tacy, którzy - 
by sąsiadów  i znajom ych umieli zgrom adzić w 
swoim domu; potrzeba tam tylko zachęty do śpie
wu, potrzeba mieć pod ręką gazetę, książkę cieka
wą, obrazki. P o trzeba  mieć także wyrozum ienie 
dla wesołości i żartów  m łodzieży, a w ieczór zej
dzie w tow arzystw ie miłe i dużo korzyści przynie
sie dla ośw iaty  w spółziom ków Niejednego męża 
taki w ieczór spędzony godnie w gronie przyjaciół, 
odw iódłby może od kieliszka; niejednemu młodzień
cowi zw róciłby uw agę na obowiązki obyw atela- 
Polaka; niejedną dziewicę u tw ierdziłby w dobrvch
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obyczajach .  I p rzez  życ ie  całe, n ie raz  w  późnej 
s ta rośc i  b łogosław iliby  m oże te długie w ieczory  
zim ow e i dalej po tom stw u  p rzek azy w alib y  z w y 
cza j  zg rom adzan ia  się w spó lnego  i spędzania  ty ch 
że  w ieczo ró w  w śród  śp iew u i czy tan ia .

*

W  czasie ad w en tu  o d praw ia  się codziennie r a 
tio p rzed  św item  M sza św., zw an a  roraty od słów, 
k tó re  kapłan w y m aw ia  p rzy  rozpoczęciu jej: „ro- 
ra te  coeli*' itd., tj. „spuśćcie niebiosa rosę z w ie rz 
chu. a obłoki niech spuszczą  z dżdżem  Spraw ied li
w eg o ;  niech o tw o rz y  się ziemia i zrodzi Z b a w i
ciela*'.

Msza św. jest przypom nieniem , jak ludzkość 
p rzed  przy jśc iem  na św ia t  C hrys tusa ,  b łądziła w 
c iem nościach i jak tęskniła do św ia t ła  w iary .

Król polski B olesław  W sty d l iw y  (panujący od 
roku 1227— 1279) w yrob ił  u Ojca św ię tego  osobny 
przyw ile j  dla Polski, m ocą k tórego  podczas Mszy 
św. ro ra tow ei pali się na o łtarzu  s iedem  św iec jako 
oznaczenie  siedmiu s tanów  w  Polsce, k tó re  w  je
dnakiej sk rusze  gotują się na sąd Boży. Opisał ten 
zw y cza j  w ierszem  poeta Ludw ik K ondra tow icz :

Od Bolesław a. Łokietka, Leszka 
G dy jeszcze w Polsce  Duch P ańsk i m ieszka 
S ta ł  na o łtarzu  w śród  M szy ro ra ty  
S iedm ioram ienny lichtarz bogaty .
A s ta rcy  państw a  szły  do o łtarza.
A każdy iedną św iecę  ro zża rza :
Król. k tóry  berłem  potężnem  w łada  
P ry m a s ,  na jp ierw sza  senatu  rada.
Senator św iecki, opiekun p raw a.
Szlachcic, co króla Polsce  nadaw a,
Żołnierz, co broni swoich w spółbraci ,  
Kupiec, co handlem ziom ków  bogaci 
Chłopak, co z pola. z potu i roli 
Dla re sz ty  braci chleb ich mozoli.
Każdy na św iecę grosz  swój położy 
I każdy gotów  iść na sad B oży“.

Przekhem bruzda.
P e w n e g o  burz liw ego w ieczoru  Klaudiusz sie

dział przy  kominku, w p a trzo n y  w  dogasa jące  p ło
m yki ogniska. Obok p rzys iad ła  żona i córka, obie 
m ilczące strudzone  ca łodzienną pracą. D eszcz bę
bnił w szyby , w icher gwizdał, w y ł  i jęczał naprze- 
mian. Od czasu do czasu k rw a w y  blask b ły sk aw i
cy rozśw ietla ł w n ę trze  izby. g rzm ot p rzew ala ł  się 
7 hukiem, a potem głęboka nieprzenikniona ciem 
ność obejm ow ała  chatę.

O parłszy  s iw ą głowę na ręku Klaudjusz zadu
m ał się głęboko. Żona. kobieta p rzedw cześn ie  po
s ta rz a ła  i wiecznie przygnębiona, spoglądała  z o b a 
w ą  na męża. k tórego  bała  się n iew ym ow nie . I có r
ka m ilczała  uparcie. Podobna była do ojca z regu
larnych  ry só w  tw arzy ,  takie iak on. m iała piękne 
sza re  oczy  i jak on n iegdyś w łosy  bujne i czarne . A 
w v ra z  jej pięknego oblicza św iadczy ł,  że d z iew czy 
na i z ch a rak te ru  ojca p rzypom ina :  taka  jak on
by ła  harda, zawzięta., p racow ita ,  chciw a.

Zalśniła znow u czerw o n a  b ły sk aw ica  i s ta ra  
p rzeżegnała  się pobożnie. W n e t  po tem  o tw a r ły  się 
upusty  niebieskie i lunął deszcz  tak  s trasz liw y , jak 
by miał nastąp ić  n o w v  potop.

— Biedni ci, k tó rzy  nię mają dachu nad g łow ą 
— w estchnę ła  m atka.

— R zeka  m usiała  w e zb rać  okru tn ie  —  rzekł 
Klaudjusz.

— R zeka  . . . p o w tó rz y ła  M ałgosia jak echo.
W  blasku now ej b łysk aw icy  ojciec z córka

spojrzeli sobie g łęboko w  oczy. Zrozumieli sie bez 
s łow a. Oboje myśleli w  tej chwili o jednej i tej sa 
m ej rzeczy .

B y  zrozum ieć dalszy  ciąg  w y p a d k ó w , trzeb a  
się cofnąć nieco w  przeszłość. Klaudjusz, najbo
g a tszy  w  okolicy gospodarz  za najcenniejszą cząs t
kę sw eg o  m ajątku  u w aża ł  łąki. Z w y trw a ło śc ią  
n ies łychaną ulepszał je, dokupow ał,  gdy mógł, za 
okrągla ł. '

— Niema to jak łąki! —  m ów ił nieraz w  p rz y 
stępie dobrego  humoru. —  Niema z niemi tego kło
potu, co z polem. S am e się zasiew ają, sam e dają 
plon. Byle tylko chw ilę s to sow ną  uchw ycić  i na 
sucho skosić, zgrab ić i zw ieźć  sianko do stodoły.

T rz eb a  przyznać ,  że Klaudjusz umiał p raco w ać  
za  trzech. W  lecie już o trzeciej rano prow adził  
konie do wodopoju, potem z robotnikam i ruszał na 
łąki. P ie rw s z y  s taw a ł  z kosą do pracy , ostatni z 
pola schodził. Pilnie u w aża ł  na kosiarzy  i napomi
nał ich ustawicznie, żeby  siekli jak najniżej, tuż przy 
ziemi. T rudno opisać, jak się zw ijał i iak ludzi po
pędzał. żeby siano w y su szy ć  w na jgorszym  upale 
i co tchu zw ieźć  do fo lw arku. P ię tnaście ,  d w a n a 
ście godzin p raco w ał p raw ie  bez p rz e rw y .

W strzem ięź liw y  by ł ba rdzo  w  iadle i napoju. 
Jeden  tylko głód zna ł:  głód ziemi. Mięsa koszto
w ał chyba  raz na tydzień, w  niedzielę. Na codzień 
żyw ił się p raw ie  w y łączn ie  chlebem  i mlekiem, i to 
zw y k le  jadał w  pośpiechu, na stojąco, byle  jak naj
prędzej w róc ić  do roboty.

M ałgosia tak  jak ojciec zapam ię ta ła  by ła  w 
pracy.' C hciw a i skąpa  m yśla ła  w y łączn ie  o pienią
dzach. G dv skończy ła  lat dziew ię tnaście ,  postano
wiła sobie, że zbierze wielki posag i w yjdz ie  za bo
gacza. T ą  m vś la  żyła.

O czein rozmyślali ojciec i córka w  ów  burzli
w y  wieczór.

Najgorszą cząs tk ą  ich posiadłości by ł kaw ał 
ziemi, zw an y  C ze rw o n ą  Łączką. Była to rz eczy 
wiście  łąka bardzo  licha, pochylona ku rzece, w 
górnej części u sypana  kamieniami, w  dolnej podmo
kła. za ros ła  trzciną, szu w a rem  i m chami. Rzeczka, 
s tan o w iąca  granicę posiadłości Klaudjusza, wiła się 
kapryśn ie  w  dole. a tuż za nią, o dz iw o! ciągnęła  
się łąka sąs iada  tak cudna, że piękniejszej w y m a 
rzyć  sobie nie podobna. T ra w a  tam  rosła bujna nad 
podziw, szm aragdow ej b a rw y ,  gęsta, p rosta  i nie
zm iernie w ysoka .  Tu i ów dzie  rosły  śliczne k w ia 
ty :  dzw onki fioletowe, bodziszki różnobarw ne, 
skabiozy, i k toby je tam  zliczył. Roślinność miej
scami tak bv ła  ^ęsta ,  że k ry ły  się w niej g rom ady  
p tak ó w  śpiew ających , k tóre  za zbliżeniem cz łow ie
ka z g w a rem  u la ty w a ły  pod niebo.

Klaudjusz z zadrośc ią  i z ta jonym  gniew em  
p atrza ł  na cudzą w łasność  tak  ponętną. A piekła 
go zawiść, tern więcej, że cudna łąka  sąsiada objęta 
z t rzech  stron rzeczką, w chodziła  głębokim klinem
w  posiadłość Klaudjusza.

—  G d y b y ż  to było m o je ! —  m yśla ł  sobie, s to 
jąc nad wodą. . . .

R zeczka  gran iczna  na pozor sk rom na  i spokoj
na, czyniła  wielkie szkody. W  jednem  m i e l c u  ro
biła w y rw y ,  p o d m y w ała  korzenie nadbrzeżnych  
w ierzb , u ry w a ła  po kaw ałk u  ziemię, w  innych zno
w u punktach  o sad za ła  m uł i p iasek tak  obficie, że 
gruntu p rz y b y w a ło  niemal w  oczach. Klaudjusz u- 
m acnia ł b rzeg  ze sw ej s tro n y  jak m ógł n a js ta ran 
niej; na tom ias t  sąsiad  p a trzy ł  obojętnie na  szkody, 
czynione p rzez  w e z b ra n ą  rzeczułkę . To też  ów



klin, w chodzący tak  głęboko w  grunta Klaudiusza, 
w najw yższej sw ej części został poważnie naruszo
ny. G dyby w oda go w  tem  miejscu przerw ała, 
rzeka  zm ieniłaby sw e koryto i ow a cudna łączka 
połączyłaby się z posiadłością Klaudjusza.

Na kilka tygodni przed ow ą straszną burzą, oj
ciec i có rka  szli brzegiem  rzeczki i patrzyli na spie
nioną wodę, k tóra w y trw ale  biła w  m iejsce nadw ą
tlone poprzedniem i powodziami.

— Gdy rzeka w zbierze, w ysta rczy łoby  raz 
pługiem przejechać, a łączka byłaby  nasza — rzekł 
ojciec do córki.

Siedząc przy kominie i nadsłuchując, jak burza 
w yje. a  ulewa szumi, oboje myśleli, jakby zmienić 
b ieg rzeki i zagarnąć dla siebie cudzą w łasność. 
Pokusa była silna. Zrozumieli się bez słów .

C órka w sta ła  i poszła do stajni. M atka ze rw a
ła się także, ale Klaudjusz ją pow strzym ał.

— Idź spać, kobieto. M v oboje z M ałgosią m a
m y jeszcze robotę.

S ta ra  zniknęła bez słow a. W ów czas Klaudjusz 
zajrzał do stajni. M ałgosia już zdejm ow ała uprząż 
z kołka. W  ciemności konie tupały, ruszały  się nie
spokojnie, głośno przeżuw ały . Gdv gospodarz po
czął je odw iązyw ać, opierały się i zw racając głow y 
do żłobu, próbow ały chw ycić jeszcze garstkę siana.

— Nie zaprzęgaj do pługa. Pod s ta rą  gruszą 
leży porzucony pług — rzekł Klaudjusz.

—  Tak będzie lepiej — odparła córka.
W yszli na dw ór. O garnęła ich ciemność, po

tem  straszliw a jasność b łyskaw ic. W ów czas strach 
ścisnął im serce. Jakże żałow ali, że nie siedzą w 
tej chwili w  ciepłej, suchej izbie! Ale uczynili już 
p ierw szy  krok ku przepaści i żadne nie chciało się 
cofnąć.

Ciemność panow ała tak gęsta, że chwilam i 
musieli stanąć i czekać, aż b łyskaw ica pozwoli im 
się zorientow ać, gdzie się znajdują. Konie szły  
przodem , drżąc i w zdrygając się ze strachu.

Znaleźli pług, zaprzęgli konie i skierow ali się w  
stronę rzeki. T eraz  trzeba  bvło znaleźć miejsce 
najw ygodniejsze do zaczęcia pracy. W iedzieli, że 
należy przekopać łąkę w  tem miejscu, gdzie rzeka 
czyni pętlicę, a w ściek ły  prąd uderza o wąski pas 
ziemi, jak gdyby go chciał zmieść z powierzchni 
ziemi. Naprzeciw , na drugim  brzegu, rosła  kępa ol
szyny.

B łyskaw ice rozśw iecały  coraz  częściej niebo. 
Ojciec nadarem nie próbow ał zacząć brózdę. Nie 
sz ła  mu robota.

— Ja będę orać — rzek ła  córka. —  W y mnie 
z ty łu  popychajcie.

W reszcie lemiesz zagłębił się w  ziemię. T eraz 
ojciec ujął rękojeści pługa i szedł, pochylony mocno 
w przód. ■ D ziew czyna szła obok koni. Przem oczona 
do nitki, w  czerw onej chustce jedw abnej na głowie, 
w yglądała  jak w iedźm a. Oczy jej b łyszczały  nie
sam ow itym  ogniem. U rw ała gałązkę w ierzbow ą i 
sm agnęła konie. Szarpnęły  mocno.

O tw orzyła  się szeroka brózda; brózda zło
dziejska i zdradziecka, brózda przeklęta! Burza hu
czała coraz groźniej, a brózda posuw ała się naprzód 
i naprzód. Lem iesz b łyszczał jak srebro . Konie roz
dęły  chrapy  i oszalałe rzucały, niespokojne spojrze
nie dokoła siebie. B rózda coraz się w ydłużała. 
Ojciec pochylił się nisko, zaciął zęby  i szedł na
przód, zaciskając na rękojeści sw e jastrzębie palce.

Córka sm agała, popychała konie. P ogw izdy
w ała  przez zęby, niecierpliw ie patrząc końca robo
ty , pełna radości.

Już dochodzili do m ety . W  pośw iacie b łyska
w icy ujrzeli kępę olszyny. Zaiste, dobrze im się 
udała  ta brózda!

— W oda nadpłynie, —  szepnął ojciec, ocierając 
czoło m okre od potu i deszczu.

Nagle, za nimi zaszum iało, ziemia drgnęła. Ko
nie w ystraszone stanęły  w  miejscu. W oda nadpły
w ała.

Korytem  prostem . św ieżo przekopanem , płynę
ła hucznie, rw ąca, szumiąca. Zdaw ała się m ów ić:

— Chcieliście, żebym  p rzy sz ła?  Oto jestem .
Konie porw ały  się z miejsca. Ojciec i córka 

chcieli uciec. D arem nie! W oda w ypełniała p rze
klętą brózdę i goniła za nimi. Słyszeli szum. W  
tej chwili jeden koń się zerw ał i w padł w  w odę. 
S tary , nadludzkim  w ysiłkiem  zerw ał rzem ienie I 
w skoczył na drugiego konia. To samo zrobiła dzie
w czyna. W oda była  o kilka kroków  za nimi, posu
w ała  się naprzód przekopaną brózdą. Próbow ali 
zmusić konia, by uskoczył nabok. Napróżno! Kie
dy ostatn ia sina b łyskaw ica ośw ieciła ziemię, na 
łące nie było nikogo. P rzek lę ta-b rózda pochłonęła 
oraczy. __ __ __ __ __ __

R zeka płynie teraz  jak sobie tego Klaudjusz ży
czył. Jedw abista , szm aragdow a, utkana kw iatam i 
łączka znajduje się po tei stronie rzeczki. Ale Klau
djusz już się nie Ucieszy tą zmianą.

Gdy na brzegu rzeki usiądzie rybak  i zarzuci 
w ędkę na głębinę, często haczyk utkwi gdzieś głę
boko na dnie. N iecierpliwy rybak  szarpie m ocno 
w ędką i w yciąga z toni strzępek  -czerwonej jedw a
bnej chusteczki i kilka długich, czarnych  w ło
sów. _________

Zapomniany naród.
Jeździliśm y często  za niemieckich jeszcze cza

sów przez Śląsk pruski i Brandenburgię, częściej 
może jeszcze do Saksonji na roboty lub naukę jaką, 
ogrodnictw a czy inną. W  czasie wojny św iatow ej 
widzieć można było dużo, dużo naszych rodaków . —  
z tych. co to rok rocznie na „Saksy“ w ędrow ali, za
trzym anych przym usow o w Dreźnie (stolicy S ak
sonji). Licznie też znajdowali się tam  nasi ranni 
żołnierze w mnogich szpitalach tego wielkiego m ia
sta. jak osobiście stw ierdzić danem  mi było. W ielu 
z oddziałam i wojskowem i „stało“ w Górlitz (w Zgo- 
rzelicach) na Śląsku Dolnym. Niejeden więc zna 
i pam ięta tam te strony, niejeden dziś też jeździ m oże 
przez te ziemie i m iejscowości hem dalej w św iat, 
lub zatrzym uje się w nich naw et krócej czy  dłużej; 
przez Brandenburgię przecież droga do Francji, 
gdzie em igracja nasza tak liczna! Zepewne niejed
nokrotnie też odbiły się o nasze uszy tam  w Niem
czech nazw y: „Łużyce i W endow ie44 albo i „Serbo- 
w ie“, które przypom inają sw e okolice i ich m iesz
kańców . S łysząc jednak w szystko  w yłącznie w  

’ języku niemieckim, tak  oswoiliśm y się z jego 
brzm ieniem  jak i z brzm ieniem  nazw  tam tejszych 
m iejscowości, że rzadko albo w cale nie przychodzi 
nam na myśl lub może zupełnie nie wierny, iż ci 
W endow ie czy  Serbow ie, choć przew ażnie po nie
miecku m ów iący, nie są jednakow oż Niemcami, 1 że 
niegdyś tam  panującym  był język inny, że naprzy- 
kład znane ogólnie „D resden44 (po polsku Drezno), 
to daw ne starosłow iańskie D rażdżany albo D rjez- 
dżany, M eissen to — M iśno; Bautzen — B udysin; 
Kottbus — Chóśobuż. (My po polsku nazyw am y te 
m iasta : Drezno, Miśnia, Budziszyn, Chociebuż).

(Dokończenie nastąpi.)


