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1 13)
frturt taufdjten fte nod) jufammen Gtintterungett oon 

|brer auf Criegsfdjule in ©erlin oerlebten 3 eii aus.
* „Gs mat bod) eine tolte 3eit bantals. — tHBiffen Sie 
|to<b bie fiifee fleine Soitnp oont ©efibenatbeater unb bfe 
SCIttai unb bie ^anft, unb mie [ie atte ^ieftcn? 93or bent 
Unmiberfteblid)en u>utben aud) bie fprobeften gtauett* 
betaen meia)nedte iRofett mieber.

„©on Spriibigfeit ^abe idj bei biefeit gtauen nidjt met 
aemerft," “  marf Cafjroip apttifd) ein. ,,3 d) fannte nut 
SGeiber, aber nidjt bas SBeib. Unb — rnenn es einem 
bann etnmal begegnet, fold) ein SBeib namtid), bas man 
bisbet nur oont ftorenfagen fannte — id) {age Sbnett, 
Camerab, ba fann man uom grauenoeriidjtet uno =oer* 
betbcr sum gtauenbemunberer mcrben."

tRofeit ftarrte etrnas oerrounbert in bas ©efidjt bes 
(tnbetett. Gr fonnte biefe SBorte meber mit bet jonftigeit 
fflirt bes Spredjenben, nod) mit feinet ootbin bcuttid) funb*

fegebettett Stbjidjt, bet fdjbnen Sdjmefter bett $of 511 tnadjen, 
n Ginftang bringeit.

„Sinb Sie blefem SBeib fdjon begegnet?" fragte er.
,,3 cb b in"
»Stb — gratuliere," jagte Stolen, bem ©rafett bie &anb 

[Mttetnb. Gt fiibtte faft eine Grleidjtermtg. ©te fdjone j 
Sdjmefter mare ibm bod) ju jtbabe fiir biefeit beriiibtlgtett 1 
grauentager gemefen.

IX.
©raf Cafsmip tour |o meit berfleftellt, baf) et bie j 

SUtablseiten gemeittfam mit ben anberen ^atienten bes I 
Sattatoriums eittnebmeit fonnte.

©as gab eine fteine Senfation, ats ©aron non Stolen j 
ben ©rafett ats feitten friiberctt ©egimentsfameraben oor= 
ftettte.

©er libone elegante 2Rann mit ben ariftofratifdjen ©e* 
fidjtsjugeit, ben btipeitben Slugett unb bent ejftuftoen vtluf« 
trcten mirfte mie Gbampagner in ben metblidjen ©emiitern.

grau ©ebreitbt, bet bie ©erteitung bet 5J5Iat}e oblag, 
bafte ibn. auf Stofens Stngeben, jroij^en eine ber Com* 
teffen unb graulein non ©ornau ptaciert, bie fid) bes 
neucit Slnfbmmtings marnt annabmen unb ipn itn ©efpriid) 
mit atten ffiepftogenbeiten bes Sanatoriums bcfannt 511 
macben fudjten. ©aamifdjen fanb Cafjmib aber 3 eit, fid) mit 
Stofen ju neden, ber atten ©rafin ©raunfets einige Sluf* 
merffamfeiten ju erroei}en unb ben Comteffett Slrttgfeifen 
ju  fagett, bem niebtiiben Cufindjen Stofens ab unb au ein 
fdjerjbafics Compliment auaurufett, moriiber bet ©adfifd) 
iiber unb iiber errotete, unb nid)t auguterlept ber it)nt 
geg- iiberfipenbett Sdjmefter octftcfdette ©tide aujutoerfen.

_ Sie Untetbaltung murbe balb atlgemein unb feljt ani» 
miert. Sdjmefter Garmen nabm mie immet baran teit, 
unb eg fiet batum niibt attaufebr auf, ba| ber ©raf aud) 
einige SBorte an Re ricbtete.

3 ebenfalls patte man fid) bei ©ifdj fo gut amufiert mte 
nod) nie, unb man fab bie Stnfunft bes ©rafett ats cine 
bngenebme Slbroedjftung an.
1 ©te|e Sttmmung b'Ut nor. ©raf Cabmip mu^te |i<b 

bier, mie iiberatl, aum 3Jtittetpunft bes Sntereffes unb ber 
Stnatebung au maiben. Tut̂ te ein SBort, einen ©lid 
ober bie Stusaeidjnuna einer Slnrcbe unb Grmiberung oon 
ibm ju erbaftbeit. Slber ber bo^miitige §ert ©raf jog 
gemiffe ©renaen. Dbgteićb ^ofltĄ gegett atte, oerftanb er es 
geftbidt, einen ejflufioeit Creig urn Rd) ju bitben unb 
etmaiaem aubrfnalidicit Gntgeaenfommeit au . fteuern. ©ie

clnjige ©itrgerli^e,'ber er etne gemiffe 'Stufmerffamfelt 
unb Slrtigfeit auteit merbeit liefj, mat bie Sdjmefter, bot| 
ba fie ooltftanbig gtei^miitig bariibet Ijiumegging, fo fan* 
ben bie Steiber feiiten ©runb, fiib bariiber aufjubatten.

Garmen fab bie Slnmefenbeit ibres Betters im Sana* 
torium ats ein notmenbiges Uebet an. mit bem fie fid), fe 
gut es gtng, abaufinben muRte. Stts feboĄ ibre anfangtiĄe 
gurtbt, er mate ibr nad)gereift, urn ibt einen $eiratsantraj 
au madien, atimablid) fcbmanb unb auib feitt fonftiges ©er* 
batten it)r feiiten Slntafj ju t 9)iiBftimmung gab, fanb fie 
fdjnell genug ibre forgtofe unb uttbefangene §eiterfeit 
mieber. Sibtie§Iicb madjte if)t biefes ©erftecffpiet nor bett’ 
anberen Spaf), Gs entftanben babutd) fo oiete betuftigenbe 
SJlomettte, bie freitid) nur oon ibm unb ibr empfunbeti' 
merbett fonntcn.

SBenn fie bo^ bid mieber Sfcupet iiber biefe §eim« 
tid)feit empfanb, fo gef^ab es nur im ©ebanfen an |)at* 
tungcit, bcttn fie fpielte ficb in feinem fpaufe, gemifferntaRctt 
unfer feinett Stugen ab. SBeitn fte fid) aud) bamit trbftete, 
baR ibre gamitien unb fprioatoerbaltniffe ibtt nidjts an* 
augebett bratitbien, fo b«tte fie bo^ bas ©efiibt, ibn flu 
tiiufcbeu, unb biefer ©ebanfe guatte fie bejottbers itt fetnei 
©egenmart febr bcfft8- $offentti^ mad)te Gbgar biefen 
jmiefpdttigen Gmpfittbuttgen in ibr butd) feitte batbige 
Stbreife ein Gtrbe. greitiĄ tieR er bis je^t ttodb nitbts 
baoon oertauten, unb eine gemiffe Sd)eu b'ett fie baoon 
ab, ibm eine Stnbeutung bariiber ju matbett. Sein gu| 
f^iett gebctft ju feitt, bo(b Hagte er jumeiten noib iibei 
Sdjmerjen.

©urdp ibre ©erufstatigfeit in Slttfpru^ genontmen, btieb 
ibr feine 3 eii, i | n oujjerbatb bet ftiiablaeiten unb bes ge» 
meinfibafttitben gwiammenfeins am Stbenb au fpredjen unbs 
fie fu^te amb geftiffenttiib febes Sttteinfein mit ibm 
meibeit.

©ie ©egenmart ber anberett tegte ibm einett 3 maiig 
auf, aber fie merfte bie feine 9tusjetd)nung unb ^ulbiguttg, 
bie er ibr ermies, re^t gut, uttb fie mar oiel au febr ©Jeib, 
unt fie nidjt mit ©eftiebigung binaunebnten.

©aR er feine iRotte fo gut ju fpieten oerftanb unb fi<b 
in feincr mettmannifd) ficberett 9trt nidjt oerriet, miegte 
fie in Siiberbeit, unb faft unbemuRt trat fie aus ibtet 
fiibtett Steferoe betaus, uttb es fant amif^en ibr unb ibm/ 
mie jd)ott itt Ulmenborft, au attertei tuftigen 2Bortptanfe» 
leiett.

©as erregte natiirti^ bie attgemeine 2tufmerffamfet^ 
SDtibgiinftige unb neibifipe 9Jtenfd)en gibt es iiberatl, unb 
in bem engen Creis bes Sanatoriums, mo einer auf ben 
anbern foaufagen angemiefett mar, murbe iebe ©agatette 
3ur Sffiiibtigfeit erbobcn. So febtte es au^ niĄt an mifp* 
liebigeti unb bosbafteit ©emerfungen iiber bes ©rafen 3 n* 
tereffe fiir bie S^mefter. 3Jian fpbttette unb toilette; einige 
liefeen fiib fogar au fteineit Stiibeteien unb ©edeteien an 
bie ©eteitigten oerteiteit. ©a murbe Garmen erjt auf* 
merffam, unb fie befdjlofj, gegett Gbgar mieber befonbers 
auriidbattenb au feitt. ©entt au^ bet S<b«in mufjte ge» 
mieben merben, unb ibre Stettung blet oertangte nun 
einntat ein gemiffes 3 uriidftet)en oor ben ©afteit.

©ei einer ber itad)ften fBlabtjeiten betrf^te mieber eine 
atlgemein gebobene Stimmung.

Garmen, bte mie immer ibren ^Jtab nebett bet ?>ausf* 
bante, grau ©ebreubt, !)«**«* fu<bte angelegenttidjft ein 
©efpraib mit biefer in gtufj au batten. Gine birefte Sin*
rebe bes ibr gegeniibcrfitenben ©rafen beantroortete f ii 
ganj furj, urn ficb 8leidj barauf mieber grau ©ebrenbt unb 
einigett ipr niiberfibenben ©aften ju  mibmen.

BaRmib, ber ibr ©erbatten n i^ t au beutett muRte, gertet 
in Grregung; ibre abtebnenbe SQtiene unb ^attung reijte 
ibn, er ging besbatb meiter, ats es in feiner Stbfiibt ta|t, 
unb Fcfiien nur noib Stuaen fitt bie Scbmefter au babeit. G t
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metrfe roopl, roie fie bie Sraueit letcpt 3U|ammcnaog, abet 
t>ns fiadjelie ipn nut nod) mepr auf,

6s fiel atlgemein auf, baft ber ©raf fid) fo ausfdjliejjlitp 
mit bet Sdjroefter befdjaftigie, unb fiir bie aitbetcn nidjt 
corpanbeu fcpien. SJtatt fiiplte fid) beleibigt unb auriidgefept. 
griiulein non Sornau, bie ipren '-Plag neben Gaptcip patie, 
ftetfte ipr poipmutigftes ffiefirpt auf, unb bie beibeu Itom* 
leffcn au feiiter iRetpien unterpielten Ptp tiuperft Iebljaft 
miteinanber, um attaubeuien, bap fie con bem Grafcn feine 
Sloiij naprncn. ©etba Sietrid) pingegen fudjte ipn burd) 
SBemerfungett, bie fie mit iprern unfeinen Sadjen begleitete, 
con bet Stptcefiet abaulenfcn, mas eine bospafte aieufje* 
rung Goite Steins aur golge patte. Sie a!te ©rafin Braun* 
fels, bie bet Stproefter bie Heine iRieberlage cot jpar* 
iungen nod) immer nid)t uetgebeit patte, roarf podjfi ntifj* 
bittigenbe Slide au ipr pin, als ob fie allein bie Sdjulb 
inige, SRut bet nieblitpe SomtefkBaiffifd) |d)ien es gana 
in bet Drbnung au finben, bap bet ©raf iprer „fiifjen 
©armen cine befonbere alufmerlfamfeit roibnteie unb 
ftraplte bie Sdjiuefter an.

Sas Gnbe bes SRaples befteite Satmen enblid) con bem 
unertraglidjen 3®ange, benn bie Siimmung gegen fie teat 
ipt nicpt entgangen. Sie iitgerfe fid) iiber Gbgar, bet aus 
ber SRolle getalien roar, unb giirnie ipm,

Slls fie ipren geroopnten Spaaiergang in ben Surf 
madjte, ftat er ipr in einem entlegenen 3Teil an bet 
SDlauex, iiber bie Stjringen unb Clematis Hettcrnb rouepfen, 
entgegen. Ob aufaltig obct abfidjtlid), roar ipr nicpt flat.

„Sas ift gegen bie Serabrebung, Gbgar." begtiifjfe fie 
ipn. „Su barfft ntir nid)t nadjgepcn, benn bu fompromit* 
iierft micp."

Gr roollte fitp bamit entjdjulbigen, bap bas ffufatnmen* 
ireffen ein 3ufafi roare, abet fie pbrtc nidjt batauf unb

fing fogleid) an, ipm Sorfteliungen tcegen jeinet auffdlligen 
Sfus’.cidjnung peute bei Sifcp au matpcn.

,,Sii paft es bit felbft auaufcpreiben," erroibette er, nun 
aud) erregt. „Sage mir, roas SoHte bein peutiges abroeifen* 
bes SBefen gegen miip eigentticp bebeuten?"

„ftlugpeit mein Gieber!" erroiberte fie. „Seine Sluf* 
tnerfiamfeit fiir mitp fdfli bereits auf.“

„So ift es cerboten, mit bit au fpretpen?" fpottete et.
„Su foflteft nicpt ausftpliejjliip mit,mir. fonbetn aud) 

•initial mit ben anberen Samen fptecpen. gtau IRubloff 
unb grau Siettitp fiipien fitp bereits burtp beine 'Jticpt* 
beatplung beleibigt."

,,3uni Sudud, fo leffe fie beleibigt feinl" entfupt es ipm 
jept dtgetlitp. ,,3Bas gepen micp bie alten Sdjacpteln an? 
Sin id) oerpflidjfet, mir ipretroeacu irgenbroelcpen 3roang 
oufauerlegen? 3$ benfe, man befittbet fid) in einem Sana* 
iorium aur ©rpolung."

„Sie SjSflidjten bet ©ejelljcpaft bleiben iiberall biejelben, 
unb im ubtigen, roenn bu ipiten nitpt um iprer felbft roillen 
IRedjnung tragen roillft. fo bitie itp bitp: Sue es um meinet* 
roillen. giir meine Steltung pier ift es burtpaus unan* 
gebratpt, roenn itp irgenbroie in ben Sotbergrunb geftpoben 
roerbe, obet atnlafj au Grbrterungen unb Hlatfdj gebe. Sllfo 
bitie — beatpte midj fiinfiig etroas roeniger."

„Su bift roitflitp foftlidj, ©armen. 3tp begreife nitpt, 
rote bu fo iingplitp immer auf beine Steltung pier bebatpt 
bift, als ob pe beine Sebcnsejiftena mate. Sie bebeutet bod) 
nidjts roeitet als einen Uebergang, eine Slrt ©arung in 
ecinem tebeHiftpen fleiuen grauenpetaen."

Sie audte bie 2ld)!eln unb ipre SBangen bebedten Titfi 
mit einem aarten iRot.

„Satiiber mit bit au rctpten, barauf laffe itp mitp nitpt 
ein, ©bgar — baue abet auf beine «acalierspfli*t, 
fonft — tniiffie itp bit ernftlicp aiitnen."

„Karmen," ct napm ipre $anb unb aog fie an feine 
fitppen. , Sage mir, ob beine gurtpt cor bem ©erebe bet 
alien matf^bafen bet einaige ©runb au beinem feltfamen 
SBefrageit gegen micp peute bei Siftp root?"

„fRatiirlia — t'tb fogte es bereits."

„SBeipt bu —" er Jap fie mit leibenf^aftliiper 3tiiH i(P‘’ 
J j'i, 3,P eiferfiitptig auf bie anberen, auf ben
jtalteniftpen ©onte — auf IRofen — }a, auf jeben, bem bu 
einen fteunbiitpcn iBlitf giinnft, bin?"

„Sann pdtteft bu nitpt perfommen follen," cntfdńeb fc futa.
„©ben — barum — !am itp per."
„ © b a a r l"  ’  ■

©men aJtoment roallte bie ©mpotung in ipr iiber, batift 
la^te Pe leife unb leiĄtperaig:

„Su bift unb bleibft eben uncerbefferlitp."
„©armen — itp —"
„iPfti" untetbratp fie ipn erftprotfen, „itp pore StptiHe 

— man barf uns nitpt aufammenfepen — lap mitp -* 
abbio."

©pe er nod) retpt a«r Sepnnung lam, roar fie ipm ent* 
eilt, unb er fap nur nod) ben 3ipfel ipres ^leibes burtp 
bie fBiiume ftpimmern.

Sa follte einer aus bem SDiabtpen flug roerben! iffias 
bebeutet ipre Slngft? Sntereffierte fie fitp etroa fiit einen 
anberen pier? ©* fling fie alle bet IReipe natp burtp, con 
ber lien ©gaelfena bis au bem Heinen aSanfbeamten.
3?ein, roaprli^ — er patte nitpts au fiirtpten — baau root 
er fitp feiner eigetten ®orauge ciel au fept beroupt. ©t 
ftatp jeben pier aus, aber aud) jeben. ©r patte audf itptuf 
aufgegapt, ob ©armen etroa einen anberen bejoitbets aus« 
aeitpnete, benn gtauenperaen ftnb oft unbere^enbat. 
aiber er patte fie noip niemals befangen obex gat ipre 
ftofae SBurbe cergeffen gejepen. fyreilitp braucpte pe autp 
bie ipr con anberer Seite bargebratpten $ulbigungen 
nicpt entgegenaunepmen. 9Benn er nur erft fo roeit roitre, 
bap er ein fRedjt patte. es ipr au unterfagen! ©s roar 
3eit, bap bas iOerffectfpiel Piet ein ©nbe napm. Gt ertrug

es opnepin leproer, fie, feine tunttige grau, bie £>errin 
con granfenftein, in btefet abpangigen Stellung au fepen.
SSon §artungen nod) baau. Sas roar roie $opn bes Stpidf 
fals. Gs roar ipm mantpmal, als roenn er aroijtpen aroet 
geuern ftanb — es beroegte ipn etroas unb brangte iptt 
fort, roiiprenb ipn auf ber anberen Seite ©armen feftpielt.
Sie mupte eben autp fort, roenn er iprer fliebe nur erft 
jidier roćire! Sie ftpien ipn aud) piet nitpt ernft au nepmen, 
aber fie mupte bod) enblttp einfepen, bap er ipr nidjt aum 
ak-rgniigen nadigereift roar, fonbern bap gan3 beftimmte 
aibfitpten ipn getrieben patten. Cange roollte er bamit 
nid)t pinter bem SBerge palten; er ntupte fie au einer 5lus* 
fgradie aroingen. 3Bo unb roann, bas roar ipm nod) ein 
Hdtfel, benn fie roupte ipm geftpidt aus bem SBege au 
gepen, fobalb et nut bte geringfte Ślnbeutung roagte. Setn 
crfinberifdjer ©eift aeigte ipm roopl eine ©elegenpeit.

Satiiber natpgriibelnb, ftplenberte er langjam ben aBeg 
natp bem Sanatorium guriicf.

aius einem ber Seitenroege trot ipm grau ©erba 
Sietrid) entgegen, roie immer raffiniert gefleibet. Gr 
roollte mit turaem ©rup an ipr coriiber, bod) fie pielt ipn 
mit iprent liebensroiitbtgen Catpeln gutiitf.

„Sinb Sie nidjt Stproefter ©armen begegnet, $ert 
Graf?" fragie fie mit guigefpielter $armfofigfeit.

Gaproip pielt es fiir geboiett, au cerneinen.
,,$eud)Ier," badjte ©erba, unb nun geroann ipt SRip> 

traucn feftere ©eftalt.
„SRerfroiirbig," fagtc fte. ,,3tp fap corpin ipt ^leib 

burtp bie Oelbaume ftpimmern."
,,a3iellei(pt patten ©niibigfte Sifionen?" fiel et fat* 

faftijcp ein.
Sie bip fitp auf bie Cippe, bann la^ie Re fteiftpenb auf:
„aSifionen ift ausgeaeicpnet, $ett ©raf. aillerbings ift 

fie roie eine foltpe cerftprounben. 3<P wttt botp jepen, ob 
itp fie nitpt roieberfinbe. Sie pflegt um biefe 3<it .ipten 
Spa3 ietgang au macpen."

„Sann roili id) nitpt aufpalten," fagte Capicip, ar. fei* ,
nen Sut faffenb.

„0  bitte," matpte pe, „es Pat feine Gile."

Gr aber patte jtpon lelnen §ut geaogen unb ging bacon.
Sie_ fepte ipten aBeg gefirgert unb piliert fort. Set 

ollte fitp nur nidjts einbilben, ber Ginfaltspinfel, bacpte 
ie ergrimmt iiber feine furae Slbfertigung. Sie patte 
epr roopl beobadjtet, roie Stproefter ©armen in ben fpar! 

ging unb er ipr in furaent aibftanbe folgte. Slus fReu* 
gierbe roar Pe ben beiben nacpgegangeu. Sie patte autp 
gegtaubt, Stimmen au poren, unb bas pelle Geinenfleio 
ber Stproefter gan3 beutlitp aroiftpen bem Strau^roerl ge* 
fepen. Sap bet ©raf leugnete, roar gracierer.b geitug.
3Bas roollte er con bet Stproefter? Giep fie fid) auf Gie* 
beleien ein? Sie roar botp roopl Hug genug, p<p nitpt 
etnaubtlben. baft et fie aut „Srau Griifin" macben roiirbe. i

(govtfepung fo lg t)
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»9mf& Chwilk*
Slometen ant Stfmljlromel

SBeitn S t i l le r  einmal fagte, bafj bie KacRwelt bem Ktimcn 
feine iM n je  fled)te, [o gilt bas in nod) oiel boRerem KiaRe ais 
oom Sdfaufpieler unb Dpernfanger oom fjelben ber fieinwanb. 
©Tft ein paar Sabrsebnte baben wir bas Kino nnb bod) gibt es 
Reute fcbon S u p n b e  non Kamen, bie einft beriibmt roaren unb 
an bie fid) p u te  fatim ber gadjmann nod) erinnert. S a s  SBilb 
»om „S tern" trifft eben fiir bie Kinogrogen nur bann ju, roettn 
łnan babet nid)t an bie beftanbigett gigfterne benft, fonbern an 
bie Kometen, bie rnfetenformig auftaudfen, eine gcitlang burd) 
iljrcn CicRtfcbein ben ganpn  iibrigett $im m el 3U oerbwtfeln 
fdfeinen, urn bann balb wieber in Kadjt ju  oerfinfen.

Senn ebenfo pbantaftifd) wie ber Kufftieg ber gilmgrofeett ift 
if)t Kiebergang. SBabrenb aber in ben Sagen, wo ein gilm* 
ftar im Kiittelpunft bes gnterefjes ftebt, oft ausfiibrlid) beridjtet 
wirb iiber bie 9frt feiner ©ntbecfung, erfabrt bie SBelt gembbnlid) 
n u t wenig bariiber, wie biefe $eriil)mtl)eiten enben. S a  ift 5. 
58. SBanba Ireum ann. 58or bem Krieg fab man fie in mandjen 
gilm en, bie ftbon bamals ben SBeg runb urn ben ©rfcball nabmen. 
S a s  „©ebeimnis ber 3C*Strablen“ war feinerjeit [0 beriibmt, wie 
Reute etwa ein Cubitfd)* ober ein ©baplin*gilm unb allgemeiner 
SInerfennung ftanb fie ben ©rojfeit non p u te , etwa Kilian ©tfb 
unb SIfta Kiclfen, bu reaus nid)t nad). SBer aber roeif) nod) p u te  
oon ib r?  S ie ift oerfcbwunben, niemaub weifj, ob fie nod) irgenb* 
wo lebt ober ob fie fdjon aus biefer SBelt bes fliid)tigen Kubms 
gefdjieben ift.

3«  jcner 3cit mar aud) K ita Sacdjetto weltberiibmt. Hr* 
Ipriinglid) Sanserin, batte fie nor ben anberen gilmbarftelterinnen 
bie meift oon ber Śiibne fjerfamen, ibren aujjergewobnlid) elafti* 
fcbett Kotper ooraus. 5t6enn fie oielleidft aud) im Kiienenfpiel 
anberen Sibaufpielerinnen nad)ftanb, fo entpcfte fie bod) burib 
biefe fbrperlid)en K eip  alle 3ufd)auer. 5Bor meRt als einent 
Sabrjebnt beiratete bie Kiinftlerin einen polnifdjen Kiagttaten 
unb oerfdjwanb feitbem auf beffen ©iiiern in ber S atra . S ie  3eit 
ift iiber fie binweggegangen. 3b* Kante geRort p u te  bo<bftens 
nod) ber ©efd)id)te ber gilm funft an.

Socb nid)t weniger oergiinglid) als ber KuRm weiblitRer 
gilm ftars, ift bas ©liid ber mannlicben Sarftelter. 2Cer fennt 
Reute nod) ben Komifer prince, ber nor bem Kriege wobl ebenfo 
beriibmt war, wie Route Suffer Keaton unb £ ara lb  filopb. Son 
ibm, ber bam als eine gan3e SBelt p m  CacRen bra«bte, weig man 
|e it 3 abren iiberbaupt nicRts mebr. ©s ift ein 3 eicRen fiir bie 
iibenagenbe 5f5erfon!id)feit ©Rarlie ©Raplins, bag er, ber fd)on 
oor bem Kriege einen Kamen Ratte, feit naljep  swei 3abr= 
jebnten im ibiittclpunft bes gilmintereffes ftebt.

5£Ger abet fennt ^eutc ncd> 5®albemar 5f5fplanber, ben $ arrp  
Siebtfe oon 1912! ©r gait bam als a ls  ber elegantefte iUiann, 
aber bas aufreibenbe fieben 3wang ibn, ju  9?aufĄgiften alter SIrt 
3 uflud)t 3u nebmen, benen et enbliĄ erlag. ©enau fo crging es 
feinem grofeen englifiben Kollegen SBallace 3?eib, ber oor jebn 
3abren bamalige Weforbgebalt oon woĄentlitb 3000 S o llar er= 
bielt. 3«ebr unb mebr oetficl er bem Kofain, fo baft fdjon in 
feinem lenten g ilm  ein ©rfabmann in oielen Sjenen fiir ibn ein= 
fpringen mu^te. Siefer ©rfabmann war — IHuboIf SBalentino.

Set ©entleman unit feltt 6^etf
3 n IDtontreal in ©anaba erf<bien im feinften £oiet ber 

S tubt ein ©entleman, bem man bie 58ornebmbeit fojufagen auf 
Krlometer=©ntfernung anfab- S e t § e rr  bejog bas befte 3tppar= 
tement, oerjebrte bie belifateften Speifen unb tranf bie erlefen* 
ften SBeine. JJfur an bas 3ablcn baĄie er niĄt.

S iblrebli^ gebt aber aud) bie beft oerlebie 5D3o ê ju  ©nbe. 
Unb als bie fieben Sage um waren, prafentierte ber Oberfellner 
auf [ilbernem Sablett bie 9led)nung. Selbftoerftanblitb woltfe 
ber feine § e tr  fofort bejablen, 3og fein SĄedbutb unb begann, 
bie ainweifung auspfiilien. liber ber l>err Oberfellner jud'te 
bie 3lcbfeln, benn Sdjeds fonne man ni<bt in 3 aI)Iung nebmen ... 
au fd)[eri)(e Srfabtungen bamit gemacbt ufw. SDtit ber 3M)t>, bie 
nur bas gute ©ewiffen oerleibt, ging ber feine grembe ju bem 
jfofelbtreftor: er babe wirflief) im 3lugenblid fein SBargelb, aber 
man mogc boĄ an feine 58anf ielepbonieren unb fid) iiber fein 
Konto informieren. Siefe 58itte fonnte ber S irefio r einem fo 
feinen ©aft n i^ t abfĄIagen. ©r fteg bei ber B ant anrufen unb 
befam ben 58ef(beib, bag bas Konio tabellos in Drbnung fei uitb 
bas ©utbaben ben Stbedbefrag weit, aber gait,) weit iiberfteige. 
60  nairm man ben S<be<f m it oielen ©ntfibulbiguugen entgc=

gen, unb ber oornebme $ e rr  blieb weiter in  feinem oornebmen 
iilppartement wobnen.

Sim folgenben Soumibenb erftbieit ber feine §ei'r in einent 
feinen 3«»>eHerg£fd)dft unb furi)k fid) einen gang feinen 5Brii» 
lantring aus. 3000 S o llar finb eine nette, runbe Smnme flic 
einen 3iin^. Unb ber 3uw elier ftrablie wie feine Siam anteil, 
als ber feine Kunbe fid) fiir ben 3000=Sodar=3iing entfdfieb. 
Slber er ftrablie weniger, a ls ibm ber ©entleman einen Sd)««t 
anbot. S ie 58anfen feien am Sonnabenb nad)iniiiag botb fd)ott 
gefibloffen, unb ein foldfes 5)3raĄtftii(f fbnne man nur gegen bar 
aus ber i>anb geben. S a s  miiffe bod) aud) ber feine §err oet* 
fteben. ©r oerftanb es aud) unb gab fofort ben ridjtigen S ip )  
man mbge bod) bei feinem 0otel anrufen. S o rt werbe man bie 
nbtigen Slusfiinfte befommen, unb im iibrigen miiffe er ben 
King unbebingi brute rjaben. S e t  Suwelier telepbonierie an 
bas §ofeI unb befam einen foldfen SBef^eib, bag er bireft oor 
©brfur<bt erftarb. ©inen fo jablungsfabigen ©aft mit einent 
fo bid angefdfwoltenen 58anffonto batte man feffen gebabt. 3 b 
entfebulbigte fid) aud) ber Suwelier unb brangte feinem biftiti* 
guierten 58efu^er ben 3000=SoIIar=King bireft auf.

©ine 50iertelftunbe fpaict wurbe ber Suwelier oon einent 
anberen Suwelierbanbler antelepboniert. 58ei il)in war eift 
grember, bu reaus oornebm angejogen, ber einen pratbtoollen 
5Bri!faniring fiir 1000 Sollars oerfaufen wollte. Unb ba fid) 
bas ipraibfftiid in einem ©tui bes Kollegen befaitb, nibdjtc er 
bc<b gerne wiffen, ob es feine Kidjiigfeit m it bem King unb bem 
Serfiiufer b«be. S a  war bo<b ein 3weifel gar nid)t m bgli^. 
S e t Klann butt® ben wertoollen King mit einem wertlofert 
Sdjed bejablt unb wollte ibn nun Jdjleunigft ju  ©elb inatbet). 
S er oerjweifelte Suwelier bat feinen freunb!id)en Konfurren* 
ten, ben 58erfiiufer einen SdugeUblid binsubalten, b is  er bie Kti* 
minafpolijci oerftanbigen fonnte. ©efagt, geian! SCenige SJlk 
nuten fpdter war ber foftbare King gerettei unb ber fein* 
'■Katin oerbaftci. ©r proieftierte jw ar lebbaft. Slber was it fit# 
bas lautefte £rt)impfen, wenn ber Sdjein fo gegen einen 
fpridjt?!

31m KToniag morgen fonnte ber „betrogene" Suwelier fnurt? 
abwarteit, ba& bie Kanfen. aufmadjteit. 3m  Sluftrage ber Kri> 
m inalpclip i prafentierte er ben „wertlofen" Sd)ed bei ber 58anf 
bes feinen &enn unb war I)b<bft erftaunt, als ibnt ber ©efam(» 
betrag w iberfpru^slos ausgejablt wurbe. ©ntfetjt ftiirjte er p r  
ipolijei, bie nidfts anberes fun fonnte, a ls ben ebrliiben SKann, 
ben man fo ungeredft oerbadjiigt batte, f^leunigft los.plaffen. 
Saufenb ©ntfcbuibigungen feitens bes Suweliers unb feifenb 
ber ąSoIigei, bie botb wirflid) nid)t anbers fonnte. Ktan miiffe. 
bc^  oerfteben! Slber mit faufenb unb abertaufenb ©ntfdfulbf? 
gungen war bod) ber gled auf ber ©bre n i^ t  roieber abgei 
waf<ben. SJian barf bod) einen ©entleman nidft einfad) iibet 
bas SBeefenb ins 2od) fteden. S a s  war nicbt ftanbesgemag. OR 
ber Suwelier, ber mit feiner unangebraiRten Keroofitdt bas 
U nbe i I an<i,erid)iet bati«, freiwillig eitteu Sdpbeuerfati oon 
25 000 S ollar gablen wollte? Keitt, bas wollte er nidjl. ©e 
batte bo<b weiter niebts getan, a ls  . . . Sa, aber bas p t f e  oben 
gcrabe geniigt, um einen tabellofen ©entleman in ben fd)mal)» 
liibften SBerbaiRt p . bringen unb gefellfcbaftlid) unrnoglid) p  
matben. Saber 25 00O S ollar ober . . .?

S er Suwelier wdRlte bas „Ober" unb lief) bie Sadje 00* 
©erid)t fommen. Hub ba wurbe er oerfnarft, nicbt nur bie oer» 
iangte ©ntfd)abiguug, fonbern aud) bie nid)t unbetra^tiicben 
©eri<bis= unb Slnroaltsfoften p  pb lett. Senn fo leiĄtfinnig 
biirfe man bocb mit ber empfinblicben ©bre eines fo ebrlirRen 
Kfenf^en nicbt umgeben.

Sas ©Ifit! einet SrfjauiJiickrin
©ine Heine ©rbaufpieletin in Keuporf befam non ipem  

Kfann 20 S ollar gefdjenft, um ficR einen langgebegieu JBunf^' 
erfiitlen unb eine falfcRe Siam antenfette faufen 311 fo 11 nett. 
3 n einem fleinen ©efd)aft fanb fie aud) eine foldfe, unb ba fie 
nur 18,50 S ollar fofiete, bejĄlo^ fie, fie fiir ben Keft bes ©elbes, 
neu faffen 3U laffen. 3 ufallig geriet fie p  biefem 3 w«^ in ein 
groges Suweliergefcbdft. Kiait itabm il)r bie Kette ab, uad) 
enter iCiertelftunbc fant ber 58erfiiufer wtebct unb crfliirtc, ber 
©b*f babe groges Sntereffc fiir bie Ketie unb roiirbe fie gem 
fiir 50 000 Sollar faufett. S ie junge g ra u  bewies, bag fie eine 
gute Sdfaufpielerin ift, inbem fie feine Kiiette oerjog unb cr» 
fturte, bie Kette nicbt oerfaufen p  molten. Kun erfdfien bet 
©Ref felber unb fteigerte fid) b is 311 75 000 Sollar biuauf. S ie 
Sd)aufpielerin aber blieb feft, nabm bie neugefabelte Ketie unb 
begab ficb in eitteu 3weiicu Sabcit. £d)lieblicb oerfaufte fie bie* 
felbe fiir 150 000 S ollar unb ift gurjett mit ibrem SKann auf 
einer ©utopareife begriffett.
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$lam en fcer 3ufiU
(Eine nette ffiefdjidjte, bie Jidj biefer ©age im ^atifer 3 uftij* 

l>ataft jugetragen (jat, meifj bet „gigaro“ su ersablen. ©ine 
©ame, błc (Bcunb genug batte, fiir bert SRidjter, ber fie aus 
einer fytiiten 3lngetegenbeit Sefceit batte, su bebaufen, geniigte 
es nidjt, bies mit SBorten unb einem freunblirben Cacbeln su 
tun, fie fiiblte ftd) getriebcit, ibre ©attfbarfeit auf anbere SBeife 
8um Slusbrud su bringen. (sines fdjonen Bormtttags alfo er* 
f(t)icn fie mit einem priidjtigen Blumettftcaufi im 3 imttter bes 
SRidjters unb reidjte ibm biefen bolb errotenb. ©en tRidjter 
tii()ite smar biefe freunblicbe ilbficbt, abet et batte intmerbin 
ein amttidjes fperj in bet 93ruft, meuigftens fo laitge et fidj im 
Slmt befanb. Biclieicbt ^ćitte er auf ber Strajje bie ©ame mit 
Bergniigett in eine ©ottbitorei gefiibrt, aber ijier im Slmt gebot 
iffm bie Bfkdjt, fid) fein fiibles ©enfen nidjt burdj Blutnen 
cinet fcbbnen gtau beeintriitbtigen su laffert. Sllfo battfte er 
fjoflitbft flit bie freunblitbe 9l6fidjt, bie 93lumett fonne et nidjt 
attnebinen. ©arauf oerfud)te bie ©ame ben Blumenftraufo bei 
bem Gericbtsfdjreiber losjumerben, abet audj biefer seigte fidj 
ttiĄt gemiilt, feine miirbeoolle fjaltung su oetanberit. SSiit ge* 
mifcfjten ©mpfinbungeit oertiefe bie ©ame nun bas 
Sluf bent glut aber fd)ien fie bie ©attfbarfeit mieber su tiber* 
ntaniten, fie fcbrte juriid unb legte ben 93lumenftraufs toortlos 
auf bett ©ifdj bes SRidjters, obtte eineit ©ant, ober eine ©rrnibe* 
tuttg 3U ermarten. ©be ber fRidjter ben Strung ergreifeit unb 
ibn ber Dante mit alien 3 «i^e« ber amtlidjett Ilnnabbarfeit 
Suciidgeben fonnte, mar bie ©ame auf Sftitttmermteberjeben aus 
bent Sititittet gegangett. SBas nun? Blumen im Geridjts* 
Jitnmer? Unmiigtidj! ©er ©iener fam unb mufjte bie 93lumen 
entferueu. SB te ein Objeft ber Beftedjung. Sluf bem ffiange traf 
ber ©iener eitteit Sdjmarttt auslćinbifdjet ©ouriften unb barun* 
ter eitte rei3enbe ©ante, ©a fam ibm ein rettenber ©ebanfe. 
(Et ging auf bie ©ame su unb iiberreidjte ibt ben Straufj mit 
bett SBorten: 3 m Sfamen bet Suftis!

Side Slttmefenbett maren oott biefer frattjbfifcbett Galanterie 
entjudt. Sie, bie bie Borgejdjid)te biefes Blumenftrauges nitbt 
lettnen, mcrbcn in ibver fjeitnat begeiftert oott bet liebensmiir* 
bigett ftansoftfĄen Suftis beriĄtett...

Seitfamer Sfftfjfang
©iefer ©age batte es faft ein ilrtgliid auf bent Bobenfee ge* 

flebett. Osiit Kutsbiefcifdtiff ful)t ebett jmifdjett IRabolfjetl unb 
'33oang, ais bet Sd)iffsful)rer bemerfte, baj; fein Riiljlmafier 
mel)t s« ben SJtotoren flog. Sin ber Slugenmattb bes Sdjiffes 
werlduft unter SBaffer bie 9Rtinbung einer SHô re, burtb bie toai)= 
rcttb ber fja^rt Seemaffer attgefogen mirb jur $iuf)luitg ber 9)to= 
toren. 3 um ©liid roar man nalje att Sanb, unb bet kapitan be* 
ftieg fofort nad) ber Uattbung ein 93ot unb umfuljr bas Scf)iff. 
©a ftaf itt ber Slojfre, lufibidjt abfĄliegenb, bet Ceib etnes 
f^merpfiiiiibigen Kratjers, ben feitt Uuftern auf ber Jagb naĄ 
einem gift^cben gerabe, in bie Sioljttttiiubuug getriebett fjati.'. 
SJfan tnugte if|it mit ben 93entil suriitfftogen unb ant Sdjmauje 
ftetausjieljeu. ©ann befamen bie SKoioren mieber ŚSaffcr. 
©as Scf)iff mar ooll befe^t. SBdre bie SJerftopfung mitten auf 
bem See eingetreten, mer meifj, mas fiir ein unabfe^bares lin* 
(teil geft^ebcn miite. ©rei Stuuben jpater fag bet ^ratter ge* 
ba (fen itt bet tpfanne.

It^ens 5otum mtriJ ausgegta&sn
S^on feit Sa^rett plante ntan Slusgrabungeit grogeteit Stils 

im alten gorum Slt^ens; aber erft in ben le^ten ©agen fĄeittt 
matt ber 93erroirflidfung biefes ijSrojeftes niifjer gefotnmen su fein. 
©er gtiedjifdje Slrctjaologe, 'Profcffor ^ougeas, ein SJtitglieb bes 
^omitees, bas bie fommenben Slusgrabungen iibermaĄen mirb, 
bat je'gt bariiber bem ^Reporter einer fdjroebifdjen 3 cttnna SJlit* 
teilungen gemaĄt unb angegeben, bag bie Slrbeitett im SRarj 
1929 in Slttgriff genomnten merben. ©et tpiag ber sufiinftigen 
Slusgrabungen liegt faft im 3 enlimnt Slt^etts, b. b- im alteften 
©eil ber ntobernen Stabt. SlatiirliĄ miiffen ftĄ burd) biefe Cage 
gtojfe Scbmierigfeiten bei ben Slusgrabungen ergeben; fdjon nor 
etroa 30 Śaljren, ais \ić) bie Slrcbiiologeit burdj einige ij3roben non 
ber 93ebeutung ber beoorftebenbeti Slusgrabungen iiberseugt bat* 
ten, murbe feftgefegt, ba& in ben betreffenbett Stabtteilen feine 
ncuen SBauten aufgefiibrt unb feine Steparaturen ber laufer itt 
Slngriff genommen merben biirfett. ©as fttbrte felbftoerftiinblitb 
Su febr oieleit ^lagen; u. a. erfliirten bie Sltbener, bie in bett 
betreffenben 93ierteln mobntcn, es fei unmbgliĄ, ibre ©ocbter ju 
nerbeiraten, ba eitte gtiecbifdfe ®raut ein §aus ais SJlitgift su 
befomtnen babe, ©ie ^ausbefiber oerlotetr jule^t bie ©ebulb unb

oerlan g ten , baff bie entfpeetbenbett SSeftimmungett cntm eber au&er 
K ra ft gefegt ober uont S ta a te  burcb (Entftbabigungen abgeloft 
m erben miifjten.

© a s  ift aber n iĄ t bie e in jige  S Ą m ierig fe it, bie ju  iibet* 
m ittben ift. SRan b a t in  © rietbeitlunb ttitbt genug ffielb urn b as  
g an je  U nternebtnen  au s ju fiib ren , unb  es m urbe alfo  bei bett 
an tetifan ifrbe tt SJlSsenen angeflopft, bie u. a. bie gtojfen Sius* 
g rabungen  itt ^ o r in tb  bejablen. Slus S lm erifa finb jeg t tatfaA * 
licb 7 SRilltonen © o lla rs  fiir biefen 3u>ecf oerjprotbeii m orben. 
© a s  ©elb b a tf  aber n u t fiir iln terfucbungen  itt e inem  g enau  6e« 
g ren jten  © eil ber S ta b t  benug t m etben, nam licb fiir b a s  3 e n tru ttt  
b et a l te n  S ta b t ,  bie ttocf) tmKig oerftb iittet u n te r  ber ©rbe r u l j t  
© s b an b e lt fi<b babei urn eittett grofeen S iiarft, b a s  g o ru m , m* 
ficfj b a s  m irtfd iaftliĄ e unb b a s  potitiftbe Ceben fo n jen trie rte . 
(Ulan g la u b t nid)t, bag m an b o rt befonbers ben terfensm erte ^unft«  
m etfe finbett m irb , mobl aber fRefte oott © au roerfe*  unb ^ttftbrff* 
ten  oon grofjent 3 ntercffc, bie geeignet finb, C idjt tibcr b as  Cebett 
ju  roerfett, b a s  fitb bo rt 400 b is  500 3 « b te  o. Gffr. abgefp ielt 
b at. SBabrfrbeinlitb m erben etrna 20 ffielebrte b o rt arbe ite tt, unb 
bie S lm erifaner babett bie ^ e b in g u n g  geftellt, bag au f  jm ei grie« 
cbijĄe Slrcbdologen m iitbeftens fiinf a tn e r ifa n if^ e  en tfa lle tt 
mitffen; im  iibrigett fallen alle  g u ttbe  itt © tie tben lanb  bleiben.

Itenrfdwei&eit \m Srcitiiertcltaft
© ic artnen  tcidjeu jungett yjfubd>ett in  SReupotf — fie ffabctt 

fo ftircbterlicu o tel ju  tu n , bag fie iibe tljaup t feine 3* it n tebt 
babett. SBenigftens ift b ies b ie bdufigftc S lusrebe, m enu es ftdji 
b a ru m  b anbe lt, R lao ierftu ttbe  ju  ttebmett. © ie 93efigetitt e in c t 
gtogett ^ tao ie rf tu n b e  b«l b a ta u s  bie ifonfeguetts gejogett ttttb 
b e fan n t gegeben, bag fie tfjteii S ib iile r tn u en  geftattet, m dbrenb 
ber S tu n b e  fi<b bie § a a r e  fd>ttetbett, legett, onbuliereit su  laffett 
ufm. febft n u r  nodi, bag bie 9 d )u le tittn e tt flt^ audj gleictp 
je itig  SRatticure madten laffen btirfen  — b an u  m irb b as  K laoier*  
fp iet ein  re in e s  SScrgttugen fiir fie feitt.

eine fioefe 9łanoIeon8! Sum erfłcu . ♦»
3 tt  S ibnet) (S lu ftra iien ) ift m ieber eine ^ a a r lo d e  Slapo* 

leotts oerftetgert m orben. S ie  gittg  fo rt jum  ^Sreife ttott 2t® 
SWatf,

#o$$eitsbviiu^ e itt Buffalo
© ie S i t te  ober Ifnfitte , bei ©oct>3eiteu  a ltc  Gdjutje au f ben 

S3rdutigam  ju  fdjleubern, 3 in n fan tten  unb  anbere  larm erjeu*  
genbe ©egenftdttbe g lu ten  att b ie  S lutom obile an ju b an g en  unb  
m it bett S lu to tu ten  eitten  SRiefenlatm su erjeugen, ift oon  jetjt 
ab  itt SBuffalo ftra fbar, unb fann  su r SJerljaftung ber „llebel* 
td te r “ fttljren. © a s  © e fu n b |e itsa m t oon 'B uffalo bejeidjmet ndm« 
lid) in  einer foeben erlaffenen B e ro rb n u n g  biefe ^oc^geits* 
brdud>e a is  „teuflild?" unb  befonbers fiir Sdjm adjlidje unb 9ter< 
oofe gefunbbeitsf^tttoltrb. 93or allem  aber fei b a s  Bem crfett bes 
B rd u tig a m s  m it S(bul)ett m it grofjer © efaijr fiir biefen oerbun* 
ben ; bettn bdttfig babe 3. 33. e in  9Burf gegett ben Itopf fditmete, 
j a  toblitbe B erleguitgen  ju r  g o lge  gebabt.

Qumoc bes ^iusIotiOes
© er berii^m te S d jau jp ic le r  Ijat citter jungett © am e eittett lattgeu 
B o r t  rag  iiber feine © rfolge geijaltett uttb fćit) r t fo rt: ,®od> nu tt 
genug oott m it!  J c t j t  m ollen m ir e in n ta l oon Jbne tt teben, 
uteitt gndbiges g rd u lc in . S ag e tt S ie  —  mie babć id) Jfjae tt itt 

m eitter leljlen  IKolfe g e fa lk n ? “


