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Samotny grób.
Niema z pewnością kraju na świecier nad któ- 

rymby pogaństwo tak złowrogie rozpostarło cienie, 
jak nad Airyką. Usprawiedliwia ona nazwę: czar
nego kontynentu. Ciężkiem , niepodobnem prawie 
wydaje się zadanie niesienia dzikim jej plemionom 
światła W iary św. i zaszczepiania wśród nich za
sad i obyczajów chrześcijańskich. A przeciez poko
nali Misyonarze to pozorne niepodobieństwo, chociaż, 
kosztem niezliczonych ofiar, cierpień, zaparcia się 
siebie, co więcej — ceną własnego życia. Ale o-
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ryż kap łan  chrześcijański w aha się przed o fia rą , 
skoro chodzi o ra tunek  chociażby jednej duszy ?

To co tu ta j opow iem , działo się przed laty  
w pewnej wiosce, położonej w Afryce zachodniej. 
B aw ił tam  od pięciu miesięcy młody Misyonarz, 
którem u zw ierzchność duchow na to w łaśnie pole 
w yznaczyła do pracy. T w arda to zaiste była ro la ! 
N iedostatecznie obeznany z językiem krajowców, 
oddalony o wiele mil drogi od najbliższej stacyi 
misyjnej, zupełnie praw ie pozbawiony ludzkiej po
mocy i porady - w tak ich  to w arunkach  m usiał 
m łody K apłan rozpocząć swe dzieło naw racania. 
Na wzór Zbawiciela, który ze szczególnem upodo
baniem  garnął ku sobie dzieci, s ta ra ł się wszcze
piać w serca m ałych m urzynków m iłość C hrystusa 
P ana  i Jego Niepokalanej Matki. Sam, staw ał się 
z niemi dzieckiem, żył dla nich i niemi, i dla tego 
oddaw ały m u się zupełnie i niepodzielnie. Jakże 
słodką pociechą dla młodego K apłana była chwila, 
gdy na pytanie jego: »Gdzie m ieszka Bóg?«
dziecko m ałe, po raz pierw szy obie rączki wzno
sząc do nieba, niew praw nem i usty w ym ówiło Imię 
J e z u s .

Trudniej było z dorosłym i. Podburzana przez 
swych czarow ników , w fanatycznem  pogaństw ie po
grążona ludność usposobionabyła wrogo względem S łu
gi Bożego, lub okazyw ała 11111 źle ukry tą  nieufność; to 
też wszelkie w ysiłki pozyskania jej dla C hrystusa, roz
bijały się o chytre m atactw o czarnoksiężników. Nie 
bieda i dolegliwe ofiary, jakich wym aga p raca m i
syjna ; nie cierpienia krw aw ią serce M isyonarza, 
lecz przerażający  fakt, iż piekło w ysila się, aby 
dzieło jego paraliżow ać i niweczyć. W  Europie 
niem al nieznane są m ęczarnie, które d la  gorliwego 
m isyonarza cięższemi są do zniesienia od samej 
śmierci.
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To też cierpiał O. Antoni — tak bowiem na
zywał się młody nasz Kapłan — dotkliwie, z tern 
smutnem przeświadczeniem iż pomimo trudów i pra
cy, których nie skąpił, nie zdoła w iara zapuścić 
korzeni w tych opornych sercach. Godzinami klę
czał przed wizerunkiem Maryi ażeby wybłagać 
u Matki Miłosierdzia nawrócenie swych biednych 
murzynów, i na .lej ręce złożył Bogu swe własne 
życie w ofierze za zbawienie czarnych braci — 
i Bóg przyjął tę ofiarę.

Październik miał się ku końcowi kiedy wybuchła 
we wsi zaraźliwa ospa. Według okrutnego zwy
czaju miejscowego, wyganiano wszystkich nią dot
kniętych do pobliskich lasów, gdzie, pozbawieni 
wszelkiej pomocy i opieki, stawali się łupem nie
chybnej prawie śmierci. Tym, których silny orga
nizm pomimo to zwyciężał chorobę, nie wolno 
było przed zupełnem wyzdrowieniem wracać do 
swoich. O. Antoni nie zawahał się ani chwili by 
nieszczęśliwym pospieszyć z pomocą. Zaopatrzywszy 
się w niezbędne lekarstwa, i niezbędniejszą jeszcze 
wodę do udzielania Chrztu św. podążył do lasów, 
które stały się odtąd jego stałą siedzibą. To — 
czego odmawiali mu tak długo zdrow i: miłości 
i zaufania, dawali mu teraz ochotnie chorzy, któ
rych, pomimo odrazę budzącej choroby, pielęgno
wał z bohaterskiem poświęceniem. Lecz nie danem 
zostało O. Antoniemu cieszyć się tu na ziemi, owo
cami swej pracy, gdyż sam wkrótce uległ straszli
wej zarazie. Nie mógł już spieszyć, pomimo wy
siłków, swym ukochanym chorym z pom ocą, sa
motny i opuszczony, leżał bohaterski Kapłan na łożu 
boleści w nędznej chacie murzyńskiej, w głębi dzi
kiej puszczy. Nikt nie wiedział o jego stanie. Mu
rzyni, którzy, dzięki jego opiece, odzyskali zdrowie, 
powrócili z radością do siebie, a  biedni chorzy



_ 4 —

czekali napróżno na swego ukochanogo Ojca, który 
ich dotychczas tak często odwiedzał i pokrzepiał. 
Nikt nie przyniósł konającemu Misyonarzowi ulgi 
w ciężkich cierpieniach; nie otarła potu z czoła 
przyjazna ręka, nie wyrzekły usta przyjacielskie 
słów pociechy i otuchy w ostatniej najcięższej 
walce i nikt modlitwą nie wspomagał. Opuszczony 
od wszystkich, zakończył życie.

Niektórzy z jego wiernych murzynów, przy
bywszy Ojca swego odwiedzić, znaleźli go już nie 
żywego i zimnego na nędznym barłogu, zmienio
nego okropnie przez straszną chorobę, lecz z bło
gim uśmiechem na wypogodzonej twarzy. Pomimo 
nieopisanej trwogi jaką wzbudza u murzynów widok 
śmierci, nie zawahali się ci wierni przyjaciele od
dać swemu dobroczyńcy ostatniej posługi. Pocho
wali go, płacząc cicho, obok chaty wśród lasu. -  
Nie ozdobił samotnego grobu krzyż, kwiecie, lub 
płonąca świeca, i nie wzniosła się ku niebu mo
dlitwa za duszę tego nieznanego męczennika apo
stolskiej miłości, lecz Bóg był mu bez wątpienia 
Sędzią łaskawym, gdyż: »cokolwiek najmniejszemu 
z tych moich braci uczynicie, mnieście uczynili*.—

Zaiste, życie i śmierć niejednego Misyonarza 
w Afryce nie różni się wiele od życia i śmierci 
O. Antoniego. Samotne życie, pełne walk i cierpień, 
a w końcu samotna śmierć. O ch! gdybyśmy cho
ciaż z oddali, i o ile to w naszej mocy, chcieli tym 
bohaterskim krzewicielom wiary, którzy, ludźmi 
są wszakże słabymi, tak jak i my, pospieszyć z po
m ocą, szczególnie modlitwą, jakżebyśmy ulżyli ich 
cierpieniom, walkom, ich tak często osamotnionej 
śmierci, a po niej dopomoglibyśmy duszom ich do 
rychłego oglądania Boga, i cieszenia się Nim w wie
czności.
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Wiązka szkiców z Afryki
dla m oich m łodych Przyjaciół w  Europie.

Przez O. J. Baetem ana. Misyonarza Lazarystę w Abisynii.
(Dokończenie).

XV.
Mały Janek.

Janek ma 7 lat. Mała duszyczka szczera i nie
winna, kwiat rzadki, niestety, na gruncie, jaki mamy 
do karczowania. Ojciec jego, były żołnierz, (tu sło
wo żołnierz oznacza mniej więcej rozbójnika), na
wrócił się z całego serca i stał się najgorliwszym 
z naszych Irobów, codzień słuchał Mszy św. i przy
stępował codziennie niemal do Stołu Pańskiego. 
Gdy szedł na targ, o dwa dni stąd, nie tracił czasu 
na rozmowy z towarzyszami, z różańcem w ręku 
modlił się ciągle. W  nocy brał na siebie podsy
canie ognia i pilnowanie osłów, przyczem, prze
suwając paciorki różańca, odpędzał hyeny- Kilka 
razy widziano go, z oczami w niebo wzniesionemi, 
jak w zachwyceniu. Takim był ojciec lnałego Janka; 
um arł on przed 8 miesiącami, jak Święty. Janek 
odziedziczył po nim pobożność i szczerość. Bawił 
się on nawet, budując mały kościółek pod skałą , 
koło nędznej chaty swego ojca i zaprowadził tam 
dwie swoje siostry dla zachęcenia ich do modlitwy. 
Lubię wciągać go w rozmowę. Tak gawędząc z nim 
niedawno, spisywałem jego odpowiedzi, nie dając 
tego poznać po sobie.

— Czy bardzo kochasz Pana Boga ?
— Tak, bardzo!
— Dlaczego?
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—  Bo On mię stworzył i um arł za mnie.
— A wiesz, że są tacy, co Go nie kochają.
— Tak, to są źli! Pan Bóg czyni im tylko 

dobro, a oni Jemu czynią zło.
— Czy wiesz, jak um arł Pan Jezus ?
— Źli żydzi przywiązali Go, plwali na Niego 

i przybili Go wielkimi gwoźdźmi.
— Gdyby ktoś ci pow iedział: »Jesteś katoli

kiem, wyrzecz się wiary twojej, albo cię zabiję*, 
cobyś uczynił?

— Bałbym się w duchu, ale powiedziałbym: 
» Zabij mnie!* a potem Pan Bóg odpędziłby strach.

—  Co uczynisz, gdy będziesz dużym ?
— Ja będę księdzem!
—  Czy oddawna myślisz o tem ?
—  Tak, od czasu kiedy byłem jak Metereka, 

(siostra jego m ająca 4 lata).
—  A dlaczego chcesz być księdzem?
— Żeby zawsze czynić dobrze, a nigdy źle.
— Czy to wszystko ?
— N ie! ksiądz odprawia Mszę św. codzień, 

a kiedy ludzie kłócą się , mówi im : »Nie trzeba 
się sprzeczać* !

— Czy bardzo kochasz Matkę Boską?
— Tak, bo ona zgniotła głowę węża, co ma 

figę w u stach !
— A mnie czy kochasz?
— Tak, bo Ojciec opuścił swego ojca i swoje 

plemię żeby opowiadać nam Ewangelię, żeby dawać 
nam koszule i cukier, żeby nam m ów ić: »Zam- 
knijcie oczy, złóżcie ręce, odmawiajcie dobrze mo
dlitwę i nie chodźcie z szatanem ! «

*
*  *

Drodzy moi Czytelnicy, zostawiam was dziś 
z małym Jankiem i przyrzekam wam, wedle słów



p iosenk i: »Jeżeli to opow iadanie w as zabaw iło, zno
wu wam je opowiedzieć®, to jest, po pew nym  cza
sie zabrać się znów do gawędki z w am i i przesłać 
w am  dalszy ciąg tych opowiadań, k tórych pierw sza 
w iązka w as dochodzi.

Z w aszej strony nie zapom inajcie o biednych 
M isyonarzach Bożych. Kochajcie nas tro c h ę , gdyż 
jesteśm y braćm i w aszym i; pom agajcie n a m , ho 
możecie, a  nadew szystko módlcie się za nas bardzo.

przez Mgr’a LE ROV.
Dziś opowiedzieć muszę m iłym  Dziatkom  zda

rzenie, które jednak i dorośli wziąć mogą do serca. 
Ma ono tę wyższość nad wielu innemi, że jest 
praw dziw e, iż przynosi pożytek i w krótkich da 
się zam knąć słow ach.

W idow nią rozegrania się m ałej sceny był po
kład pocztowego parow ca, który w przystan i m iasta 
Libreville, w Gabunie, zarzucił kotwicę. Ileż to 
pięknych i dobrych rzeczy przyw ozi taki z Europy 
s ta te k ! B ieliznę, ubranie, nowe zapasy i bo 
w szak i sercu też coś się należy — listy od dro
gich oddalonych osób.

Ojciec Szaffner w ybrał się w łaśnie dużą swą 
łodzią do Libreville po nadeszłe skarby. Łódź taka, 
zw ana »pirogą«, nie jest czem innem , jak w ydrą
żonym pniem drzew a długości koło 5 m etrów . 
Szesnastu silnych chłopców, z naszych w arsztatów  
m isyjnych, stanow i jej załogę. Są to pahuini z pier
w otnych lasów, potom kowie ludożerców , dziś je
dnak albo już ochrzczeni, albo przygotow ujący się 
do C hrztu św.
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Jeden z tych chłopców chciał właśnie wnieść 
pakę do łodzi, gdy zbliżył się doń oficer m ary
narki i wzgardliwie przem ówił:

— Ty, czarny hultaju, co to za szmatę sukna 
zawiesiłeś na sobie ?

— Panie oficerze, to — szkaplerz.
— Co? szkaplerz!!! Czy możesz mi wytłóma- 

czyć co za znaczenie ostatecznie ma szkaplerz?
— Ty, panie oficerze — odpowiedział chłopiec 

pytaniem — co to masz na rękaw ach?
— Półgłówku m urzyński! to są moje galony.

-  Dobrze! twoje zatem galony są dla ciebie
oznaką, że jesteś oficerem, a mój szkaplerz ozna
cza dla mnie, że jestem chrześcijaninem katolikiem 
i synem Najśw. Maryi Panny. Ani mniej, ani w ięcej!

Oficer zamilkł i nie bez powodu, gdyż wywołał 
śmiech wśród otoczenia.

Potem, niespodzianie, jakby w przystępie żalu, 
odezwał się do m urzyna:

— Ale ty, chłopcze, masz odpowiedź na pogo
towiu !

I wcisnął mu pół franka w spracowaną rękę.
Niech nas to zdarzenie pouczy, że tchórzostwo 

nigdy na nic się nie zdaje, nigdy na nic się nie zdało 
i nigdy nie zda się na nic.

(>Petit Almnnnch<. 1895).
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