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Samotny grób.
Niema z pewnością kraju na świecier nad któ- 

rymby pogaństwo tak złowrogie rozpostarło cienie, 
jak nad Airyką. Usprawiedliwia ona nazwę: czar­
nego kontynentu. Ciężkiem , niepodobnem prawie 
wydaje się zadanie niesienia dzikim jej plemionom 
światła W iary św. i zaszczepiania wśród nich za­
sad i obyczajów chrześcijańskich. A przeciez poko­
nali Misyonarze to pozorne niepodobieństwo, chociaż, 
kosztem niezliczonych ofiar, cierpień, zaparcia się 
siebie, co więcej — ceną własnego życia. Ale o-
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ryż kap łan  chrześcijański w aha się przed o fia rą , 
skoro chodzi o ra tunek  chociażby jednej duszy ?

To co tu ta j opow iem , działo się przed laty  
w pewnej wiosce, położonej w Afryce zachodniej. 
B aw ił tam  od pięciu miesięcy młody Misyonarz, 
którem u zw ierzchność duchow na to w łaśnie pole 
w yznaczyła do pracy. T w arda to zaiste była ro la ! 
N iedostatecznie obeznany z językiem krajowców, 
oddalony o wiele mil drogi od najbliższej stacyi 
misyjnej, zupełnie praw ie pozbawiony ludzkiej po­
mocy i porady - w tak ich  to w arunkach  m usiał 
m łody K apłan rozpocząć swe dzieło naw racania. 
Na wzór Zbawiciela, który ze szczególnem upodo­
baniem  garnął ku sobie dzieci, s ta ra ł się wszcze­
piać w serca m ałych m urzynków m iłość C hrystusa 
P ana  i Jego Niepokalanej Matki. Sam, staw ał się 
z niemi dzieckiem, żył dla nich i niemi, i dla tego 
oddaw ały m u się zupełnie i niepodzielnie. Jakże 
słodką pociechą dla młodego K apłana była chwila, 
gdy na pytanie jego: »Gdzie m ieszka Bóg?«
dziecko m ałe, po raz pierw szy obie rączki wzno­
sząc do nieba, niew praw nem i usty w ym ówiło Imię 
J e z u s .

Trudniej było z dorosłym i. Podburzana przez 
swych czarow ników , w fanatycznem  pogaństw ie po­
grążona ludność usposobionabyła wrogo względem S łu­
gi Bożego, lub okazyw ała 11111 źle ukry tą  nieufność; to 
też wszelkie w ysiłki pozyskania jej dla C hrystusa, roz­
bijały się o chytre m atactw o czarnoksiężników. Nie 
bieda i dolegliwe ofiary, jakich wym aga p raca m i­
syjna ; nie cierpienia krw aw ią serce M isyonarza, 
lecz przerażający  fakt, iż piekło w ysila się, aby 
dzieło jego paraliżow ać i niweczyć. W  Europie 
niem al nieznane są m ęczarnie, które d la  gorliwego 
m isyonarza cięższemi są do zniesienia od samej 
śmierci.
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To też cierpiał O. Antoni — tak bowiem na­
zywał się młody nasz Kapłan — dotkliwie, z tern 
smutnem przeświadczeniem iż pomimo trudów i pra­
cy, których nie skąpił, nie zdoła w iara zapuścić 
korzeni w tych opornych sercach. Godzinami klę­
czał przed wizerunkiem Maryi ażeby wybłagać 
u Matki Miłosierdzia nawrócenie swych biednych 
murzynów, i na .lej ręce złożył Bogu swe własne 
życie w ofierze za zbawienie czarnych braci — 
i Bóg przyjął tę ofiarę.

Październik miał się ku końcowi kiedy wybuchła 
we wsi zaraźliwa ospa. Według okrutnego zwy­
czaju miejscowego, wyganiano wszystkich nią dot­
kniętych do pobliskich lasów, gdzie, pozbawieni 
wszelkiej pomocy i opieki, stawali się łupem nie­
chybnej prawie śmierci. Tym, których silny orga­
nizm pomimo to zwyciężał chorobę, nie wolno 
było przed zupełnem wyzdrowieniem wracać do 
swoich. O. Antoni nie zawahał się ani chwili by 
nieszczęśliwym pospieszyć z pomocą. Zaopatrzywszy 
się w niezbędne lekarstwa, i niezbędniejszą jeszcze 
wodę do udzielania Chrztu św. podążył do lasów, 
które stały się odtąd jego stałą siedzibą. To — 
czego odmawiali mu tak długo zdrow i: miłości 
i zaufania, dawali mu teraz ochotnie chorzy, któ­
rych, pomimo odrazę budzącej choroby, pielęgno­
wał z bohaterskiem poświęceniem. Lecz nie danem 
zostało O. Antoniemu cieszyć się tu na ziemi, owo­
cami swej pracy, gdyż sam wkrótce uległ straszli­
wej zarazie. Nie mógł już spieszyć, pomimo wy­
siłków, swym ukochanym chorym z pom ocą, sa­
motny i opuszczony, leżał bohaterski Kapłan na łożu 
boleści w nędznej chacie murzyńskiej, w głębi dzi­
kiej puszczy. Nikt nie wiedział o jego stanie. Mu­
rzyni, którzy, dzięki jego opiece, odzyskali zdrowie, 
powrócili z radością do siebie, a  biedni chorzy
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czekali napróżno na swego ukochanogo Ojca, który 
ich dotychczas tak często odwiedzał i pokrzepiał. 
Nikt nie przyniósł konającemu Misyonarzowi ulgi 
w ciężkich cierpieniach; nie otarła potu z czoła 
przyjazna ręka, nie wyrzekły usta przyjacielskie 
słów pociechy i otuchy w ostatniej najcięższej 
walce i nikt modlitwą nie wspomagał. Opuszczony 
od wszystkich, zakończył życie.

Niektórzy z jego wiernych murzynów, przy­
bywszy Ojca swego odwiedzić, znaleźli go już nie 
żywego i zimnego na nędznym barłogu, zmienio­
nego okropnie przez straszną chorobę, lecz z bło­
gim uśmiechem na wypogodzonej twarzy. Pomimo 
nieopisanej trwogi jaką wzbudza u murzynów widok 
śmierci, nie zawahali się ci wierni przyjaciele od­
dać swemu dobroczyńcy ostatniej posługi. Pocho­
wali go, płacząc cicho, obok chaty wśród lasu. -  
Nie ozdobił samotnego grobu krzyż, kwiecie, lub 
płonąca świeca, i nie wzniosła się ku niebu mo­
dlitwa za duszę tego nieznanego męczennika apo­
stolskiej miłości, lecz Bóg był mu bez wątpienia 
Sędzią łaskawym, gdyż: »cokolwiek najmniejszemu 
z tych moich braci uczynicie, mnieście uczynili*.—

Zaiste, życie i śmierć niejednego Misyonarza 
w Afryce nie różni się wiele od życia i śmierci 
O. Antoniego. Samotne życie, pełne walk i cierpień, 
a w końcu samotna śmierć. O ch! gdybyśmy cho­
ciaż z oddali, i o ile to w naszej mocy, chcieli tym 
bohaterskim krzewicielom wiary, którzy, ludźmi 
są wszakże słabymi, tak jak i my, pospieszyć z po­
m ocą, szczególnie modlitwą, jakżebyśmy ulżyli ich 
cierpieniom, walkom, ich tak często osamotnionej 
śmierci, a po niej dopomoglibyśmy duszom ich do 
rychłego oglądania Boga, i cieszenia się Nim w wie­
czności.
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Wiązka szkiców z Afryki
dla m oich m łodych Przyjaciół w  Europie.

Przez O. J. Baetem ana. Misyonarza Lazarystę w Abisynii.
(Dokończenie).

XV.
Mały Janek.

Janek ma 7 lat. Mała duszyczka szczera i nie­
winna, kwiat rzadki, niestety, na gruncie, jaki mamy 
do karczowania. Ojciec jego, były żołnierz, (tu sło­
wo żołnierz oznacza mniej więcej rozbójnika), na­
wrócił się z całego serca i stał się najgorliwszym 
z naszych Irobów, codzień słuchał Mszy św. i przy­
stępował codziennie niemal do Stołu Pańskiego. 
Gdy szedł na targ, o dwa dni stąd, nie tracił czasu 
na rozmowy z towarzyszami, z różańcem w ręku 
modlił się ciągle. W  nocy brał na siebie podsy­
canie ognia i pilnowanie osłów, przyczem, prze­
suwając paciorki różańca, odpędzał hyeny- Kilka 
razy widziano go, z oczami w niebo wzniesionemi, 
jak w zachwyceniu. Takim był ojciec lnałego Janka; 
um arł on przed 8 miesiącami, jak Święty. Janek 
odziedziczył po nim pobożność i szczerość. Bawił 
się on nawet, budując mały kościółek pod skałą , 
koło nędznej chaty swego ojca i zaprowadził tam 
dwie swoje siostry dla zachęcenia ich do modlitwy. 
Lubię wciągać go w rozmowę. Tak gawędząc z nim 
niedawno, spisywałem jego odpowiedzi, nie dając 
tego poznać po sobie.

— Czy bardzo kochasz Pana Boga ?
— Tak, bardzo!
— Dlaczego?
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—  Bo On mię stworzył i um arł za mnie.
— A wiesz, że są tacy, co Go nie kochają.
— Tak, to są źli! Pan Bóg czyni im tylko 

dobro, a oni Jemu czynią zło.
— Czy wiesz, jak um arł Pan Jezus ?
— Źli żydzi przywiązali Go, plwali na Niego 

i przybili Go wielkimi gwoźdźmi.
— Gdyby ktoś ci pow iedział: »Jesteś katoli­

kiem, wyrzecz się wiary twojej, albo cię zabiję*, 
cobyś uczynił?

— Bałbym się w duchu, ale powiedziałbym: 
» Zabij mnie!* a potem Pan Bóg odpędziłby strach.

—  Co uczynisz, gdy będziesz dużym ?
— Ja będę księdzem!
—  Czy oddawna myślisz o tem ?
—  Tak, od czasu kiedy byłem jak Metereka, 

(siostra jego m ająca 4 lata).
—  A dlaczego chcesz być księdzem?
— Żeby zawsze czynić dobrze, a nigdy źle.
— Czy to wszystko ?
— N ie! ksiądz odprawia Mszę św. codzień, 

a kiedy ludzie kłócą się , mówi im : »Nie trzeba 
się sprzeczać* !

— Czy bardzo kochasz Matkę Boską?
— Tak, bo ona zgniotła głowę węża, co ma 

figę w u stach !
— A mnie czy kochasz?
— Tak, bo Ojciec opuścił swego ojca i swoje 

plemię żeby opowiadać nam Ewangelię, żeby dawać 
nam koszule i cukier, żeby nam m ów ić: »Zam- 
knijcie oczy, złóżcie ręce, odmawiajcie dobrze mo­
dlitwę i nie chodźcie z szatanem ! «

*
*  *

Drodzy moi Czytelnicy, zostawiam was dziś 
z małym Jankiem i przyrzekam wam, wedle słów



p iosenk i: »Jeżeli to opow iadanie w as zabaw iło, zno­
wu wam je opowiedzieć®, to jest, po pew nym  cza­
sie zabrać się znów do gawędki z w am i i przesłać 
w am  dalszy ciąg tych opowiadań, k tórych pierw sza 
w iązka w as dochodzi.

Z w aszej strony nie zapom inajcie o biednych 
M isyonarzach Bożych. Kochajcie nas tro c h ę , gdyż 
jesteśm y braćm i w aszym i; pom agajcie n a m , ho 
możecie, a  nadew szystko módlcie się za nas bardzo.

przez Mgr’a LE ROV.
Dziś opowiedzieć muszę m iłym  Dziatkom  zda­

rzenie, które jednak i dorośli wziąć mogą do serca. 
Ma ono tę wyższość nad wielu innemi, że jest 
praw dziw e, iż przynosi pożytek i w krótkich da 
się zam knąć słow ach.

W idow nią rozegrania się m ałej sceny był po­
kład pocztowego parow ca, który w przystan i m iasta 
Libreville, w Gabunie, zarzucił kotwicę. Ileż to 
pięknych i dobrych rzeczy przyw ozi taki z Europy 
s ta te k ! B ieliznę, ubranie, nowe zapasy i bo 
w szak i sercu też coś się należy — listy od dro­
gich oddalonych osób.

Ojciec Szaffner w ybrał się w łaśnie dużą swą 
łodzią do Libreville po nadeszłe skarby. Łódź taka, 
zw ana »pirogą«, nie jest czem innem , jak w ydrą­
żonym pniem drzew a długości koło 5 m etrów . 
Szesnastu silnych chłopców, z naszych w arsztatów  
m isyjnych, stanow i jej załogę. Są to pahuini z pier­
w otnych lasów, potom kowie ludożerców , dziś je­
dnak albo już ochrzczeni, albo przygotow ujący się 
do C hrztu św.
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Jeden z tych chłopców chciał właśnie wnieść 
pakę do łodzi, gdy zbliżył się doń oficer m ary­
narki i wzgardliwie przem ówił:

— Ty, czarny hultaju, co to za szmatę sukna 
zawiesiłeś na sobie ?

— Panie oficerze, to — szkaplerz.
— Co? szkaplerz!!! Czy możesz mi wytłóma- 

czyć co za znaczenie ostatecznie ma szkaplerz?
— Ty, panie oficerze — odpowiedział chłopiec 

pytaniem — co to masz na rękaw ach?
— Półgłówku m urzyński! to są moje galony.

-  Dobrze! twoje zatem galony są dla ciebie
oznaką, że jesteś oficerem, a mój szkaplerz ozna­
cza dla mnie, że jestem chrześcijaninem katolikiem 
i synem Najśw. Maryi Panny. Ani mniej, ani w ięcej!

Oficer zamilkł i nie bez powodu, gdyż wywołał 
śmiech wśród otoczenia.

Potem, niespodzianie, jakby w przystępie żalu, 
odezwał się do m urzyna:

— Ale ty, chłopcze, masz odpowiedź na pogo­
towiu !

I wcisnął mu pół franka w spracowaną rękę.
Niech nas to zdarzenie pouczy, że tchórzostwo 

nigdy na nic się nie zdaje, nigdy na nic się nie zdało 
i nigdy nie zda się na nic.

(>Petit Almnnnch<. 1895).
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