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NA D R O D Z E  

DO NOWEGO KLASYCYZMU.

Klasycyzm - oto słowo powtarzane dziś przez licznych krawców 
historji i garstkę „nowinkarzy”. Otrzymało ono szczególnie mocny kurs 
od czasu kilku prac Picassa z r. 1917 —  wyraźnie ingresujących. Wielki 
rozrzutnik wypuścił wówczas rybę z sieci. Ale ci wszyscy, którzy sądzą, 
że ją pochwycili — czy nie chwycili się tylko ogona historji? Nie należy 
przeceniać wpływu „nowinki” Picassa. Warto jednakże zanotować parę 
„ogonów”. Na imię im: powrót do Ingres’a, sportowy neoklasycyzm 
Moniherlanta, wątpliwości Jana Bouchary; Cocteau w „Plein Chant” usiłuje 
również być rybakiem i t. d. i t. d. I warto wysunąć jeszczi jedną wątpli­
wość : czy odciąwszy wszystkie „ogony”, nie znajdziemy się —  ale już 
z zupełnie innego punktu wyjścia —  na drodze do nowego klasycyzmu?

1.

„A wieczny neoklasycyzm?” —  pyta Bouchary. Znajdziemy go 
we wszystkich epokach, wśród wszystkich wielkich prądów literatury”. 
Podręcznik, z którego korzysta skapliwie krytyk francuski narzuca mu takie 
określenia neo - klasycyzmu:

1) Starożytni, jako nauczyciele, 2) Praktykowanie cudowności, 3) Psy- 
chologja typowa i t. d.

Naogół szematy literackie są pożyteczne jako temat do dyskusji. 
Dają parę przypuszczalnych odpowiedzi, można spróbować szczęścia nicu­
jąc je, lub podrzucając inne. Szemat Boucharego nie jest wyjątkiem. 
Ale nie jest też najmniej trafnym. Przyjmijmy go. Chodzi przecież o inną 
dyskusję: czy neoklasycyzm jest dziś żywotny? Reprezentują go u nas: 
J. N. Miller (w Lacrimae Rerum), Okołów Podhorski i paru innych. Są to 
poeci zmęczeni. To jeszcze nie byłoby decydujące. Jean Epstein napisał 
bardzo interesującą książkę o „poezji współczesnej”, w której nazwał zmę­
czenie „czynnikiem cywilizacyjnym". Iwaszkiewicz i Ważyk i t. p. są także 
poetami zmęczenia. Zestawienie tych ostatnich z neoklasykami szwankuje 
w miejscu najważniejszym. Dlą Iwaszkiewicza i Ważyka świat, widziany 
w aspekcie zmęczenia, jest źródłem nowych wartości poetyckich — neo­
klasycyzm maskuje zmęczenie zapożyczonym szablonem literackim.



To mogłoby być już decydującem. Komu jednak zestawienia nie wy­
starczą, temu proponuję perspektywę szerszą. Ryzykuję formę generalną: 
neokla .j cyzm posiada „rację egzystencji” jedynie, jako nadbudowa nad 
społeczeństwem kulturalnie prymitywnym. Stan panujący szuka w nim 
zabezpieczenia swych zdobyczy. Za sztuczną tamą neoklasycyzmu ctrzy 
muje się kultura uporządkowana, absolutystyczna, celowa w swej wyłącz­
ności. A gdzie tych warunków społecznych niema —  w jakimś okresie 
fermentu —  neoklasycyzm staje się już tylko łatwą ucieczką z pola walki, 
od współczesności w jej strukturze organicznej: a więc również od zadań 
sztuki współczesnej. Taką właśnie ucieczką jest neoklasycyzm doby obecnej!

2.

Omawialiśmy neoklasycyzm czysty. Malarstwo współczesne zna także 
inny gatunek —  powiedzmy — mieszany. Adoptuje on i to częściowo, 
t. zw. środki techniczne malarstwa nowoczesnego, w celu doraźnego od­
młodzenia klasycyzmu tradycyjnego. Posłuchajmy, co mówią o nim teo­
retycy grupy malarskiej „Ry'm”. Według nich —  polega on na „operowa 
niu konturem i linją”, dąży do „rytmicznej równowagi kompozycji”, „po­
sługuje się w miarę potrzeby stylizacją, czasem deformacją częściową". 
W końcu p. Treter przestrzega „klasyków” przed poświęceniem „treści 
duchowych” na rzecz „środków i metody”. Czy kontur i linja są cechami 
istotnemi klasycyzmu? Co oznacza tutaj pojęcie rytmu? Jeżeli pp. Treter 
i Husarski mieli na myśli równowagę, symetrję i t. p. —  to sobie zadanie 
ułatwili, ale i pojęcie rytmu niezmiernie uprościli. Zasadniczy, trudny dy­
lemat treści i formy załatwia p. Treter ogólną wskazówką, że „metody 
i środki” nie powinny być „celem głównym". Widocznie chodziło o sa­
kramentalną „harmonję treści i formy” —  myśl, owszem, poczciwa, ale 
pusta. Recepta: trochę stylizacji, trochę deformacji, trochę „natury, pod­
danej”, czy jak tam „woli twórczej” — jest rozwiązaniem conajmniej na- 
iwnem, a w stosunku do zadań sztuki współczesnej z pewnością niewy- 
starczającem.

3.
Kilka wniosków i przypuszczeń. Oczekuje nas trudne przejście od 

sztuki abstrakcyjnej, do sztuki przedmiotowej. Kto wie, czy może ono 
być nazwane „przejściem”. Samo jednak zagadnienie będzie, jak sądzę, 
probiercze dla wszelkich prób po kubizmie, a bardziej jeszcze po konstruk­
tywizmie. Mechaniczne zlepki „środków” nowoczesnej sztuki z klasycyz­
mem tradycyjnym — nie prowadzą dp nowego klasycyzmu. Nie po za 
sztuką nowoczesną, ale w niej samej szukać można i należy prekursorów 
klasycyzmu współczesności. P:erwszym sygnałem jest upadek kubizmu. 
Już teraz pracuje się na Zachodzie nad zbilansowaniem rozstrzelonych 
poszukiwań artystycznych ubiegłego 20-lecia. Trzeba być ostrożnym. Albo 
klasycyzm zrodzi się ze sztuki nowoczesnej, albo jest fikcją!

Styl w. XX? Ta sprawa jest w ścisłym związku z naszym wykrzykni­
kiem. Oorbusier-Saugnier fiksuje jego rysy zasadnicze. Czy jest to styl kla­
syczny? W każdym razie klasycyzm specjalnego rodzaju. Nie mamy 
dla niego gotowych określeń. Poszukujemy ich dopiero. Może sama ko­
nieczność poszukiwania jest podejrzaną? Wolno jednak krytyce dawać od­
powiedzi własne, chociażby dlatego, że dla każdej chwili jest ich zawsze 
kilka.
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Nie obcięte są jeszcze wszystkie „ogony”. W samym pojęciu klasy­
cyzmu wiele jest niejasności. Zazwyczaj wymienia się, jako cechy 
przyrodzone właściwości klasycyzmu cechy wtórne, charakteryzujące umysło- 
wość artystów, narodów, epok i t.d. Przypomnijmy kilka epitetów, wyłowio­
nych z „języka codziennego” literatury. A więc: klasycyzm jest pogodny, pełen 
umiaru i spokoju, objektywny, idealistyczny i t. d. i t. d. Nie pogardzam 
podobnemi spostrzeżeniami. Bouchary ma wiele słuszności, czytując tak 
uważnie podręczniki historji literatury. Są one bardzo często prymitywnie 
trafne. Nie mają też pretensji do nauczania współczesności. Ale 
kierunki, które przyjmują ich określenia a la lettre, stawiają się często 
w dwuznacznej sytuacji. „Naśladować” pogodę, idealizm i t. d. klasyków— 
czy to jest potrzebne i możliwe? Czy nie pracowano już dość długu ned 
zdeformowaniem samych tych właściwości? Człowiek współczesny ma 
inną pogodę, idealizm, objektywizm, niż...

Klasycyzm współczesny może być subjektywny, wybuchowy, pesymi­
styczny i t. d. i t. d.—materjalistyczny (jeśli to są właściwe przeciwsta­
wienia).

Ależ to nie są właściwości istotne klasycyzmu! — powie ten i ów. 
Jestem tego samego zdania. Pozwoliłem sobie na krótki margines, aby 
mieć teraz prawo pytać samemu: jaki klasycyzm? Ale już bez ogonów, 
t. j. bez szablonów wersyfikacyjnych (neoklasycyzm literacki), kompromisów 
naiwnych —  (np. „Rytm”), właściwości przypadkowych (wyżej). Słowem: 
czy jesteśmy na drodze do nowego klasycyzmu?

5.

Postawmy to samo pytanie na terenie współczesnej literatury. Ro­
zejrzyjmy się w niej. Za mało poświęca się uwagi poezji rosyjskiej. Ma­
jakowski i Jesienin przysłaniają wszystko. Nie wie się nic, albo prawie 
nic, o ogromnym wysiłku np. Pasternaka i Tretiakowa. Francja jest dobrą 
mistrzynią, ale kto wie czy dostatecznie zaspakaja to, co nazywają niektó­
rzy „głodem nowej rzeczywistości". Nazbyt jest zajęta sama sobą. 
W chwili obecnej widoczne są znamiona przełomu. N. Beauduin tak 
ocenia sytuację: „Młoda poezja francuzka, jak i inne sztuki naszej epoki 
przechodzi kryzys (zapewne w związku ze wzrostem jej i mężnieniem) 
W umysłach pewien chaos. Rządzi bezwład nietylko w polityce i kwestjach 
socjalnych". Ta ocena jest zbvt pesymistyczna. Kto chce szukać wspól­
nego mianownika dla wszystkich poetów awangardy francukiej nie powinien 
wierzyć wyznaniom samych poetów. Niemal każdy z nich reprezentuje 
inny „izm” (Apolinaire — nadrealizm, unanimizm — Jules Romains, sze- 
matyzm —  Cendrars i t. d. i t. d.) Poprostu galopada izmów. Niewiele 
mówią one interesującego; spróbujmy na własną rękę podać kilka określeń 
niekoniecznie tylko najważniejszych:

1) Poezja anektuje nowę dziedzinę psychiKi ludzkiej, stany marzenia 
sennego, odruchy automatyczne, myśli niedokończone i t. d. Z tego wy­
nika radykalna zmiana techniki poetyckiej Np. dziwaczne, napozór dowolne, 
zmienianie podmiotu akcji (imion bohatera, osób, sytuacji i t. p.) odpo­
wiada procesowi marzenia sennego, który Freud nazywa m. inn. „jsrzesu- 
nięciem”. Myś1 jest zahamowana, przerzuta się w inne dziedziny, ale nie



gubi się, tylko, że łańcuch asocjacji nie jest zbyt wyraźny. To samó 
dotyczy automatyzmu, myśli niedokończonych i t. d. które, uzyskawszy prawo 
obywatelstwa w poezji, szukają sobie odpowiedników artystycznych. Zapyta 
może czytelnik: w jakim celu kultywuje się formy psychiczne nieuporząd­
kowane. mało użyteczne, — powinno się raczej dążyć do całkowitego ich 
opanowania? Błąd tkwi w samem pytaniu. Życie psychiczne, o którym 
mowa, nie jest nieuporządkowane, ale ma własne prawa „porządkowe” , — 
z drugiej strony — wpływ jego na życie praktycznie jest ogromny i często 
dobroczynny. - Żresztą tą drogą zmierza się poniekąd do wzbogacenia i od­
świeżenia właśnie świata świadomości, oglądając go z innego podwórka, 
w przekroju innych poznań i ocen.

2) Kult dla teraźniejszości. To nie wymaga bliższych omówień. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że nawet nienajgorsi poeci (ńp. Morand) 
a prawie większość młodych, zdaje się sądzić, że samo naładowanie poezji 
akcesorjami, np. techniki wystarczy aby była ona współczesna.

3) Wpływ kina: szybkość asocjacyj, skróty, wybuchowość liryczna 
i obrazowa. Właściwą ekspansją żywiołu kinowego w poezji jest t. zw. 
pierwszy plan. Polega on na wyodrębieniu pewnego szczegółu z całości, 
aby go w ten sposób wyogromnić, (np. jeden z pisarzy rosyjskich opowia­
da, żed  ookoju wszedł mężczyzna z bródką, później już sama bródka siada, 
krzyczy i t. d.) Cała poezja francuska jest pełna podobnych fragmentów 
pierwszoplanowych, przepływających na wątłej nici bardzo oddalonych, 
„przesuwanych" asocjacji.

Dalsza analiza byłaby zbyt specjalna. Już na podstawie powyższe­
go można oznaczyć tendencję współczesnej poezji francuskiej. Pokrywa 
się ona niemal z bergsonizmem. Otwieram na chybi trafi „Wstęp do 
metafizyki i czytam: „Uchwycić to, co się dzieje w przerwach między 
stacjami jest więcej niż ludzką rzeczą1*. „Zadaniem umysłu jest w żywej 
duchowości rzeczy oznaczyć rzeczywiste lub możliwe stacje; umysł no­
tuje odjazdy i przyjazdy, tylko to bowiem obchodzi myśl ludzką, dopóki 
jest ona ;edy e ludzką myślą". Z tego punktu widzenia poezja współczesna 
jest stenogramem z podróży po szeregu rzeczywistych lub możliwych stacyi 
z tern jednak, że następstwo ich, intensywność, czas trwania i t. d. mogą 
nas przei :s< w samo serce ruchu. Poezję francuzką —  z pewnym ryzy­
kiem nâ  jej własny koszt —  można nazwać poezją ruchu. Freud pogłębia 
tylko jej zakres działania. Bouchary znajduje inną nazwę: romantyzm 
energetyczny*. Istotnie poezja francuska ma wiele cech romantycznych 
(bierzemy pod uwagę romantyzm wraz ze wszystkiemi rozgałęzieniami jego 
aż do symbolizmu włącznie). Jest przecież subjektywna, zanurza się głę­
boko w psychikę wyzwoloną z oków racjonalistycznych i t. d. Jesteśmy 
tu w samym ognisku naszego pytania początkowego.

^Jeżeli poezja francuska obiera sobie jako pole operacyjne np. wa­
rzenie senne, to nie w celu „ wywołania“  w nas „nastroju'', „stanu sen­
nego 1 1. p., jakby' chciał romantyzm czysty, —  wyswobodzą nas z szab­
lonów inte '*u nie w celu osiągnięcia jedności z Absolutem, jakby 
chciał symbolizm; ona tą sferę poznaje ze strony je j  nowych związków 
uczuciowych, wyobrażeniowych, woluntarnych i  t. p.

Czyi my jaknajuwaźniej Cendrars‘a; możemy w jego „elastycznych 
oi r  atach zauważyć najrozmaitsze formy asocjacyj właściwe różnym po­

staciom życia: czy jednak „unaocznienie** tej postaci życia jest głównym
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celem poety? Raczej dąży on do wzbogacenia naszej umysłowości nową 
techniką. Podgląda się procesy zakulisowe, chwyta się na gorącym uczynku 
czynności, jakiegoś nieznanego mechanizmu i anektuje mu się, wydziera 
jego szczególne „sposoby życia*'. Znów powracając do słownika sztuki 
powiedzmy, że poezja współczesna wypracowała sobie cały szereg, szeregi 
nowych metod (nie środków) artystycznych. Dzieło nowoczesne jest przej­
rzyste w swojej budowie. Materjał oczyszczony. Wiązania precyzyjne, 
jasne. Całość zmontow-na z maksimalną ekonomją. Poszczególne elementy 
budowy nie rozpływają się lirycznie, nie przepływają w siebie nawzajem. 
Każdy z nich stanowi moment odgraniczony od sąsiadujących, samowy­
starczalny, konkretny, związany jedynie logiką bardzo wyrafinowanego 
umysłu.

Czy to jest np. subjektywizmem w potocznem jego znaczeniu? Z pew­
nością nie. To jest podstawa realna dla nowego klasycyzmu. Może 
podstawa jeszcze nie wystarczająca — zaledwie pierwszy warunek —  ale 
jeśli może się on dziś stać żywotnym, to właśnie z tego punktu wyjścia

Ułóżmy w porządku odnalezione właściwości nowego klasycyzmu:
1) Odrzucenie ram rozsądku popularnego, a zastąpienie ich ramami 

które przynosi życie —  powiedzmy — .podświadome” . Mówimy podświa­
dome, nie znajdując lepszego terminu, właściwie da się to skreślić nega­
tywnie, jako dziedzinę poza-rozsądkową.

2) Notowanie samych związków jest celem głównym.
3) Ekonomją materjału.
4) Budowa z elementów prostych „odgraniczonych, samowystar­

czalnych*.
Zastrzegam sobie na przyszłość prawo ściślejszego wyrażenia tych spo­

strzeżeń ! Tymczasem raczej biję na ujęcie ogólnej tendencji, w czem 
czytelnik może mi być pomocny. Najszerszą etykietą byłby tu „intelektu- 
alizm”. Spostrzeżono to już dawno. Wypada mi jedynie zwrócić uwagę na 
pewne rozróżnienie. W tym wypadku intelekti alizm nie oznacza rozumu 
który podobno panował w literaturze neoklasycznej. Neoklasykom chodziło 
o scisłe „wyrażenie myśli" — to była ich rozumowość. W poezji nowo­
czesnej dokonywa się eksperymentów nad samą myślą, eleminuje się 
z niej wszystko, co nie jest czystą logiką. Ma się na celu nie tyle wyraże­
nie myśli, ile odrysowanie jej przebiegu.

6.

Gdzie są „treści” ? Poezja stała się abstrakcyjnym ornamentem, grą 
wyobraźni. Czy to jest klasycyzmem? Odpowiedzieć na to pytanie jest rzeczą 
trudną, ale nie niemożliwą. Mógłbym się chronić odrzuceniem obu pojęć 
treści i formy.

Ale w tern sęk, że odrzucając jakieś pojęc ia, trzeba je zastąpić no- 
wemi, któreby miały w sobie te treści, które kiedyś zmusiły do stworzenia 
pojęć teraz odrzucanych. Przeciwstawienie: treść i forma mówi o jakichś 
odrębnych rzeczywistych pojęciach. Nie wystarczy (nie można!) przekreślić 
ich pociągnięciem pióra. Na dzisiaj proponuję tego rodzaju rozwiązanie. 
Przyjmijmy, że jakaś treść np. uczuciowa da się odtworzyć nie przez 
nazwanie jej (np. smutno mi), ale przez — naprzód wykrycie, a później — 
zanotowanie związków, które zachodzą między nią, a innemi uczuciami, 
lub między drobnemi cząstkami tego samego uczucia. Byłoby to skrajnie



intelektualistyczne ujęcie. Sądzę jednak, że trafiają one w sedno— nieporo­
zumień. Jeżeli t. zw. formaliści nie godzą się na treść, to dlatego prze- 
dewszystkiem, że obawiają się operowania „nazwami”, t. j. gotowemi zna­
kami treści.

Każdy znawca sztuki widzi zbyt wiele małych, mniejszych najmniejszych 
atomów tej skomplikowanej maszyny dzieła sztuki, — uby na złożenie ich, 
uporządkowanie nie kładł przeważnego nacisku. Z drugiej strony, „treściowcy" 
dostrzegają słusznie obecność cięższej materji, niż ta z której układa for- 
lista swoje dzieło. Powoli zaczyna wierzyć, że jego treści są całkowicie 
jednolite, gotowe i t. d. Gdy usuniemy tę iluzję, —  gdy stwierdzimy, że 
sama praca psychiczna da się „formalnie” analizować — część nieporozu­
mienia będzie usunięta.

7.

Elementy sztuki klasycznej nie były dane odrazu. Np. poezja polska,—na 
której kończymy nasz przegląd —zdobywa je powoli. Od futuryzmu repre­
zentowanego przez Sterna, Jasieńskiego i Wata do następnych: Peipera,
Brucza, i Ważyka, widoczny jest wzrost „tendencji klasycznych” . Konstru­
owanie formalne wybija się na plan pierwszy. Ewolucja jest nie skończona. 
Trudno przewidzieć do jakiego celu prowadzi.

Ostatecznym rezultatem powyższych refleksji są dwa wnioski. Pozy­
tywnie —  wskazaliśmy pewne cechy sztuki klasycznej, obecne w sztuce 
nowoczesnej. Negatywnie—poddaliśmy krytyce próby odrodzenie klasycyzmu 
tradycyjnego, oraz próby mezaljansu. Tak więc ten drugi wniosek brzmi: 
klasycyzm może powstać tylko na glebie sztuki nowoczesnej, ale jest on 
jeszcze w powijakach. Przestańcie więc, krawcy, nowinkarze i t. p. grzmieć 
o jakimś klasycyzmie. Nie nadużywajcie tego terminu. Nie chowajcie się 
w wygodne, ale puste dziś łupiny historji.

St. K. Gacki.
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ANATOL STERN.

3 WIERSZE O FAJKACH

ŻONY NASZE —  WĘDROWCÓW.

pa pa piękna żono ki-^iza
porcelanowo żono holendra
sandałowa żono anglika
który się wznosi po puklach twego dymu
jak po rosących w zwyż ciągle piętrach

na morzu porcelany statek i 3 syreny 
na morza lazurze 3 syreny ceglaste 
i pękata główka murzyńskiego avi~enny 
nad europą — rozwiewającem się miastem

moja szklanko bronzowa! 
moja zawsze gościnna p... 
gospodo w którą pchamy towar: 
marzenie pokrajane na sieczkę 
i z samych płynnych spółgłosek słowa

pocałuj mnie w ustal 
pocałuj mnie w usta
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PETERSONS PIPĘ 1924.

wszędzie jedna jest matka 
w dahomey czy nad wilejką 
pustą ma pierś matka 
jak strzelec domeyko

piersi —  wędzone łososie
0 daj im napęcznieć mlekiem! 
będę strzec warg kraśnych krosien 
gładzić len rzęs powiekom

gdybyż każda myśl twoja 
była mleka • kropelką! 
jestem kor iiwojażer 
a chciałbym być butelką

ja jak ta płacząca matka 
mam piersi całkiem płaskie 
ja kurzę w swojej fajce 
zielony madagaśkar

matka biedne naczyńko 
rodzące cudu polano 
ta fajka jest twą kuzynką
1 moją ukochaną

matka swą czarną czajką 
jedzie do boga po mleko 
poproś go by w mej fajce 
dał się kurzyć wiekom



P O E T A

tańczą me słowa tańczy ma głowa tańczy me serce 
tańczy młot w mojej ręce i w ustach mych rym — 
w tańcu się rozprężę i w tańcu rokręcę 
rozkręcę się cały w pachnący pstry dym

o wszechświecie owity mną wietrznie tanecznie 
ziemio wytańczona modlitwą tańczenia 
roztańczony otańczę przestworza powietrznie 
gwiaździste niebo co ciągle co wiecznie się zmienia

by nagle by nagle spostrzec gdy mnie zmiażdży cień jakiś 
tańczącego wśród bezkreśnie wijących się dróg 
żem jest musujący cierpki dym z wonnej fajki 
z prostej fajki którą w palcach obraca swych bóg.

TELEGRAM

GWIAZDĘ TWEGO KAŁAMARZA OTRZYMAŁEM stop WCZORAJ WIE­

CZOREM NADZIEJA JEŹDZIŁA JUTREM JAK KOLEJOWYM TOREM 

stop W STOŁY TRZESZCZĄCE OWOCOWEMI SŁOWAMI WYJEŻDŻAM 

CZERWONEM SŁOŃCEM stop PRZYGOTUJCIE ŁODZIE LIKIERACH stop 

DZIEŃ OTOCZĘ KOŃCEM

Tadeusz Peiper
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MORSE.
Bruno Jasieński.

Właściwie
to jest może najdziwaczniejsza z naszych wszystkich maskarad, 
kiedy w obcisłych paltach 
przesadnie correct
wychodzimy na wiosnę defilować korsem 
a nikt nie wie, że każdy z nas, papieży sekt, 
to poprostu ubrany w miękki pless 
aparat
systemu Morse.

We dnie pospieszny urywany takt 
stukot młoteczków przychodzących depesz 
z głębi koszuli przez fałd madapolam 
tak tak taktak tak
stuk —  symbol słowa, które zaraz spaść ma 
w ciszy jak w kruchcie gdzie szmer lada kolan 
rozwijają się wąziutka nieskończona taśma.

W noc, zanim półmrok myśl ostatnią wygnał,
przez ciężkie, poplątane sigilarje snu
odszuka mnie, dogoni pulsujący sygnał
wedrze się, zastrzepoce w przedśmiertelnej drgawce
stuk stuk stuk stu: nóg z tóg
1 — A —  O —  71
dzwoniący krzyk nieznanego nadawcy
Takio. Chicago. Wiedeń.

Na drutach słowa rżą i trzepocą 
Kwas bezsenności oczy nam wyżarł.
Po mieście sami błądzimy nocą, 
skazani na wieczny dyżur.

Wplątany w rozkrzyczany, kolorowy tłum, 
w olbrzymim czarnym mieście mały, blady człowiek, 
słyszy słów różnogwarych nieustanny szum,
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szyk skrzyżowanych krzywo krzyków —  kling i klanger
Mały człowiek, jadący tramwajem,
prowadzący na dancingu tango
jest centralną rozśpiewaną stacją
słów szybujących z świstem w powietrzu, jak piłki,
które gdzieś odrzucają sobie kraje krajom
nacje —  nacjom !

Świat jak bombel nam wezbrał i pękł, 
dni za dniami swe kroki przyśpieszą, 
słów splątanych przeszywa nas miljon, 
a po piętach nam depce lęk 
jak po nocy dzwoniący pocztyljon 
lęk przed jedną maleńką depeszą

Chodzimy w śmiertelnej trwodze,
zaklął nas kaprys czyjś
w gestach tą myślą otrutych - -
Wiemy, że jest już gdzieś w drodze,
płynie szybko po jakichś niewidzialnych drutach,
aby raz

przyjść.

Przyjdzie kiedyś wieczorem, z nienacka, 
obudzi mnie jej cichy metaliczny trzask, 
rozpoznam ją po stuku bezdźwięcznym, jak kamień, 
Zeskoczę nagle boso na chłodną posadzkę.
Jak stuk stu nóg wystuka tak takt ten do taktu
będę latającymi ze strachu rękami
długo, napróżno szukać po ścianach kontaktu.

A rano, kiedy przyjdą i wyważą drzwi 
będę leżał na ziemi spokojny i siny, 
wysączy mi się z nosa 
krwi
cie nutki wężyk.
1 wtedy ujrzą prz sdmiot, co mi z ust się zwiesza:
mój siny, napęczniały, przegryziony język,
jak wązka
nieodcyfrowana
depesza.



Aleksander Wat.

PRZYJACIEL WAGONÓW.

Miljony pociągów -  - expresem pustych bez pasażerów.
W  strejku przyjmują udział wszystkie wagony świata.
Tylko na dachu jednego jedynego siedzi przyjaciel wagonów 
i gwiżdżąc pocichutku mruga do wieczoru.

A  kiedy zdała z Montblanc’u matka machała mu chustką 
on udawał że wcale a wcale jej nie widzi.
A  matka jego — wiedźma goniąc go przemienia 
przed nim w morza — góry a w góry —  morza.

A  z sękatego tak! sękatego gniazda jego serca 
śpiewa i okiem mruga ujrzana gdzieś w portowem kinie 
Nazimowar IViae Murray? Pickford? nie wiem!
Tak! tak bardzo tak bardzo ujrzana!

*  *
*

O jadowite są pszczoły pocałunków 
Latarnie są jak drżące łzy upokorzonych 
Gdybym nawet wypił całe morze trunków 
Nigdy więcej nie będę pijany

Ludzkość zawsze zziajana w pośpiechu i radość 
Ochłapem jest wyrwanym z pomiędzy walczących 
Twarz mnie boli od śmiechu 
Przytul moją głowę Jestem bardzo zmęczony

ST. BRUCZ
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Własność „Bloku".

FERNAND LEGFR.
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Z  NOWEJ POEZJI FRANCUSKIEJ.

GuiUaume Apollinaire

Noc kwietniowa 1915

Granaty[Boszów na niebie _gwiazdami rozpostarte 
Las w którym mieszkam wydaje ucztę nad moją głową 
Tak twardo mitraljezy wygrywają kwartet 
Ale czy znacie słowo tak to fatalne słowo 
Na szańce eh! Na szańce Porzucać tam oskardy

Jak zatracona gwiazda goniąca ku orbicie 
Serce granacie rozprysły gwizdałeś romans i słońc twych 
Tysiąc^słońc twych okradło kasety które obficie 
Bogowie moich źrenic napełniają milczący

Ciebie kochamy i ciebie k dręczymy wciąż o życie

Granaty miaucząc pękały w ich głosie miłość zgonu 
Najsłodsza miłość jest ta która się śmierci powierza 
Twój oddech nurtuje rzekę od krwi stygnącej czerwoną 
Granaty miaucząc pękały

Słuchaj pieśni żołnierza 
Surowa miłości tobie ginąc oddaje honor

Wiosna nasiąka jesienią pod dżdżystych dni atakiem

To deszcz pastuszko to deszcz deszcz oczu które giną

Ileż to dni Ulissesie zanim ujrzysz Itakę

Legnij na słomie a potem szczęśliwy grzech wspominaj 
To będzie najczystsze dzieło sztuki skrucha miłości

Ale
Organy

Słyszysz nad słomy tej odrobiną 
Gdzie gościsz dzisiaj ku niebu wznosi się hymn przyszłości

Przełożył Adam Ważyk.
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Guillaume Apollinoire.

STREFA

Zmęczył’ cię wreszcie dawni go świata balast

Pasterko wieżo Eiffel mostów stadniny beczą wszystkie naraz

Grecko-rzymska antyczność twojego nie nasyci już głodu

Tutaj pachnie starzyzną nawet widok głos samochodów 
Jedyna się tylko religja została młodsza nad wszystko 
Keligja prosta pozostała jak hangar na lotnisku

O chrześcijaństwo ty jedno wciąż zakwitasz świeżo
Najbardziej współczesnym z ludzi jesteś ty papieżu
A  ciebie którego z pod oka dzii' każde okno śledzi
Wstyd od kościoła odpędza nie ważysz się iść do spowiedzi
Czytasz katalogi prospekty afisze śpiewające głośmej niż kobiety
Oto poezja dzjsiejszego poranku a dla prozy są liczne gazety
Są powieści kryminalne po dz.esięć groszy sztuka awanturniczych

[pełne figur
Portrety wielkich ludzi i tytułów wybór

Widziałem dziś rankiem ładną ulicę l.niema jej nie pamiętam
Czyściutka świeża była promieniem uśmiechniętym
Od poniedziałku rano do soboty wieczór po czterykroć po te, ulicy
Chodzą piękne stenotypistki dyrektorzy i robotnicy
Rankiem trzy razy syrena gra tam
W  południe dzwon zawzięcie kołata
Napisy szyldów i murów każdy plakat
Anons blacha tabliczka jak papuga kraka
Ten dźwięk przemysłowej ulicy! jakże ją lubię niezmiernie
Tę która leży między Aumont-ThievilIe a Avenue des Terne
Oto młoda ulica ty jeszcz ; jesteś maleńkie dziecko
Matka cię odziewa biało i niebie iko
Jesteś bardzo pobożny ty i Rene Dalize wierni przyjaciele
Co zachwyca was najbardziej to przepych w kościele
Dziewiąta gaz już zbłękitniawszy opadł z sypialni zakładu wymykacie

[się skrycie
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I klęknąwszy w kaplicy kolegjum przez całą noc się mod
A" jednocześnie w wieczystej głębinie w świętych ametystach
Wiruje bezustanku Chrystusowa glorja płomienista
Jest ona piękną lilją wychowanicą naszą
Jest to rusa pochodnia której wiatry nie zgaszą
Jest to blady i rumiany syn matki bolejącej
Jest to drzewo listwione w pacierzy tysiące
To jest dwuramienna szu >ienica i czci i wieczności
To gwiazda o szóstym podziele
To Bóg co kona w sobotę a zmartwychwstaje w niedzielę 
To  jest Chrystus który lepiej od lotników lata 
On najwyższym wzlotem bierze rekord świata 
Źrenica Chrystus oka
Dwudziesta wieków źrenica on to fruwa zwysoka
I zmieniony w ptaka niby Jezus wiek ten w powietrze uleci
W  przepaściach djabły podnoszą głowę by spojrzeć na ptaka stuleci
Mówią że naśladuje Szymona Czarownika
Krzyczą pewno złodziej skoro tak umyka
Anioły -zaś dokoła ślicznego lotnika
Enoch Eljasz Ikar Apolionjusz z Tjany
Szybują dokoła te aeroplany
Czasem się rozstąpią aby ci przeszli których Najświętszy Sakrament

[przemienia

Księża którzy wstępują wiecznie w czasie podniesienia
Płatowiec w końcu staje choć skrzydeł nie składa
I niebo napełniają po brzeg jaskółcze stada
W  lot ciągną sokoły i puhacze i kruki
Z Afryki idą ibisy flamingi marabuty
Wreszcie ptak Roch którego baśniarze i poeci wieszczą
Na wietrze ważąc się gniecie w szponach Adama czaszkę najpierwszą ■
Orzeł orze horyzont krzyk podnosząc wielki
1 z Ameryki lecą cztery koliberki
Wysmukłych zwinnych pihis z Chin zeszły s ę roje
Po jednem mają skrzydle i latają po dwoje
A  oto gołębica duch niepokalany
Towarzyszą jej ptak-Iira i paw okrapiany
Feniks ten stos który sam płodzi siebie
Na chwilę wszystko w żarkim popiele grzebie
Syreny płyną z niebezpiecznych cieśnin
Wszystkie trzy śp wi jące najpiękniejsze pieśni
I orzeł feniks pihis ptaki z krańców świata
Wszystko z fruwŁjącą maszyną się brata
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Teraz chodzisz po Paryżu sam jeden suniesz w tłoku
Stado autobusów rycząc zatacza się wokół
1 niepokój o miłość ściska cię za gardziel
Jakby miłość na zawsze miała cię w pogardzie
Gdybyś żył w dawnych czasach przed światem zamknąłbyś się

[w klasztorze
Z was nikt bez rumieńca wstydu modlitwy odmówić nie może 
Wyszydzasz siebie i niby piekieł płomienie tak śmiech twój się burzy 
Skry twego śmiechu głąb życia ozdobią płatkami róży 
Jest to obraz w muzeum wisi okryty mrokiem 
Zachodzisz tam czasami aby nań rzucić okiem

Dziś chodzisz po Paryżu we krwi kobiety młode 
To było chciałbi m zapomnieć to było u schyłku urody

W  ognistych kłębach Najświętsza Panna spojrzała na mnie w Chartres 
Krew twego Serca Świętego zalała mię na Montmartre 
Czuję się chory gdy słyszę błogostawieństwa słowo 
Czyż miłość od której cierpię nie jest sromotną chorobą?
A  obraz odkąd cię uwiódł odpędza od twej powieki sen i odbiera

[spokój
Ten obraz który przemija wciąż dotrzymuje ci kroku

Teraz morza Śródziemnego upajasz się wybrzeżem
U stóp cytryn kwitnących od roku do roku
Przyjaciół z sobą bierzem na przejażdżki k óre urządzasz
Jeden Nicejczyk jest również Mantuańczyk i dwaj Turbianie są też
Ze strachem w barce wiosłujemy pośród polipów wiela
A  wśród alg nurkują płyną wbród fal ryby symbole Zbawiciela

Jesteś w okolicach Pragi w ogrodzie za gospodą 
Czujesz się zdrów szczęśliwy na stole róża przed tobą 
1 patrzysz zamiast pisać opowieść swej podróży 
Na chrząszcza który drzemie w sercu młodej róży

Z  lękiem w agatach Świętego Wita oglądasz swoje odbicie 
Byłeś tak smutny jakgdyby cię opuszczało życie 
Tyś podobny do Łazarza który od dnia oszalał
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W  Pradze w żydowskiaj dzielnicy idą wstecz wskazówki zegara 
I ty przez swoje życie powrotnym zdążasz torem 
Zwolna wchodząc na Hradczyn albo w tawernie wieczorem 
Kiedy piosenek czeskich słuchasz skupiony

Oto jesteś w Mars] lji a dokoła pawony

Oto jesteś w Koblencji w Gigantów hoteliku

Oto w Rzymie usiadłeś u stóp japońskiego niespliku

Oto jesteś w Amsterdamie z dziewczyną uważając ją za piękną lecz ona
[jest szpetna

I w Lejdzie za kilka dni ma wyjść za mąż za studenta 
Tam najmują sypialnie cuhicula locanda zwane pamiętam 
Zem trzy dni z rzędu tam spędził tyle co w Guda mniejwięcej

Oto jesteś w Paryżu zeznajesz przed sędzim 
Jak przestępcy w kajdany dziś okuto ci ręce 
Odbyłeś tyle podróży podróże wesołe bolesne 
Zanim się zdołałeś ustrzec przed życiem i przed snem 
Cierpiałeś miłość w roku dwudziestym i trzydziestym 
Ja com czas mój roztrwonił jak szaleniec jestem
Ty nie śmiesz spojrzeć na swoje ręce a ja każdej chwili usta pełne

[łez mam
Łez nad tobą nad tą którą kocham nad wszystkiem co budzi twój

[przestrach

Na biednych emigrantów spoglądasz i oczy w mgle ci toną
Tak oni wierzą do Boga się modlą żony ich karmią dzieci
W  sczorem zaś przed odjazdem odorem swym napełniają dworzec
Święcie wierzą w swą gwiazdę jak owi trzej króle-magowie
W  Argentynie spodziewają się wydźwignąć z nędzy
1 powrócić do kraju lecz już z wielkiemi pieniędzmi
Jak wy swoje serce niesiecie tak czerwoną pierzynkę niesie biedna

[rod-ina
Jednako są nierealne i nasze sny i ta pierzyna 
Niejeden z tych emigrantów zostaje tu i obiera 
Sedzihę na rue des Ecouffes lub rue Rosiers w ruderach
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Widuję ich często pod wieczór jak spacerują po ulicy 
Rzadziej miejsca zmieniają niżli pionki na szachownicy 
Zwłaszcza jest wielu żydów ich żony zawsze z peruką 
W  głębi swoich kramów bezkrwiste przesiadują długo

Długo stoisz i stoisz przed ladą w hulaszczym barze 
Za dwa sous pijesz kawę jak ci oto nędzarze

Jesteś w wielkiej restauracji gdy zapadnie noc

Kobiety te przecie złe nie są tylko że moc mają trosk 
Wszystkie dręczyły amanta choćby najbrzydsza nawet 
Jest to córka policjanta na wyspie Jersey

Ręce jej których nie widziałem są twarde i chropaw ■
Jakże niezmierną litość budzą we mnie szwy na jej brzuchu

Teraz oto w okropnym śmi echu zniżam usta do biednej dziewczny

Jesteś sam już nadchodzi poranek 
1 ulice już brzęczą od mleczarskich baniek

Noc się oddala jak piękna Metywa 
Jest to Lea życzliwa lub Ferdina talszywa

I pijesz ten alkohol palący jak życie 
Zycie które pijesz obficie jak wódkę

Przechodzisz obok Auteil do domu spieszysz dziś pieszo 
Spać pomiędzy fetyszami Australji i Gwineji 
To  są innych wiar Chrystusowie oni inaczej się mierzą 
Są to niżsi Chrystusowie utajonej nadziei

Zegnaj Zegnaj

Słońce szyjo śi ięta

Przełożył Adam Ważyk.
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Guillaume Apollinaire.

ZWYCIĘSTWO.
Kogut pieje, ja marzę, drzew konary się chwieją.
Ich liście są podobne do biednych marynarzy.

Uskrzydleni i wirujący, jak fałszywy Ikar,
Ślepcy, niby mrówki, gestykulujący
Przeglądali się pod ulewą w odblaskach na trotuarze.
Ich śmieszki zebrały się w winnych gron zwoje.

Djamencie, który mówiłeś, nie wychodź już odemnie,

(pij słodko, jesteś u siebie, wszystko tu jest twoje:
Moje łóżko, ma lampa, i ty, dziurawy chełmie.

Spójrz na cenne szafiry, w Saint-Claude’u kształtowane żarach — 
Dnie tam były, jak czysty szmaragd —
Wspomnienie o tobie, miasto meteorów, mnie owiało, —
Kwitły one w powietrzu, podczas tych nocy, kiedy nic nie spało. 
Ogrody świateł, kędy zbierałem bukiety.
Jest dość pracy, aby galopującym po niebie 
Nie pozwolić przestąp*ć mety.

Trudno sobie wyobrazić,
Do jakiego stopnia powodzenie zmienia ludzi spokojnych i tępych. 
W  instytucie młodych ślepych pytano przełożonej:
Czy nie masz tu jakiej młodej ślepej uskrzydlonej?

O usta, człowiek poszukuje nowej mowy,
Którą żaden gramatyk przemówić nie potrafił

A  te stare języki są już tak na wymarciu,
Ze jedynie dzięki przyzwyczajeniu i brakowi zuchwalstwa 
Każe się im służyć poezji.

Lecz one są, jak chorujący wbrew woli;
Na honor ludzie się przyzwyczajają szybko do niemoty, —
Mimika wystarcza najzupełniej kinu.
Lecz udurzajmy się mówieniem,
Poruszajmy jeżykiem,
Wysyłajmy pocztyljonów —
'ragi ; się nowych tonów, nowych tonów, nowych tonowi 

Pożąda się spółgłosek bez samogłosek,
Spółgłosek, które chrypią niewyraźnie!
Naśladujcie dźwięk frygi!
Wydawajcie dźwięki nosowe i przeciągłe!
Zmuszajcie do klaskania swój język!
Służcie głuchemu hałasowi tego, który je bez ogła dy.
Wdech przy splunięciu również stworzy piękną spółgłoskę!
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Najrozmaitsze wargowe bzdziny uczynią dyskuje wasz*
[ krj ształowemi!

Przyzwyczajajcie się rzygać podług woli!- 
Jakaż litera, ciężka, jak dźwięk dzwonu.
Legnie w  poprzek naszyci pamiętników?
Niedość kochamy radość, którą niesie 
Ujrzenie pięknych, nowych rzeczy.
O  mój przyjacielu, spiesz się!
Nie drżysz, że cię bieg życia nie uleczy

Już?
Przyjrzyj się im prędzej o świcie,

.olejom, których dym tobą owładnie.
W krótce wyjadą już z życia:
Będą takie śmieszne i ładne.

Dwie lampy płoną przedemną
Jak dwie kobiety, które śmieją się głośno.
Pochylam smutnie głowę
Pod tern szyderstwem nieznośnem.
Ten  śmiech się rozlewa 
Powszędy —
Mówcie rękoma, każcie klaskać palcom!
Uderzajcie w  policzk jak w  bęben.

O, słowa!
One kroczą w  ślad, strojne mirtem 
Eros i Anteros we łzach, —
Jestem niebem miasta.

Słuchajcie morza.

Morze jęczy w oddali i krzyczy samotne.
Głos mój wierny jak cień 
Pragnie wreszcie być cieniem życia,
Pragnie być, o morze żywe, niewierne, jak ty.

Morze, które wabi marynarzy różową syreną.
Połknęło wielkie me krzyki, jak bogów obnażonych.
Morze w  słońcu może na sobie nosić jeno 
Cień, rzucany przez skrzydeł sine spadochrony.

Jak bóg, który drży, tak niespodziane jest słowo!
O wystąp i podtrzymaj mnie, tak żal mi ich rąk,
Tych którzy mnie ubóstwiali i otaczali mnie wkrąg.—
Jakaż oaza rąk mnie podejmie na nowo?!

Pomyśl
Ze pocią) i zostaną którego* dnia 
Wszystkie opuszczone.
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Tą ulicą płyną moje obie ręce 
O delikatnych palcach rozgrzebujących domy — 
Doskonale! Lecz kto wie, czy w tej samej potędze 
Ta ulic- jutro będzie śnić nieruchomej 
Kto wie, czy ja w inny zaułek nie skręcę.

Zwycięstwem jest 
Widzieć dobrze 
Widzieć zdaleka 
Zbliska
I ażeby wszystko 
Miało nowe imię.

Przełożył Anatol Stern.

Andre Salmon.

KUCHARZ ŁASK.
Kucharz łask skubie pierze przy czarnem ognisku 
Z-krzyczących głośno pawi, które dobijano 
I z bocianów; tern jadłem mnie też częstowano 
Gdy u stóp mej królowej mogłem usiąść blisko.

Mistrz — kogut uświęcony skubie śnieg i złoto.
I gwiaździste lazury, wąchając woń smaków 
Drżących ptaków; a biała gromada uczniaków 
W stare lutnie podzwania i dmie w róg z ocnotą.

Słuchaj jak w naszych stajniach wyją cherubini 
Pod nożem rytualnym po stołach krew płynie 
Dewotów, co pokorą i przestrachem żyją.

Księżniczko, musisz tańczyć nago wśród kapłanów,
Miażdżąc na swojem łonie wnętrzności bocianów,
Których skrzydła męczeńskie twój cichy wstyd kryją.

Przełożył Kazimierz Bukowski.
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Pierre Reverdy.

SE R E N A D A
Grzbiet mój okrągły, broda aż do nóg się ściele 
Zad niewidoczny! Oto twój kochanek 
Pod rezedą twych okien śpiewający trele 
Panno z piętra nosząca rękawiczki sine 
W swym pokoju, gdy zegar wydzwoni godzinę 
Na szafce kurantowej staje król wyśniony 
Pięć pałek ma na swojej złocistej koronie 
To herb twój jestem nim znużony 
Błękitny cień koralu i rzęsy paproci 
Odgradzają od światła szyb zamglone tonie 
Okno jako cygaro w kącie wszechistnienia- 
Wewnętrzny klucz świata tkwi w błocie 
Jestem jak koń drżący od stóp do ciemienia 
Albowiem amazonka dźwiga jeża 
Ludzie z Pampelune 
Szukają na księżycu zwierza 
Stawiam kłusownika znak 
Przed mojem sercem 
To linji wodnej szlak 
Gwiazd i kałuży
Twe trzewiki dokuczą mi "mniej w moim domu
Przed łóżka kobiercem
Gdzie śpi twoja piękność
Wierna niewierności świeca
Jakaś nadzieja
Pokryjomu
Szepce mi do ucha i coś mi zaleca.

Przełożył Kazimierz Bukowki.
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Jean Cocteau.

NAVIGATIONS.

Balon miękki, łagodnie jak figa wlatuje 
W usta Boga, w najwyższej rządzące sferzego 
I tu (gruboskórny idjota) próbuje 
Chytrze wymknąć się dłoni władnącej przy sterze.

Jak gołąb krzywy, błyszcząc po pastwisku okiem, 
(Wielki brzuch jego tonie w przestworzach przyjemnych), 
Tak statek napowietrny pieści się obłokiem 
Pełnym deszczu, błyskawic i poczuć tajemnych.

Ale sfera przedwieczna i lodowe cienie 
Nicości (gdzież są piękne, złociste niedziele 
Śmiechów, polek) algebra i głuche milczenie 
Śmierć naszą gotujący nadludzcy anieli.

Nawracając wstecz balon pobożnem życzeniem 
I śpiesznie rozplątując sznurów pępowiny 
Widzi, jak dym kadzidła wypełnia świat cieniem,
W których brzuch jego mknieniem jest jednej godziny.

On, który marzył o was, śnie harf i cyklonów,
0  Orjonie, o jasnych organów dzwonnicy,
Odbiera hołd od samych strażaków, puzonów
1 bębnów, klęskę, jego głoszących w stolicy.

Przełożył Kazimierz Bukowski.



Jean Cocteau.

MOUCHOIR.
Chodźmy już! Do widzenia! Wkrótce na okręt, •
Bo poezja jest tutaj, tak mi się wydaje,
A ja z tymi zostanę, co w bieg nieujęty 
Kierować zdolni podróż w cudowniejsze kraje.

Kochałem zawsze nieba drapacze, maszyny 
New Yorku, tej stolicy w afiszów powodzi 
1 pełnej wewnątrz kloak chińskiej szumowiny 
(Do rozumu się późno dopiera dochodzi).

Na ziemi kraj jedwabi i zaraz morowych,
To proste. Ach, dzień dobry wam, stołeczne mury.
W waszym cieniu na plantach siedzę fajansowych 
Wygodniej, niż na szczycie Palatynu góry.

Ptaku, przebacz mi płoche występki młodości 
Za dawnemi miastami tłumię me tęsknoty,
Lecz czyż mogę tak jephać bez wioseł mądrości,
Adieu, wietrze psoty.

Przelożyt Kazimierz Bukowki.

MAX JACOB

I D Y L L A
—  Czego żądasz odemnie? — rzekł Merkury.
— Twego uśmiechu i zębów —  rzekła Wenus.
—  One są fałszywe. Czego żądasz odemnie ?
— Twego kaduceusza.
— Nie rozstaję się z nim nigdy.
—  Pójdź więc z nim tutaj, boski listonoszu,

Należy to przeczytać po grecku: zwie się Idyllą. W kolegjum pewien 
przyjaciel, nie dopuszczany zazwyczaj do egzaminów, mówił mi: „Gdyby prze­
łożyć na grecki powieść Daudeta, możnaby już dość być pewnym siebie na 
egzaminie. Lecz nie mogę pracować nocą. Zmusza to do płaczu moją 
matkę”. I to również należy przeczytać po grecku; jest to idylla, eidullos, 
obrazek.
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Ulica Ravignan.
„Nie można się kąpać dwa razy w tej samej rzece” —  mówił filozof 

Heraklit. A jednak zawsze ci sami powracają. O tych samych godzinach 
przechodzą weseli, lub smutni. Wam wszystkim, przechodnie ul. Revignan, 
wszystkich wam nadałem imiona nieboszczyków. Oto Agamemnon. Qto pani 
Hańska! Ulisses jest mleczarzem. Patrokles stoi u wylotu ulicy. Faraon 
jest tuż koło mnie. Kastor i Polluks —  to panie z piątaka. Lecz ciebie, 
stary "ałganiarzu, ciebie, który feerycznym porankiem podnosisz żywe jeszcze 
odpadki, kiedy gaszę mą dobrą, ciężką, wielką, lampę, —  ciebie, którego 
nie znam, mistyczny i biedny gałganiarzu, ciebie, gałniarzu, nazwę imieniem 
sławnem i szlachetnem, nazwę cię Dostojewskim.

Bajka wigilijna.
Był sobie raz architekt, czy też koń: był to nawet raczej koń, niźli 

architekt, w Filadelfji; raz mu powiedziano:  „Czy znasz katedrę
Kotońską? zbuduj katedrę, taką samą, jak katedra w Kolonji” . A ponieważ 
nie znał katedry Kotońskiej, więc go zamknięto w więzieniu. Lecz w wię­
zieniu ukazał mu się anioł, który mu powiedział; „Wolfrangu! Wolfrangu! 
Czemuś taki smutny? —  Muszę siedzieć w więzieniu, gdyż nie znam 
katedry Kotońskiej. —  Ażeby zbudować katedrę Kotońską, musisz mieć 
wino reńskie, lecz pokaż im ten plan, a będziesz mógł wyjść z więzienia”. 
I anioł dał mu plan, i on pokazał ten plan; wtedy mógł już wyjść z wię­
zienia, lecz nigdy nie zdołał zbudować katedry, gdyż nie znalazł wina 
reńskiego. Wpadł coprawda na myśl sprowadzenia wina reńskiego do 
Filadelfji, lecz przysłano mu wstrętne wino francuskie z nad Mozeli, 
wskutek czego nie mógł zbudować katedry Kotońskiej w Filadelfji; wzniósł 
tylko okropną świątynię protestancką.

Odcinek powieściowy.
Wreszcie auto zatrzymało się przed hotelem w Chartres. Wiedzieć, 

kto był w tym aucie, przed hotelem, czy to był Toto, czy to był Totel, 
oto czego chcielibyście się dowiedzieć, lecz nie dowiecie się nigdy... 
nigdy... Napływ Paryżan wyświadczył wiele dobrego hotelarzom w Char­
tres, lecz napływ hotelarzy w Chartres wyrządził z pewnych powodów 
wiele złego Paryżanom. Chłopiec hotelowy wziął obuwie właściciela auta 
i wyczyścił: obuwie zostało źle wyczyszczone, «dyż nadmiar aut przesz-
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kadzał domownikom wydać niezbędne zarządzenia w celu gruntownego 
wyczj szczenią obuwia; na szczęście, ten sam nadmiar nie pozwolił boha­
terowi spostrzec, że obuwie zostało źle wyczyszczone. Czego chciał nasz 
bohater w starem słynnem mieście Chartres? Rzukał lekarza, gdyż zabrakło 
mu ich w Paryżu, z powodu ilości chorób, na które cierpiał.

Zdania.

Pożar jest różą na rozpostartym pawim ogonie.

Portret dziadka narysowany przez pięciotetnie dziecko: Łeb byka, 
kurzący fajkę. Rodzina jest zachwycona; dziadek jest wściekły.

Niedźwiedź, który tańczył, opuścił plac wioski, i szczy pod ścianą.

Aby się zemścić na pisarzu, który obdarzył ich życiem, bohaterzy, 
których stworzył, chowają mu pióro.

Tajemnica kryje się w tern życiu, realność —  w innem: jeśli mnie 
kochasz, jeśli mnie kochasz, pozwolę ujrzeć ci realność.

Raj, z powodu wielkiej ilości zmarłych, wyobrażam sobie podobnym do 
(dnia) śródpościa w Paryżu, a piekło jako oszalały tłum rodzin w porcie 
w dzień burzy.

Przyprowadzam ci moich dwóch synów, rzekł stary akrobata Matki Bos­
kiej Skalnej, grającej na mandolinie. Młodszy ukląkł w swym ładnym 
kostjumiku; drugi niósł na końcu laski rybę.

Z  „Le Cornet a Des". Przełożył Anatol Stern.
Maxa Jacob'a.
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B l a i s e  Cendrars .

9 P o e m a t  E l a s t y c z n y .

Tęczowe dysonanse na wieży w telegrafie bez drutu
Południe
Północ
Mówię sobie gówno z wszystkich zakątków świata
[skrzenie
Żółć chromowa
Kontakt nawiązany
Ze wszystkich stron zbliżają się transatlantyki 
Oddalają
Wszystkie zegary idą nastawione na jedną godzinę 
1 dzwony biją
Paris- Midi donosi że profesor niemiecki został pożarty przez Kannibalów

[w Kongo
Świetnie
UIntransigeanf dziś wieczorem drukuje wiersze do listów i odkrytek 
To idjota wszak astrologowie łupią gwiazd dobytek 
Już nic tam nie widać 
Pytam się nieba
Instytut Meteorologiczny zapowiuda złą pogodę
Już niema futuryzmu
Niema współczesności
Boden spalił wszystkie czarownice
Już niema nic
Już niema żadnych horoskopów i trzeba pracować 
Czuję niepokój 
Duch Święty 
Wybieram się w podróż
1 posyłam ten nagi poemat do przyjaciela mego Rubinera
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ADOLF I NARCYZ.
Dziś nareszcie Marja zadzwoniła i powiedziała: tak. Było mu trochę 

głupio, kedy usłyszał to przez telefon, to też nie zdobył się nawet na cień 
rozumnego zdania. Bo czy nie mogła powiedzieć mu w oczy? Przecież 
przez dwa miesiące, kiedy widywali się prawie co dzień, przez dwa mie­
siące czekał na odpowiedź.

Zresztą czekał spokojnie. Czuł się pewnie, jak człowiek, który wal­
czy niezbrukaną stalą. Powiedział wszystko, co miał i umiał powiedzieć, 
obnażył się do ostatniej skóry, co najwstydliwszego wywlókł przed nią na 
światło dzienne i czekał, leżąc otwartą księgą, (  „ytaia ją przez dwa mie­
siące, przewertowała od deski do deski i wreszcie powiedziała: tak.

Teraz, wieczorem, w nabitej, dusznej kawiarni, siedząc przed herbatą, 
pozbawioną zapachu, wystygłą już, ale jeszcze wciąż ciepłą, podporucznik 
Antoni Grodzki czuł — nie radość, a tylko dojmujący uparty spokój. Nie 
dosięgał go gwar, ani lament sali, ani uprzykszone strzykanie kolorowych 
os i ciemnych trzmieli, które obsiadły kwiaty stolików. Zmęczone twarze 
mężczyzn, na których tłustemi płatami kładło się spotniałe światło, rozle­
niwione spojrzenia kobiet, delikatne trójkąty krawatów i ust —  jemu pod­
porucznikowi Antoniemu Grodzkiemu nic do tego, że 3 czerwca na 
na rogach ulic, włosy łaskotaia miękka dłoń wiatru że szyldy i ciała kobiet 
pachniały tak świeżo, i że tu — każda, twarz była tylko opuchlizną prze­
strzeni, każdy uśmiech —  jej zmarszczką, każda postać — zakalcem.

Przy sąsiednim stoliku jakiś kusy człeczyna, samotnie siedzący, ustę­
pował miejsca świeżo przybyłemu towarzystwu; był szczodrze owłosiony, 
nosił długą skurzaną kurtę (cowboy!), garbił się jak buchalter i zbliżał do 
Grodzkiego z najniższym ukłonem, na jaki może zdobyć się człowiek ma­
łego wzrostu.

—  Czy pozwoli pan? —  a, przysiadłszy, ciągnął—Ja tu dzień w dzień 
piję dwie szklaneczki czarnej i zaraz zmykam. Właściwe to wolę pić 
z filiżanki, ale coż? Jerzy Churło, do usług; James Churło, polak — ame- 
rykanin.

—  Antoni Grodzki, podporucznik —  (przecież poza służbą nie nosił 
munduru).

—  Miło, bardzo miło poznać. Niech mi pan nie ma za złe, że nieco 
seplenię. Bo pan, chociaż brunet o nieDieskich oczach, to jednak z wej­
rzenia nerwus.

Grodzki, nie siląc się nawet na zdziwienie, odparł z obłudnę powagą:
—  Myli się pan, zawsze byłem dumny ze swych stalowych nerwów.
—  Wyczytałem z uśmiechu — tłumaczył się Churło.
—  Uśmiechy kłamią niegorzej od gazet.
—  Pan nie czyta gazet?
—  Nie: cieszę się doskonałą, równowagą i nieprzepartym spokojem, 

zwłaszcza dzisiaj.
—  Dlaczego, za pozwoleniem, zwłaszcza dzisiaj?
—  Dlatego, że jutro przypada pierwszy mój poważny wzlot.
— I to jest przyczyną równowagi?
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—  Tok.
— A spokoju?
— Najbliższa mi osoba nawet nie przeczuwa, że jutro przez trzy 

godziny będę wisiał między ziemię a niebem.
—  To pan służy w lotnictwie?
—  Jak się pan domyśla.
—  Ta dziedzina bardzo mię interesuje, jeżeli... jeżeli wopóle coś 

może mię interesować... jeżeli mam prawo...
—  A co pana pozbawia praw, jeżeli łaska, czy obywatelstwo amery­

kańskie?
—Śmierć, panie. Obiema nogami tkwię już w państwie cieni, a tylko 

ta głupia moja łysina sterczy w cukierni i popija kawę!
Grodzki wiele znaczęcym wejrzeniem ogarnęł jego ciemię, tonęce 

w gęstwinie wełnianych kłaków.
— Duchowa, duchowa łysina —  gęsto seplenił Churło z okiem za!a- 

nem atropinę natchnienia —  Obywatelstwo amerykańskie! Otóż to' Chcesz 
pan wiedzie, dlaczego słowa moje tak dziwne? Jestem obywatel amery­
kański i w pojedynku wycięgnęłem czarnę gałkę, w amerykańskim pojedynku 
z Piotrem Barteiem. Piotr Bartel każdej chwili może przyjść i zgładzić 
mię zę świata. Nawet tutaj, nawet za stołem przy obiedzie, nawet w kępieli! 
Dlatego dobrowolnie wykreślam się z listy żyjęcych, dlatego uważar.r swoję 
tu obecność za paradoks, za anachronizm, i tylko ta głupia łysina... Zakli­
nam się na tę czarnę gałkę, że j est ona prawdę, żywę prawdę, bijęcę v  oczy!

Przykucnęwszy nad stolikiem, płaski jak pluskwa, dwoma palcami 
wstawił między oczy Grodzkiego —  lakierowanę, lśnięcę, czarnę gałkę, na 
której czerwana kropka, jak czerwony pęczek krwi.

Podporucznik, oparłszy się łokciem o stolik, powoli złożył ręce na krzyż 
i rzekł z upartyn spokojem, cedzę Ł słowo po słowie:

— Schowaj pan tę fasolkę, bo nie mam zamiaru epatować gapiów 
kawiarnianych.

Rozejrzał się niechętnie. Do stolika, przy którym sii dzieli, ze wszyst­
kich stron biegły promienie spojrzeń, wyrażajęcych uśmiechniętą ciekawość- 
Twarze powykręcane na szyi, jak na gwincie wcinały się jedne w drugie' 
rozchylały się płaty kwiatów — stolików i szklanki stały nietknięte, gdy 
tuż opodal przestępował z nogi na nogę bezmyślny tułów kelnera.

Na widok rachitycznego ruchu, z jakim człowiek stojęcy w obliczu 
śmierci wykładał na stó* 80 groszy za dwie szklanki kawy, Grodzki nie 
mógł powstrzymać się od cierpkiej uwagi:

—  A gdzie pan podział czarnę gałkę.
— Już schowana w odpowiednim miejscu, panie poruczniku.
Czarna, bujna głowa Churły pomknęła między stolikami z impetem

i brawurę bilardowej kuli.
Nazajutrz Grodzki dzwonił do Marji.
—  Przyjdę o ósmej,
O czwartej witał go i szczerzył wierne zęby hangar na Placu Moko­

towskim. Słońce stało wysoko płaskę tarczę. Jaskółki wysoko w czystym 
powietrzu, drgajęcem jak napięta struna, rzucały cień na dwie maleńkie 
rezedy obłoków.

Grodzki w skórzanym kasku lotniczym, obandarzowany skórę i szalem, 
jak nurek w skafandrze, ruszajęc salutował kapitana na tle ludzi, zieleni, 
płótna i metalu.



Ludzie, i zieleń, i płótno—tło się kurczyło, zapadając ukosem, a zara­
zem, jakby kto rozchylał płaty zerwanego, twarzą ku ziemi leżącego kwiatu, 
rozchylały się ulice Warszawy. Płaty, których głowa była przyparta do 
szerokich liści, pożyłowanych nasypami kolejki Grujeckiej, Wilanowskiej i t. d., 
płaty ulic rozchodziły się od zielonego Mokotowa za wieże Zbawiciela, 
przez Aleje i Krakowskie opadały aż na Powiśle i Pragę, gdzie przecinała, 
je żółta liszka Wisły, prążkowana mostami. Po drugiej zaś stronie ginęły 
już to w brunatnem dymiącem torfowisku Woli, już to w zgniłych wylinach 
Starego Miasta. ^

Zaledwie Grodzki minął strefę ptaków, gdzie jeszcze lekko owiewał 
zefir, gdy obiegło go wycie przestrzeni, a jeszcze wyżej szron ostrego 
chłodu padł mu na policzki.

Na wysokości 2000 metrów nad Warszawą jedynym głosem z ziemi 
jest turkot śmigi.

Aluminjowa podwójna ważka biplanu zataczała spirale nad miastem. 
Kremowe rezedy obłokó.v roztopiły się już w sinej toni, a słońce jeszcze 
zsuwało się z nieba jak kot z kopuły kościoła. Ster kierunkowy stał pro­
sto, śmiga wycelowana prawie w zenit, gdy Grodzki poczuł, że jakiś ma­
leńki przedmiot zesuwa się wzdłuż lewego biodra i nogi. Przedmiot zle- . 
ciał na dno bez dźwięku (może zagłuszyła śmiga, a może nie oddało zbyt 
rozrzedzone powietrze) i schował się w ogonie aluminjowego tułowia. 
Grodzki nacisnął korbę steru, biplan przechylił się jak waga, ogonem w górę, 
motorem w dół — i wt( ly lakierowana, iśniąca, czarna gałka z czerwoną 
kropką na czole, gałka Jamesa Churły wyskoczyła z ogona wprost w nasta­
wioną rękawicę lotnika.

Rzuciwszy ją za burtę, zobaczył, jak uciekając, zamiast niknąć, na­
brzmiewa i puchnie, czarnym dynamitem pochłania Warszawę. Na niej jak 
słońce biegunowe różową kroplą leżało płaskie słońce. To czujne oko War­
szawy wcierało się w noc, która gdzieś tam raptem zapadła, bo tu mię­
dzy niebem a ziemie nie było czasu ani pory, a jedynę gwiazdą — rekin 
z metalu i płótna. To był granat z paliwem, czarna kula, która dostała t
się do mózgu świata, wybiwszy mu w czole czerwoną dziurę. To był 
czarny kukieł ziemi, a na nim okrągła kałuża krwi: to było po latach 
wojny, w roku tysiąc dziewięćset dwudziestym którymś.

Na motorze samolotu, zasłaniając ś m i g ę ,  stał wysoki łysy człowiek >,
w amerykańskich okularach i, wyprężony struną, śpiewał jak Orfeusz nie­
siony na grzbiecie rekina.

Znam pana! zawołał Grodzki —  To pan, Piotr Bartel, pan ma 
białą gałkę.

—  Nie, panie. Mam czarna.
—  Czarną wyciągnął Churło?
—  Ja również tylko czarną.
Odwrócił się twarz* do śmigi i śpiewał basem, który splatał się 

w jeden chór z jej szczekaniem i z wyciem przestrzeni. Grodzki nie rozu­
miał słów. Napróżno szarpał za ster jeden, d. ugi, napróżno regulował mo- 
tor, rekin dpowiadał poi takt patrona i wszystkiemi trzema płetwami 
kołysał zgodnie z jego wolą.

* #
*
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Wylądowawszy -o zmierzchu, Grodzki tłumaczył się przed zirytowanym 
kapitanem, że stery działały niesprawnie.

Kiedy zdjął z siebie kask i spojrzał w lusterko, aby poprawić fryzurę, 
spostrzegł, że jest siwy. Szczęścien | nie asystował mu przy tern nikt, 
nawet ordynans.

Czapkę nasunął, jak mógł, najgłębiej i w drodze powrotnej, w pew­
nym zaułku nad Wisłą, kazał poczernić sobie włosy w podrzędnym salonie 
męskim pad szyldzikiem:

ADOLF I NARCYZ

Do Marji przyszedł dziesięć minut po ósmej.

Ada w Ważyk.

KOBIETA W MflNTYLCE. 
(Obraz olejny).

Picasso.



B r o n i s ł a w  Iwanowski .

LUNA PARK.
DOM .

Zębami okien chwyta nas co noc i chowa do brzasku w czeluści 
wygodnych pieleszy, choć każdego rana wyrywamy się w daleką podróż, 
żeby nas nie zmogła <.adna przystań. Co wieczór, jednak, wracamy skur­
czeni —  wabi nas muzyka kolorów firanek. Komuś się zdaje, że pokój 
graniczą ściany. Nie, — to nasze chorobliwie rozszerzone źrenice wielo­
krotnie odbite w lustrach ścian.

Co dzień jesteśmy rozdarci pomiędzy wyjazd i przyjazd. O, gdybyśmy 
mogli zburzyć dom i ręki ruchem zuchwałym zatrzymać na oceanie nieba 
biały żaglowiec jutrzenki!

Poszuk iw anie .

Jestem wśród tłumu twoim cichym piewcą. Dziś i ja wychodzę 
na ulicę. Całemi dniami szukam rytmu lub kształtu twego. W  nieprze­
branych obrazach objawiasz mi się, jak nieskończona taśma wiecznego 
filmu, który się rozwija w rękach Boga.

Przebiegam przez ulicę btz tchu i nawijam na szpulkę swego 
serca nieskończoną rozmaitość twoich objawień.

S erce  gram ofonu .

Błyszcząca politura palisandrowego pudła filmuje nogi tancerki 
z Beckerstreet. Metr cyrkowy rozsiewa fragmenty skoków. Puffi, biały 
jak puszek od pudru, plącze się w kudłatym ogonie skóry niedźwiedziej. 
Pajacyk drewniany na płycie w szalonym pędzie wyciąga ręce, żeby uch­
wycić, zatrzymać, zwyciężyć linję jej bioder, pajęczą siatkę drgających 
w płaczu rzęs jej i usta skrwawione karminem, które ożywiają serce — 
zgrzytliwy mechanizm gramofonu.

T E A T R .

Kurtyna skacze do gńry i na dół, jak żywe srebro. Na scenie zabawa 
w czarne i czerwone. Kwadratowy filar z gipsową figurą ściera się w walce 
o przestrzeń. Robotnicy grają role niesamowite w porozumieniu z suflerem. 
Reżyser — bączek blaszany — miota się kołowrotem wśród tłumu cyno­
wych żołnieży. Autor skulony pod ścianą galwanizuje finał. Żelazna pasz- 
częka dyrektora wypluwa w noc rozpalone do biała elektryczne żarówki.

Publiczność napręża lasso.
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Pejzaż zim owy.

Lodowy pająk kładzie swój snycerski znak na gałęziach uśpionych lip. 
Niebo zwisa, jak wata z podartego kożucha. Wstrzępia się droga w arkusze pól. 
Chwieją się trójkąciki ptactwa. Dymią pękate cybuchy kominów.

Żebrak z busolą adresuje swoje kroki ku nam,— ku nam—i odmierza 
kulawe braterstwo.

D o  S tan is ław a  B rucza.

Gdy czytam twą „Bitwę", widzę cię, jakbyś z asfaltu wysmalał 
swe rymy, opasany skórzanym fartuchem, na jakiejś ruchliwej szerokiej 
ulicy, waląc pod zgrzytliwą formę dymiące pecyny, gJy kocioł czarnej 
masy słów twoich syczy i dymi. Tak miasto świata wre i bulgoce w two­
im tworze tysiącem barw, łoskotów i na nowo dostrzeżonych ruchów.

Jesteś murarzem, który beczki cementu rzucił w bit.vę, jak jenerał 
dywizji walczące kolumny, żeby zdobyły mosty do krajów nieprzyjaciel­
skich, — twoich pstrokatych jarmarków.

W IN O .

Szum spienionej lawy w żyłach portowego miasta i dym koszlawych 
fajek .starych Normandów, musuje w puharze dostałego wina.

— Nie wystawiaj tak na front swego ogorzałego pyska, przyjacielu 
marynarzu!

— ■ Zegnij kadłub na rufie, lądowy szczurze! — pięścią kanciastą 
dotyka mnie marynarz.

Grom potoków trzaska z bicza. Drętwe kałuże śmiechu zamieniają 
się w małe, złociste motylki.

Goń-że ich, stary niegodziwcze.
Beczka Amontillado w świetlistej obręczy wzywa nas na okręt 

rozwięzłej włóczęgi. Snop lampy morskiej wali w nasze mózgi, niby 
wiatrów zaciekłe nawałnice, dmące w pierś piaszczystej wydmy.

Nie znamy kresu naszej podróży.
— Ruda małpo, szlochasz nieustanną wrzawą swego serca.

- Hej! ty, do stu par beczek, przypominasz mi murzyna, do któ­
rego przegrałem w Nagasaki ostatni mój mecz karambolowy. Pij jed­
nym haustem! Kanaljo!



Edward Kozikowski

Ballada o drwalach

Rąbali strugali od rana nad rzeką 
i oczy mrużyli do słońca daleko, 
aż kogui co wyjrzał jak wiedźma z za płota 
zobaczył u skraju drzemiącego kota.

Po kwietnej murawie chodził wilk za drwalem 
i dziewkom spotkanym rozdawał korale, 
a piła, co jękła w południe dwa razy, 
zmęczona robotą stanęła odrazu.

Zupiątał się topór w pętliskach korzeni, 
miłosną ochotą do samych trzew przenikł, 
aż buchło żywicą 
pod samą macicą

Patrzyli na garnki wiszące na płotach— 
z tej gliny najlepszej a może ze złota, 
i tylko nietóry za wierzbą przydrożną 
zaczepiał biedronki i pytał, czy można

Nikt nie chciał im bronić ni krzaku, ni strugi: 
stawali przy jednych kładli się przy drugich, 
aż wreszcie zmożeni robotą i głodem, 
znaleźli w pobliżu jakowąś gospodę.

Czy chcieli z tych półek sosnowych na zimno, 
nie wiedział gospodarz, podając im piwo, 
ba, nawet niewiedział 
ten, co w izbie siedział
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Zrobili niewiele od świtu do zmierzchu 
co grubszą robotę i aby po wierzchu 
i tylko w południe na ostrzu topora 
zarżnęli koguta co piał im z wieczora

A po zębach piły za dębowem stołem 
liczyli zarobek z niemałym mozołem 
gdy jeden przysięgał na wszystkie świętości 
drugi klął jak tragarz popijając cości

Szła wierzba za lipą jak pies za człowiekiem 
aż wreszcie gdy przeszły po kładce za rzekę 
ostatniego drwala 
zjadł wilk od kowala

JALU KUREK

Z I E M I A .

ranki biją po brukach żelaznym młotem kroków
kto nas w zielony pancerz twych wściekłych źrenic okuł

słowa są jak róże nie chcemy róż gwiazdy pachną jak kwiaty 
pod pachą mi zaszumią rozkołysane miast kwadraty

rozwieszasz w mych tęczówkach wilgotne prześcieradła łąk 
a ja się wpinam w ciebie bolesnym pytajnikiem rąk

ktoś ci jak ocean mokre włosy w lustrze nieba czesze 
telegraf słońca mi wystukuje ostatnie depesze

noc cię zostawia omdlałą skopaną ćwiekami obcasów 
a kiedy się budzisz jasteś biała i w oczach masz zieleń lasu

wczoraj umarło dzisiaj a jutro się zbudzi pojutrze 
ktoś mi otworzy błękit zardzewiałym kluczem



Juljan Pr2vuoś.

MARTWA NATURA.

Poprzez bure platformy nad rude otchłanie 
Grają rzucone w przestrzeń Wahające Pomosty.

Jak koła widnokręgów rozlega się drganie Kół.

Otwarte szerokości tną bronzowe Bryki,
Jak przeciąg szumią. Wozy ociemniałe i szkliste.
Aż się tunel obszarów jak rampa zamyka powoli. 
Księżyc lokomotywę niebios przypina srebrzystą.

Z czerni rozprutej blaskiem w przepastne wąwozy 
Napoły wychylone żrą się kamienne Żarna.
Na bloki firmamentu rzucone powrozy Ogniste.

Podniosą je pod czarne sklepienie planetarne.
Pod ostrosłupem słońca, szczytem w karmazynie 
Wirujący, chwieje się pomarańczowy Żuraw.
Kraje diament przestworów, nurza się w głębinie, 
Niknie.

Pod górę się wytacza, prostuje się, rośnie 
Na wysokościach wsparta Wstępująca Drabina. 
Naprzestrzał ciętym lukiem, nad najwyższe szczeble, 
Ukośnie
Pod kołujące stropy sikawka barw się wspina.

W ryżym wirze bezmiarów, jak olbrzymie liry, 
Fruwają w wściekłym pędzie łyskające się Trumny. 
Skłębiona noc, jak pudło otulone w kiry 
Rozsuwa 
Otwór.

Przez piony wyprężone zawrotnie daleko 
Jak piorun spadający opuszczony sznur mignie.

Nad głębię się otworzy, odchyli się, dźwignie —
Opadnie
Wieko.
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Adam Ważyk.

P E  J Z A Z .

Kobiety z miasta biegały między stogami lip 
Konie puszczone na paszę łby przytykały do szyb

Bąki uli je cięły a dokoła pojazdu 
ryczały jarkie jałówki które ganiał pastuch

Ten migot fryzur wysokich i dłoni jak madapolam!
Suknie wiejące na wietrze na deszczu lgnęły do kolan!

Zmęczony oczy tonęły w sinej głębokiej emalji 
i karmin ściekał z warg jak sok miażdżonych malin

Ciężko dyszały gwałcone pośpiechem piersi 
kiedy oplatał stogi: nóg jedwabny pierścień

Wewnątrz przelewał się cień sino plenił jak szalej 
słońce padało za krowy i stogi niżej i dalej

Karminem zachód spławiwszy wieczór na granat topił 
pastuch — w ustach smakując dnia wygasłego oopiół

Dwa tylko światła pojazdu —  o jak rżały konie na stokul 
obnażały różową tak nisko obwisłą pierś obłoków

Na stoku dnia jak limba strzelało krótko z bicza 
polami smagły pastuch leciał omackiem i krzyczą

Od zwisłej piersi obłoków głód go odpędzał głód wzroku 
i dwoje oczu jak para klaczy biegło szukając obroku



Jerzy Kreczmar

*
*  *

Cienie wilgotną witką porozcinały liście 
Ścigając się wiosłami po śniadych żebrach drzew

—  Orzechy gwiazd brać ręką i zlekka nacisnąć 
wytryśnie maź zielona —  krew

smukły stuk stu — fujarek — zadygoce

na tratwach świętojańskie zapalą się świeczki

czerwonym ołówkiem przekreślił na krzyż noc 
dzioby w niebo rozdziawił owieczkom

słaniając się palmami rrk załamanemi, w chmurach 
kiedy na osłach wbiegali po klamrach alej 
w jądrach ziemi dojrzała jak olbrzymi burak

Elektrycznych lamp — frunęła Jeruzalem

St. K. Gacki.

2 4  godziny na wsi.

Prawie złote: w pręgi, w centki i w paski 
szumią osy felczerki i węszą miodu plastry.

Na plaży skórę zdziera wyostrzone jak kosy 
słońce okrągłe —  i rozwiewa włosy.

Potem gdy z bark odgarniesz wodę i piasek
jesteś bardzo czerwony i chowasz się pod pościel jak krwawiący tasak,

Aż rano znów mokry od snu i od rosy 
nadstawiasz czerwone plecy pod żądło złotej osy.
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Igor Strawiński
o muzyce nowoczesnej.

(wywiad „Almanachu Nowej Sztuk i').

Brzydka niemal twarz, koloru terrakoty. Grube, zmysłowe wargi. 
W wyrazie twarzy, w sposobie trzymania się coś z azjaty. Monokl, huśta­
jący się na czarnej tasiemce, jeszcze bardziej podkreśla tę azjatyckość. 
Pozatem wiele niepodrabianej prostoty, wiele serdecznej bezpośredniości.

Dziwi Panów moje cofnięcie się do źródeł muzycznych z XVIII-go 
wieku? Uciekam od romantyzmu — oto powód. Nie należy zresztą zbyt 
bezkrytycznie wierzyć tym, którzy twierdzą, że powtarzam Pergolesego. 
Ci którzy to mówią —  ręczę Panom —  że Pergolesego nie znają. To co 
daje ze starej muzyki —  to Strawiński i tylko Strawiński. W kompozycjach 
tych znajduję zarodki współczesnej wielogłosowości w muzyce.

—  A stosunek Pański do kontrapunktu?
—  Kontrapunkt niezbędny jest, jako szkoła. Trzeba przejść przez to 

jak przez ospę. Ale należy umieć się odeń uniezależnić. Co do mnie 
biorę harmonję tak, jak inni zapraszają damę do tańca. To co mnie dziś 
pociąga, to —  matematyka polifilizmu.

—  Najwyraźniej zademonstrowana w „Koncerce"?
—  Tak. I jeśli futuryści twierdzą, że dwa.razy dwa, to pięć, a da- 

daiści, że — sto dwadzieścia pięć, to ja w koncercie swoim starań się 
tylko dowieść, że dwa razy dwa to —  cztery. Nam wrażenie, że udało 
mi się nim wykazać, jak świetne rezultaty daje w utworze muzycznym 
konsekwentnie przeprowadzona zasada dwugłosłowości.

(Znakomity kompozytor nie przeczuwał jeszcze wówczas, że to świet­
ne rezultaty nazwie p. Stromenger w „Kurjerze Porannym" —  „nożem 
w brzuchu", a — p. Niewiadomski w „Tyg. Ilustrowanym" —  propr^andą 
komunizmu).

—  Jak się odnoszą zagranicą do Pańskiej twórczości?
—  Krytyka, jak zazwyczaj, z całym kretynizmem na jaki ją stać. Ale 

któż się dzisiaj poważnie liczy z krytyką muzyczną? W przygniatająco prze­
ważającej liczbie wypadków jest ona synonimem nieuctwa. Szeroka pub­
liczność muzyką moją się interesuje i coraz bardziej ją rozumie.

— - T. zw. estetom nie daje zapewne spokoju wprowadzenie przez 
Pana do orkiestry instrumentów mechanicznych?

— Istotnie. Panowie ci nie chcą zrozumieć, że pod tym względem 
najmniej może wolno kompozytora ograniczać. W twórczości mojej nie 
lękam się żadnych „instrumentów”, mogących nadać poszukiwaną prze­
ze mnie barwę utworowi. Nie moją winą jest przecież, że szafir jest nie­
bieski.

Słowa te wydają mu się specjalnie ściśle wyrażającemi jego myśl. 
Powtarza:

— To nie moja wina, że szafir jest niebieski. Jeśli trzeba, używam 
pianoli, drzewa, szkła.
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—  Kogo Pan uważa za najwybitniejszego kompozytora współczesnego?
—  Szanuję wielce Prokofjefa, ale nie stawiam go na czele współ­

czesnej muzyki.
— A jakiego jest Pan zdania o Schonbergu?
—  Nie lubię go. Jest to modernistycznie przypudrowany Brahms.

A paryska „szóstka”?
—  Nie istnieje już. W każdym razie Honeggera z jego „Pacifique” 

uważam za zdecydowanie doskonałego muzyka.
—  Jakiego jest Pan zdania o współczesnym stanie sztuki francuskiej.
•— Przeżywa ona okres komplikacji, w którym z trudem się orjen-

tuję. Wielką stratą był bezsprzecznie dla literatury francuskiej zgon mło­
dego Radigueta, jednego z najbardzit j zastanawiających i pozytywnych pisa­
rzy młodej Francji. Jestem pełen szacunku dla heroicznej pracy Prousta, 
mniej się jednak entuzjazmuję. Zgaduję w nim ukrytego romantyka psy- 
chologji. Pośrodku bodaj znajduje się mój wielki przyjaciel Cocteau, 
o charakterystycznej dla wielu francuzów indywidualności. Wie on wszyst­
ko, rozumie wszystko na wylot, aż nazbyt dobrze. Jest on zbyt subtelnym, 
aby być wielkim. Jakkolwiekbądź, nie widzę w literaturze dzisiejszej 
Francji ani jednej osobistości, któraby się dała zmierzyć z taką wielkością 
artystyczną, jaką jest w malarstwie Picasso.

—  Mój stosunek do sowieckiej Rosji? Nie rozumiem jej. Nie oce­
niam tego, co się tam dzieje, poprostu nie rozumiem tego. Wiem, co to 
Paryż, co to Polska, ale nie wiem, czem jest Rosja.

st.

OZEISFRNT. Obraz.



Peiper odpowiada Witkiev czowi.

St. I. W itk iew iczow i czas ju ż od p ow ied z ieć  na zarzuty, postaw ione m i w poprzed ­
nim zes zyc ie  „A lm anachu ", a do tyczące  om ów ienia, k tóre o ks ią żce  jeg o  p. t. T ea tr 

um ieściłem  w zes zyc ie  6-ym „Zw rotn icy".
1. M yli się W itk iew icz przypisu jąc m i przekonan ie ż e  w ynalazłem  „punkt z lek ce ­

w ażen ia " je g o  książki. Jeśli sprawę n iezgodności, za chodzące j m iędzy  jego  teorją  a dra­
m atem , poruszyłem , to  uczyn iłem  to jed yn ie  w obron ie jego  pracy zarów no przeciw ko 

ślepym  zarzutom  n ieuczciw ośc i, jak ie  owa n iezgodność kilku krytykom nasunęła, jak 
też  przeciw ko nader płytkiemu argum entow i, usiłu jącem u dow ieść ż e  n iezgodność ta 
dow odzi b łędów  teo rji. Tym  dwu in terpretac jom  chcia łem  p rzeciw staw ić in terp retac ję  

psychologiczną, opartą na hypotez ie , ż e  instynkty tw órcze  W itk iew icza  są sta rsze  od 
jego  id e i estetycznych  i skutkiem  tego  n ie m ogą  za n iem i nadążyć. M ogę  się  m ylić, 
a le  ewentualna moja pomyłka n ie  powinna na nikim  czyn ić w rażen ia, jakobym  uważał 
ż e  W itk iew icz  jes t „c zem ś  n iew artem  zastan ow ien ie ". W ręcz  przeciw n ie. M im o za s trze ­

żeń  jak ie  mam w stosunku do prac W itk iew icza , uważam  go za  jed n ego  z  najc iekaw ­
szych  artystów  w spó łczesn ej Polsk i.

2. N iem a rac ji W itk iew icz, tw ierd ząc  ż e  n ie m ów ię  „p raw ie  n ic " o je g o  teorji. 
P ośw ięcan  je j p o łow ę om ów ien ia , w skazu jąc na trudność budowania d z ie ła  teatra lnego  

w y łączn ie  tylko z punktu w idzen ia  form y i w yprow adzam  tę  trudność z h eterogen icz- 
ności poszczegó lnych  sztuk tw orzących  d z ie ło  teatra lne. M yśli m ojej n ie w ypow iadam ' 

z resztą  w postaci „k ry tyk i", ju ż choćby z  tego  powodu że  —  wyznam  s z c z e r ze  —  w spra 
w ie  now ego teatru  nie posiadam  je s z c z e  poglądów  ustalonych. Jest m i przykro ż e  
po jem ność „Z w ro tn icy " n ie pozw oliła  pośw ięc ić  ks ią żce  W itk iew icza  ty le  m ie jsca , na 

ile  zasługu je ta praca, pełna nowych d ow odzeń  i żyznych  uwag. T rzeba  raz p ow iedzieć  
praw dę: d z ie ło  W itk iew icza  je s t do tąd  jedynym  w ogó le  w chodzącym  w rachubę przy­
czynkiem  P o lsk i do teo rji teatru. 1 w każdym  innym kraju d z ie ło  tak ie  posiadałoby 
ju ż sum ę nam iętnych p roze litów , zdecydow anych  do użycia wszystkich  m ożliw ych  spo­
sobów dla ucie leśn ien ia  jego  id e i. Z resztą  w brew  pozorom  tw ierd zę , ż e  i u nąs hasła 

W itk iew icza  nie m ija ją bez śladu, i ż e  w ie le  z tego  co d z ie je  s ię  d z is ia j na naszych 
scenach, a także na w idow iskach, byłoby n iem ożliw e , gdyby grunt n ie był rozorany 
w ysiłk iem  W itk iew icza.

Tadeusz Peiper.
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WOLNA TRYBUNA*). 

KRYZYS EGOTYZMU.

W  okresie wielkich zdarzeń dziejowych, w czasach twórczości hi­
storycznej i kształtowania się nowych form życia, ku któremu zwracają 
sią tęsknoty zbiorowości, z natury rzeczy musi osłabnąć zainteresowanie 
treścią duszy jednostki. W  chwili "idy wola napięta zbiorowego wysiłku 
zmaga się z bezwładem tłoczącej skorupy dawno przebrzmiałych zda­
rzeń, jakże niewcześnie, jałowo i bezd iwięcznie brzm nuta lirycznego 
smętku i samopoznawczych w| ;lądów.

Cóż ostatecznie nas obchodzić może, że ktoś kogoś kocha, że 
z kimś się rozstaje, żem, czy tez rozwodzi, że ktoś się rozczarował, prze­
żył zawód srogi czy rozkosz niebiańską pełnej dwusamotni?... Cała ta 
jałowa, odwieczna, smętna w swej jednostajności kanwa liryki histo­
rycznej — w obliczu napiętej ku działaniu woli, w świetle jedynego 
w swym przejawie bogactwa i wiclobarwności konkretnych warunków 
bytu w danej chwili dziejowej — wszystko to wydaje się czczą i bez­
płodną fantasmagorją jednostki, spóźnionej w swym rozwo u, skazanej 
na brzechtanie się w rodzimej kałuży ograniczenia swego i bezwładu.

Ten krańcowy egotyzm, który jak piętno ostrzegawcze przylgnął 
do czoła schyłkowego modernizmu, w znaczym stopniu cechuje i now­
szą poezję, która me może się wywikłać z powijaków indywidualnej 
nastrojowości i biernego ibowania się swem żałosnem ubóstwem. 1 nie 
ratuje bynajmniej ogólnej sytuacji fakt, że tu i owdzie możnaby się do­
patrywać względnie ciekawszycł przejawów życia wewnętrznego,

W  swoim czasie Słowacki, zestawiając Szekspira z Dantem, W ol­
terem i Byronem, przyznał mu wyższość bezwzględną nad tymi poetami 
ze względu na to, że nie własne serce, lecz serca i myśli ludzkie nie­
zależnie od przesądów epoki swojej malował. Podobna tendencja myśli 
i uczuć zdaje się cechować najnowsza konstrukcyjne pomysły artysty­
czne, które, zrywając z nużącą monotonją konfesjonalnego mazgajstwa, 
dążą do przedmiotowych, wszechludzkich form wyrazu.

*) Otwieramy stalę rubrykę p. n. Wolna Trybyna. Będziemy w niej pomieszczać 
glosy krytyki i artystów, którzy w związku z odezwą naszą (Almanach 2 rok 1) 
zechcą wypowiedzieć się na temat sztuki wpólczesnej.

Redakcja.
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U nas w Polsce jednak wobec braku w cl mu obecnej wielkich 
sprzęgających, syntetycznych talentów w rodzaju Wyspiańskiego, pła­
wimy się naogół w żałosnej egotycc modernizującej niewcześnie naj­
młodszej poezji, Tuwimów i Iwaszkiewiczów, opiewającej wiłość wy­
stępną lub uhymenioną, przygody poety na Krakowskiem Przedmieściu, 
lub smętne wypominki „z kraju lat di iec: nych“ , jakby całym sensem 
naszego życia było drzemanie przy kominku wspomnień i starczej de- 
liberacji. Atmosferę tej nudy i czczości wewnętrznej przerw ają zrzadka 
odbłyski burz ościennych, echa walk, toczonych „za błękitami'* po­
wszechnej wrażliwości.

Rychłoż zakotłuje w powietrzu i „niezrozumi lstwo" ukaże właściwe 
swoje w wirze walki życiowej „zrozumiałe" oblicze?!..

Idea ujawnia właściwą treść swoją w praktycznem zastc sowaniu. 
Kryzys dzisiejszy mieści w sobie nietylko zaród nowej formy wyrazu 
artystycznego lecz i nowej prawdi dziejowej, która wygląda swego 
realizatora: lecz nie będzie już nim chyba romantycznie pojęta, czująca 
za wszystkich jednostka, może raczej — zorganizowana przez sztukę 
wola zbiorowości. Jan Nepomucen Miller.

LCRęftT.
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NA EKRANIE.
.DZIESIĘCIORO PRZYKAZAŃ". 

Własność biura „Glorja“.

„M I R J R M".

„DZWONNIK Z NOTR-DAME”.

Własność biura „Kolos”.

Lon Chaney Ernest Torrance.

W nr. następnym ukaże się specjalny dodatek p.t. „Film Artystyczny".
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CZASOPISMA
Blok Nr. 8—9 zawiera b. bogaty materjali Na szczególr”  uwagę zasługuje ka­

pitalny fotomontaż Szczuki. Rafalowski daje interesuj: eksperymenty. S ze .ski
di je  się szukać z najlepszym powodzeniem—drogi wyjścia. Stanowisko nasze wobec 

konstruktywizmu określiliśmy już w poprzednim numerze. Niezależni) jednak od tego 
stanowiska widzimy w „Bloku" coś więcej niż tylko „izm " artystyczny. Są oni w Pol­
sce pionierami zupełnie nowego typu artysty; irtvsty, który umie konsekwentnie my­
śleć. pracę stawia na miejscu naczelnym organizuje swoją eksnansję celowo i wytrwale. 
„Blok" jest pod tym względem godn] iaś‘ dowania. Nie wa^hamy się sami skorzy­
stać z lekcji (taki lekcyij, którą „Blok" daje artystom polskim.

, Wiadomości Literackie Nr. 50’ . P. Grydzewski dokonał tego, co wydawało się 
w Polsce niemożliwem: wydaje 30 nr. tygodnik. - literackiego. Uznanie dla tego impo­
nującego wysiłku organizacyjnej- niepowstrzy-  je jednak od wypowiedzenia paru 
uwag krytycznych. Jakość m anowicie Jnformaeyi .-—.b o  „Wiadru-ości", chcą być pis­
mem informacyjnem —  oraz ich, powiedzmy! kontrole pozostawiają wiele do życzenia. 
Dobrze się dzieje, że szerokie wars‘.wy sp o łeczeństw a , wchodzą dzięki „Wiadomościom" 
w bliższy kontakt z lite urą. ale niech s to  hedzie kontakt z istotnie źywemi spra­
wami, zagadnieniami, które teu z wlaśn I terl :u a w codziennym trudzie, nieustannym 
wysiłku rozwiązuje. Niestety, znaczna ■- ęść nformacyj omawianego pisma jest właści­
wie plotą i ploteczką. Czytelnicy dowiadują .się,, że tu a tu ktoś coś komuś zarzuca, 
żetam  znów palnął ktoś ładną mówk oogrzebową. inny znowu wielk' człowiek b. kocha 
swoje córki i t. p. Jeżeli już omawia się poszczególnych autorów, dzieła poszcze­
gólne, to znów są to ogólniki: pochwała, czyjeś zastrzeżenia, osobiste impresje róż­
nych dziennikarzy zagranicznych r L j . -

W umyśle czytelpika, któr raj nie dano żadnych podstaw dó wyrobienia sobie 
własnego sądu (lub sprawdzenia cudzego} układa s ft galerja portretów, nązwisk i ety­
kiet, co nie wpływa dodatnio na i i :żość jtg o  wrażliwości artystycznej. Wspominając 
o  braku kontroli, mieliśmy na myśli dezofjentowanie czytelników spizecznemi opiii- 
jami. Redakcja „Wi idomości Liter ickich" stosuje tak szeroki punkt widzenia, że staje 
się on... nż szkodliwym. Jeżeli w jednym numerze gani się to, co w nas ępnym 
będzie entuzjastycznie „chwalone"— czytelnik musi wkortcu stracić zaufanie do wszyst­
kich sąaow. Informacja z natury rzeczy winna być objektywna i możliwie wszechstronna, 
nie może być jednakoż pozbawioną celów wychowawczych. Przykłady: sprzeczne sgdy 
o  Morandzie, o  „Rytmie" i t. d. —  Te uwagi nie dotyczą oczywiście wszystkich enun­
cjacji pisma.

Dobór współpracowników jest często przypadkowy, ale w sumie dość bogaty. 
Osobną ich kategorję - śtariowłą pp. Lechoń i Słonimski, N 'v  mieśll oni do pisma 
żadnego cennego i lerja czynią sobie natomiast z „Wiadomi 1" teren do załat­
wiania spraw osobl itych. Lojalność redakcf wobec wspćioracóWiifków jest Zrozumiała, 
ale też musi mieć j fewhe gfzmfće Recenzje teatralne: p. Słonimskiego w treści igno­
ranckie, a w formie njp* stllwe i :onajmnię wulgamt (ćzy potrzebne są cytaty?) oraz 
polemiki pp. Lechon.j . Słonimskiego w „sprawie i/dd* skiej" twiaddffioŚci “ teraćkife?) 
obniżają jedynie powagę pisma.

Wreszcie uwaga, nad którą jedynie z wielkim zasobem dóbrej woli możnaby 
dyskutować. „Wiadomości" t asi ięcają w.eie miejsca Nowej tSżtiice zigranicznej. nato 
miast Nową Sztukę polską żbywają nic niemówiącemi wzmiankami. Nie chodzi tu 
zresztą o  bezpośredni stosunek do polskiej Now j  Sztuki. H lt lanso-onie Picassa *



Cocteau i t. p. przy gediujęzespem rieraz protegowaniu zacofania artystycznegr 
w Polsce —  to chyba nie jest zbyt ko isekwentne i wychowawcze?

Nie ukrywamy swego uznanie dla ilo śc i wydawnictwa, zwalczać jednak będz'-my 
wszystko, co jest w „WUdomościaca Literackich" zacofaniem, napastliwością i pływa­
niem po powierzchni życia literackiego Obyśmy nie mieli zbyt wiele sposobności 
a raczę konieczności.

„Reflektor" N r. / przedstawia istne pel-mel nazwisk i tendencyj artystycznych. 
Młodzi chowają sią pod skrzydła starszych, a starsi karmią ich okruchami niezbyt 
pożywnemi. To nie jest pożądań' Dlatego pozwalamy sobie pominąć skądinąd 
godne uwagi artykuły pp. Szymanowskiego, Husarskiego i Sterna. Wśró'1 młodycl 
poetów najciekawszy wiersz dal p.'Czechowicz, p. Bielski tkwi jeszcze w szablonach 
ale możliwości samodzielnego rozwoju są widoczne. Dział krytyki stoi na wyższym 
poziomie. P. Bobrowski umie myśleć, stać go niekiedy na uwagi b. trafne. Powinien 
być jednak ostrożniejszy i oryginalniejszy: rękoczyny zbyt przypominają styl p. Sio 
nimskiego, a nieścisłości w cytatach nie świadczą o sumienności. Pomimo tych 
usterek debiutowych p. Bobrowski może się stać cenną siłą krytyczną. W całości - 
pisma znać* wahanie, dezorjentację, brak żywego stosunku do zadań życia współczes­
nego. Potwierdza to jeszcze raz, że młodemu pokoleniu literackiemu potrzeba przede 
wszystkiem odważnej myśli —  „talenty" się znajdąl „Reflektor" ma przyszłość, jeżeli 
potrafi własną myśl stworzyć i przeprowadzić.

Południe Nr. /.—  Czasopismo o celach wychowawczych— ‘tpelnir swoje zadat e 
Arl, p. Zachorskiej mimo dużych uproszc ń—b. pożyteczny. Wydanie b. staranne.

NADESŁANE:

Wiadomości Literackie A® 50, Blok As 8-9, Droga AB 10, Jutro AB 22, Potudii," 
AB 1, Twórczość Młodej Polski AB 5, Wileński Przegląd Teatralny N° U , Życie Teatru 
Nr. 40, Reflektor Nr. 1. '

OFICJALNA KRYTYKA POLSKn była, zdaje się, zaskoczona faktem przyznania 
nagrody Nobla Władysławowi Reymontowi. Popłynęły tasiemce frazesów, kadzioe* 
strzeliście ukutych ogólników, które zawsze na jakieś święto patryjotyczne zwykło się 
w  powiadać. I ucichła Nikt nie miał nic do powiedzen.a w tej doniosłej sprawie. 
Dlaczego? Cdyby nagrodzony został np. Stel in Żeromski, ten hi:.iu*ryk bardzo ele­
gancki „podległej”  Polski —  zn slezionoby sposobność do przypomnieni a ogromnej 
martyrologii 125 la t Wywleczonoby na światło dzienne cienie wszystkich męczenni­
ków. jeszcze raz otoczonoby glorją narodową naszego pseudo-romantyka. — Panów 
to przecież jest zastanawiające że nagrodę Nobla otrzymuje po raz drugi pisarz — 
"owi-dzmy—niert oluoyjnyl My nia j* steśmy „ich”  zwolennikami, ale w każdym razie 

*  Polskj nowoczesna znajdzie w nich realniejszą podstawę do dalszej pracy, niż w .ej
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rożki zyczanej „rzeźni polskiej*'! Realizm Sienkiewicza i Re monta jest nam obcy 
Nie zapominamy jednak, że przez nich zabezpieczony został rzetelny materjał twórczy 
dla tego. co niektórzy z Nowej Sztuki nazywają „nad-aalizmem". 7najdziemy w nich 
wiele elementćw cennych: oszczędną technikę poetycsą, statyczność | samowystarczal­
ność obrazową — słowem: to wszystko, co popularna krytyka nazywa techniką epicką 
Każdy prawdziwy artysta rad będzie powracał do tegon aiwnego lecz niezr szczalnego 
źródła sztuki, natomiast odwrac, !ć się będzie ze wstrętem od mazgajstwa „Młode, 
Polski". Szablonowe głosy prasy polskitj, o odznaczeniu Władysława Reymonta 
Świadczą, że bardzo silnie są w niej zakorzenione tendencje dla Polski nowoczesne 
szkodliwe.

stg.

W ODNOŚNEJ RECENZJI P. NIEWIADOMSKI (Rzeczpospolita) nazywa „Pacifique. 
Honeggera „ordynarnym błazeństwem", a al g a  „idjotą, półgłówki a, kretynem lub 
czemś podobnem". Kim jest p. Niewiadomski? Czy nie „czemś podobnem"?

.Niebieski ptak'. Teatrzyk rosyjski, owiany subletnym zapachem „emigrantskiego 
włóczęgostwa” mile po1 iskotal nerwy naszej publiczności, stępiale w atmosferze stęch- 
lizny i szablonu, panującej w teatrach Warszewskich. Krytycy wpadli w zachwyt. Nic 
dziwnego. Rosi tnie pokazali co zdziałać może w teatrze rzetelny wysiłek, pomyslo- 
wość artystyczna, inteligencja i dobry smak poddane całkowicie idei zespołowości.

W szeregu świetnych tr~nspozycyj artystycznych, brawurowo skróconych, dano 
nam najbardziej charakterystyczne właściwości typu rosyjskiego —  przedrewolucyjnego, 
dyskretnie podmaiowane sentymentem bez blagi: czastuszka robotnicza, rodzajowa 
scenka kupiecka, groteska podkinkowa, specyficznie rosyjska egzotyk i — wszystko 
opcrte na najlepszych utworach starego malarstwa rosyjskiego (Malanin, Sudiejkin 
Jaroszenko i inni).

A jedni k „Niebieski Ptak", zlepiony ze stylizowane, literatury i kubizujęso-este- 
tyczne - malarstwa, jest obcy naszym poszukiwaniom teatralnym. Posiad i wszystko 
prócz te itru.

Ze stanowiska [teatru aktorskiego, kultywującego emocję sceniczną, wyrażoną 
gestem formalnym i ruchem w głąb, jest „N. P ." ze swojem sprowadzaniem trójwymia­
rowości sceny do płaszczyzny dwuwymiarowej i redukowaniem bryły ciała aktorskiego 
do roli pibmy mi la s iej, możliwie nieruchomej — zjawiskiem zbytecznem i zacofanem 
Tern gorzej dla krytyków, którzy obwołali przedstawienia teatrzyku rosyjskiego ewene­
mentem; tern gorzej dla publiczności, bowiem powodzenie „N. P.”  jest dowodem 
wrteczności i zacofania naszej kultury teatralnej; tern gorzej dla teatru „Qui-pro-quo", 
który metody przedawnione i zarzucone przeszczepie na swój grunt, jako metody 
nowatorskie.

B. &

KILKA SŁÓW O MOICH KRYTYKACH

Dato ukazania się .Anielskiego Chama"  jest dla mnie nietylko datą zamknięcia 
futuryzmu w Polsce i otwarcia drugiego okresu nowej poezji. Daje ona również inte­
resujący przyczynek do historji L zw. „polskiej myśli krytycznej”  a raczej stosunku jej 
do wszelkiego nowego, nienotowanego wyrazu sztuki. Zanotujmy kilka nazwisk i zdań 
z tego bogatego plonu krytycznego, który dała moja książka.



Patrjarchałny m atador krytyki naszej, p. L o ren tow icz  stw ierdza, ż e  „p o za  pozor­
nym  irrac jon a lizm em  obrazów  S terna k ry je  s ię  in te ligen cja  raz poraź fo rsow n ie , n iedo­
rzec zn ie  m altretow ana". (E xpres Poranny M  249) Drugi m atador, ga licy jsk i, w  dość 
dow cipny sposób w ydrw iwa „S ie lan k i lew ico w e ". P . Lo ren tow icz  poprostu n ie rozum ie 

now ej poezji, w id zi w  n ie j „d ow o ln e  zes taw ien ie  wyrazów*’. P . Sin ko rozum ie ją  dosk o ­
nale— filo log iczn ie , n ie  chce je j tylko poprostu uznać, żyw i do n ie j u razę za je j „s p ie ­

n iony w szech ero tyzm ”  i posuwa sję  do tego , że  m o je  sty lizow ane fo lk lo rys tyczn ie  

w iersze  b ie rze  pod sw ój p rofesorsk i, I n ie lo ja ln y  w tym  wypadku, skalpel. (Ilustrow any 
K u rjer K rakow ski N° 225). Korzysta  z  te go  skw apliw ie p. Janowski, który zbyt w ie le  

przeżyw ać musi upokorzeń  na ław ie szko lne j, aby n ie  być pełnym  re zgoryczen ia  i żó łc i 
w  stosunku do ca łego  świata, aby skw apliw ie a bezw stydn ie n ie pow tarzał dosłow n ie  ca ­

łych zdań  z  poprzedn ie j krytyki („G ło s  Narodu  N° 220). N ie m o w lę  to  p rócz tego  bełkoce 

z  całą powagą, ż e  „A n a to l S tern  przedstaw ia  typ n ow oczesn ego  pogan ina-barbarzyńcy, 

n ie w ierzącego , ani szanu jącego  żadnych św iętośc i nadprzyrodzonych ” , k tórego-to  zd a ­
nia próżno doszuku jem y się  w  krytyce p. Sinki. N ie  n iepokójm y s ię  jednak zbytn io, 

gdyż oto  znajdu jem y p ierw ow zór w  krakowskim  „K u rje rze  W ieczorn ym ” , k tó rego  krytyk 

p isze: „W  te j nam iętnej ga lopadzie  id e i i obrazów , jaką są p o e z je  „A n ie lsk ieg o  Cham a” ... 

zawarł S tern sw oją  oryginalną adorację barbarzyńcy p rzysz łośc i” . W ogó le  „barbarzyń- 

skość”  m oja stała s ię  ep ite tem , uśw ięconym  p rzez polską krytykę. Pow tarza  się  te ż  

dość często .
P rzyk rą  n iespodzianką  dla p. Loren tow icza  m usiała być recen zja  z  „C h am a”  

M elcer-R u tkow sk ie j, k tóre j kulturze krytyk ten  odda ł zasłu żony hołd w jednym  ze  swych 

studjów . „Z a w sze  zdaw ało  mi s ię  —  m ówi p. M elcer-R udkow ska —  że  S tern  ma duży 
ta lent,— po przeczytan iu  „A n . Ch.”  je  storn te go  pewna... W ie rsze  je g o  m ów ią o bezpo 

sredn iem  odczuwaniu  sensacji, o zm ysłow ości o stre j i m łodej, o w ielu  rzeczach , o k tó­
rych także .można m ów ić, chociaż s ię  dotąd  tego  n ie  robiło... J ego  p oez ja  n ie ma być 
rz e c zą  odśw iętną, w szystko  to, co go in teresu je, przerab ia  natychm iast na p oez ję . 

D otyka on rze c zy  w ie lk ich  w sposób n ależy ty”  (K u rje r P o lsk i Ne 2/0). Krytyk  „W ia d o ­
m ości L iterack ich ”  w  Ne 50 tego  p ism a da je głęboką  analizę programu „ te j nawskroś 

w spó łczesn ej, bo św iadom ej i cereb ra ln e j p o e z ji” . W ykrywa w n ie j „p a tos  in telektualny". 
P r zy  spotkaniu z  je j now em i zdobyczam i p o jęc iow em i, -w— s tw ierdza  p. Nap iersk i —  

„czu jem y w ie lk i poetyck i pow iew ". Spraw ę m ej „ce reb ra ln o śc i"  podnosi także inny 
krytyk: „W  dw óch  ostatn ich  tom ach S tern  wykazuje,... ż e  czuwa nad tem peram entem  
i ziarna w ezbranej u czuciow ości skrzętn ie  p rzes iew a  p rzez s ito  in telektu . Z  tw ardej 

s ta li sensualizm u rzuca pom ost na grunt klasyczny, aby z tego  pomostu og lądać świat 
w  w iz ji jed n o lite j i czys te j, a zarazem  perw ersy jne j w  swych proporc jach " (N asz  P rzegL ) 

N a  ten  „k la sy cyzm " p o ez ji zw raca uwagę rów n ież p. Bobrowski: w  poezjach  S terna 
je s t  c o ś  k lasycznego..." I tłum aczy to: „S te rn  je s t architektem . W  całym  „An. C h ." 

znać św iadom ą, m etodyczną  tw órczość " (R e fle k to r  M l ) .
Zakończm y ten  sp is notatą „D ro g i" , która w ita „A n . Ch*“  ośw iadczen iem : „M o że  

to  w reszc ie ... artystyczny j,krżyk now ego  p o k o len ia " —  prawda „ch am sk i", a le  mocny 
i s zc ze ry ". —  W szystk ie  te  g łosy  krytyki s tw ierd za ją  odw ieczną , choć za w sze  nową 

prawdę: T o , co je s t  m łode i radykalne w nasze j litera tu rze, to co ma przyszłość przed 

sobą, w ita w  now ej sztu ce n ow y w yraz n ow ego  stosunku do  rzeczyw istośc i. Umarli 
za ś  n ie  znoszą  n ow in ek " —  jak pow iada France. D odajm y: żadnej^ nowiny.

Anatol Stern.

R ękop isy d o  n as tęp n ego  num eru p rzy jm u je  s ię  do  dn ia 15 stycznia.
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