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Z opowiadań więźnia.
—:o:—

W  r. 1907 — w czasie rewolucji — byłem 
skazany na wiezienie w twierdzy Brześcia Li­
tewskiego. Siedział tam wówczas wraz ze mną 
Rosjanin Anrirejew, który i?ół życia przepędził 
po rozmaitych turmach obszernego mperjum. 
Opowiadał ini on historje, której był świad­
kiem, gdy siedział w więzieniu w Kałudze. Za­
równo typy ludzkie, jak i warunki ówczesne, 
w opowiadaniu tern wystawione, należą dziś 
do przeszłości, ale zgroza i okropność życia 
przetrwała, a zapewne nawet dzisiejsza tyranja 
bolszewicka jest stokroć krwawsza l bardziej 
beznadziejna, niż dawniejsza cesarska, gdyż ta 
jest pozbawiona absolutnie wszelkiego pier­
wiastka dobrodiiszności.

W nędznej celi więziennej miasta Kaługi, 
od wieiu miesięcy gnił poprcstu, gdyż inaczej 
tego określić niepodobna, stary inużyk Fiedor, 
gospodarz dość zamożny, który zbstai areszto­
wany pod zarzutem, że ukrywał u siebie broń 
I literaturę nielegalną. Skąd się ta gromada 
browningów., książek i pism rewolucyjnych 
u niego wzięła, nie mógł wytłumaczyć i nic 
nie rozumiał. Przeczył wszystkiemu, ó co go 
pytano i zaklinał się, że ,,nigdy, nigdzie, nic...1' 
Ostatecznie wpadł w zupełną upatję i choć 
ciągle wyobrażał sobie, że go koniec końców 
z więzienia wypuszczą, to jednak w gruncie 
w taki cud nie wierzył. W  ostatnich czasach 
przychodził do mego często Siemion, dozorca 
więzienny — i coś do niego mówił, o czemś 
go przekonywał, ale wykładał rzeer. tak nieja­
sno, 2e Fiedor nie mógł s:ę połapać o co 
idzie. Czasami nawet przynosił kieliszek wód­
ki i Fiedor rozumiał, że go dozorca chcą do 
czegoś skusić.

Pewnego razu rotmistrz Iwanow, zarządza­
jący więzieniem, zapytał Siemiona:

— No, i jakie ten stary? Czy się zgadza 
czy nie zgadza.

— Trudno go namówić. Uparty jest. Uszy 
zamyka. Tydzień chodzę koło niego. Ale po­
wiada, że nigdy nic podobnego nie robił. Nie 
zna się na tern rzemiośle. Nie jest ani rzeźnl- 
kiem ani doktorem.

— A to uparte bydle. Czyś mu nie gro­
ził, że będzie do śmierci gnił w więzieniu, albo 
że go wyszią na Sybir na ciężkie roboty.

— Mówiłem. Powiada, że mu to jedność: 
gnić tu czy tam.

—  Słowem apatjft zupełna, prostracja du- 
. cha absoiutna.

— Nie wiem, jak to się tam nazywa po 
łacinie.

— Ciekawy objaw psychologiczny — mó­
wił rotmistrz jakby do siebie. Słuchaj, Sie*; 
mion, dostaniesz piętnaście całkowych, jeżeli 
do jutra do czwartej rano namówisz Fiedora 
do tej roboty. Bo ty nie wiesz, jak mi zależy 
na tern, żeby jutro o godzinie pierwszej po 
południu być w Szczegłowicach. Jak rodzone­
mu ojcu ci wyznam — stracę skarby. Jelena 
Pietrowne wie o tej sprawie, a ja tam u niej 
mam niebezpiecznego rywala. Starszy on cc 
prawda odemnie i nie taki przystojny, ale to 
kamerjunkier, spokrewniony z wielkiemi rodzi­
nami, ma poparcie u frejlin dworskich. Jelena 
chce przez niego zrobić karjerę, ą Ja właśnie 
przez mą. Jelena Pietrowna — fest to dama 
pierwszego sortu, prawdziwie belf&mistarja ko­
bieta. Jutro właśnie kończy się jej wdowień­
stwo -- rok od śmierci męża. Powiedziała, że 
jutro się zaręczy, a że to kebieta z rezonem, 
pewiąda tak: obu jednakowo lubię, kto przyje- 
dzie pierwszy, ten będzie przyjęty Wiem przez 
telegram z Petersburga, że kamerjunker już 
wyjechał — ekspresem. Za trzydzieści godzin 
stanie w Szczegłowicach, będzie tam o czwar­
tej. Ja mam stąd ośrr- godzin drogi: jeżeli 
wy,adę o piątej rano, będę tafn o pierwszej, 
to znaczy, że ja będę wcześniej i zostanę 
przyjęty. Rozumiesz? Jeżeli nie wyjadę o pią­
tej, to mam pociąg dopiero c ósmej — i będą 
ha miejscu razem z kamerjunkrem o czwaitej.

— A to trudna sprawa — mówił szczerze 
strapiony Siemion — bo z tym Maziukiem 
niewiadomo co robić. Niema go kto powiesić! 
Jakże? Na jutro na czwartą rano wyznaczona 
egzekucja.

— Ach, Bożel Toż, kiedym był u Jeieny 
poraź ostatni, mówię jej: Pani, ciężką mam 
służbę, Przeszłego tygodnia umarł nam ważny,

użyteczny czynownik — kat, a właśnie mamy 
jednego więźnia, który powinien zostać powie­
szony we czwartek rano —  buntownik srogi, 
zaczynszczyk wszystkich rewolucji w naszej gu- 
bernji. Nie nismy kata. Któż go powiesi? 
A  póki on nie bęjjźjfi powieszony, nie wolno 
mi turmy opuścić.

— i cóż na to Jeiena Pietrowna?
— Mów:, jak przystało damie, co ma 

w sobie dużo ognia. Jeżeli mnie kochasz, Iwan 
Iwanowicz, to go powieś sam. To będzie czyn 
bohaterski i zasługa wobec władzy.

— No, ostro powiedziała. A może .tak 
mówiła na żarty.

— Nie wiem. Wyglądało, jakby nie ha 
żarty. Ale przecie ja nie mogę tego zrobić! 
No, tyj Siemion, chciałbyś zastąpić kata?

Nie, wasze wysokorodje. Nie mógł­
bym Nie przywykłszy do takiej roboty.

—> A widzisz? A dopieroż ja, człowiek 
oświecony, co mam duszę idealną, rozmiłowa­
ną w przepięknych aztukach —  ja mam to zro­
bić? Myślę, że nawet Jelena byłaby za mnie 
bardzo niekontema, gdybym naprawdę zrobił 
to — co mi z kaprysu dziś mówi.

— Pewnie, że tak.
— Więc uważaj. Masz piętnaście rubli, 

jeżcrli namówisz Fiedora. A  potem, kiedy już 
będę mężem tej Jeieny — i dostanę trzydzie­
ści tysięcy dziesięcin ziemi w kurskiej guber- 
mji — i jej kapitały — to masz u mnie .jeszcze 
sto rubli. ! postaram się o awanj dia ciebie. 
Mówię, jak dc rodzonego ojca. Zrozumiał?

— Zrozumiał. Sto rubli- Warto się po* 
trudzić.

W tej chwili rotmistrz zauważy! na stoie 
dozorcy kilka talerzy 5 szklanek z rozmaitem 
jadłem f napojami. Zapytał więc Siemiona, co 
to Jest?

— Wasze wysokorodje, odrzekł tamten, 
to są wszystko sposoby, żeby namówić Fiedo­
ra... Ja go i straszę — i głodzę --  i pokazuję 
mu wudke, —  kotletki — ogórki — i dobre cyga­
ra. Z daleka...

■— No, błogosławił go rotmistrz, niechże 
ci Bóg pomaga w tej p r a c y .  Bądź zdrów — 
mam dziś wieczór u wicegubematora. A tam 
co? — zapytał wchodzącego sekretarza.

— Bumagi.'
— Pokaź-no, mój ojcze, Aha, tu właś­

nie piszą' do nas z trzeciego wydziału, żeby 
jutro bezwarunkowo wyrok został wykonany. 
Bardzo się tern przejęli.

— Sc też, odparł sekretarz, dokład był 
napisany bardzo mądrze, I tam w Petersbun- 
gu są pewni, że jak sie jego powiesi, to cała 
kramola zginie ze szczętem.

— Doskonaie — z zadowoleniem rzek! 
rotmistrz. Dia nas będą stąd rangi — ordery— 
awanse, I ja — I sekretarz — i Sieroron wszy­
scy w czynaćh pójdą wyżej — Dowidzenia, Sie­
mion. A  pamiętaj.

Rzekłszy to, rotmistrz ze sekretarzem wy­
szedł, a Siemion —  po chwili namysłu, zabra 
wszy tace z jadłem i wódką, wszedł do celi 
Fiedora.

— A tam kto? zamruczał, obrosły brodą 
wielką, niemyty i nieczesany oddawtią, łachma­
nami ekryty starzec, leżący na pryczy.

— Toż Jau Siemion, ktoby tu inny wlazł? 
Cóż Fiedor, jak twoje zdrowie?

— Ta, czort weżi Nie jednoż mi, czym 
zdrów czy chory, żyw czy zdechły.

— Bezbożnie gadasz, Na swobodę chciał­
byś? *.

— Pewnie, chciałbym.
— A d’a czego jesteś uparty? Twoje prze­

stępstwa wobec władzy są straszne. Dwadzie­
ścia lat więzienia albo katorga w Sybirze — to 
mało dla ciebie. A  drugie tyie posiedlenia.

— Ale za co? Cóż to j? zrobił?
— Za co? za co? każdy gada wiecznie 

to samo. Każdy niewinny jak baranek, nic nie 
zrobił. A skąd tam u ciebie brauningi i mau- 
zery? Skąd proklamacje, broszury? A?

— Ja nic nie wiedział. Jestem bezgra- 
njjgtny, nie umiem arii czytać ani pisać.

— A broń?
— Djabeł ją tarn podłożył —  albo kto 

z policji?
— Coś ty śmiał pcwieaz'eć? Obrażasz 

naczaistwo. Cóż tym policja rr.iate. — by do 
roboty u takiego durnego chłopa, jak ty. Ale 

.my znamy twojego syna. coś go na swoje nie­
szczęście do szkół posyłał. On to jest zaczyn- 
szczys wszystkich smut w naszej guberni. On 
zabił Kantarowa i Sarnojedowa, ślicznych iudzt, 
wiernych rządowi, jak ząwsze była ta nasza

gubernia. Nie darmo tu siedzi biisko nasza 
Bogarodyca kałużska. Dwa razy do roku mamy 
na jej cześć procesje, bo ona zawsze nas bro­
ni od wojny, od zarazy i od buntu.,. Siawa 
w’eczna Świętej ikonie.

— Cc wy tam mojego śyną obwiniacie? 
Chłopiec najpoczciwszy — muchy by nie skrzy­
wdził. W Moskwie uczył się na doktóra — skąd 
mu tam z rządem wojować?

—  Ale taka teraz ś^ód studentów zaraza. 
Nie bardzo on czysty ten .twój syn, a już ta 
jsigo narzeczona, popadjanka z cerkwi świętego 
Georgia^ — może także niewinna? Kto to za­
kazane książki szerzył między wiejskim ludem?

— Jakżeby takie rzeczy mogła popełniać 
córka sługi bożego?

-• Ot, stary jesteś a głupi — oburknął
Siemion starego więźnia — jej ojciec, że jest
wiemy rządowi, wykląi córkę, na wieki się jaj 
wyrzekł jak parszywej owcy. Tc jest prawdzi* 
ivy ojciec — kapłan święty — pasterz zbłąka­
nych owiec — io jest człowiek.

— Ja to nic nie wiem.
—  Każdy gada; nie wtem, a jednak wie

nie mało. Miechnoby mu sję tylko język roz­
wiązał: ciekawe rzeczy by powiedził.

— Ja nic nie wiem. Ani syna ani Marty 
dawr.o nie widziałem. So jak się zaczęła ta smu- 
ta, oni gdzieś mi przepadli: byli w Moskwie. 
Czasem tySko zajeżdżali na krótko. Ja tam 
swoje rebił —  nie py tał c nic, bo cóż? Aleksy— 
chłop duży — uczony — gdzież mi się pytać, 
co on robi. liczeni to nie lubią, kiedy prostak 
jest ciekawy.

— No, wzdorl Chcesz Iść na wolę, tó 
pójdziesz — tu już Siemion przeszedł do swej 
myśli !Jsf;otnej, ale Fiedor zrozumiał w końcu 
o co mu chodz>ło.

— Ja wiem, co ty chcesz powiedzieć. 
Nigdy. Ja nawet wieprza sam nigdy nie zabiłem. 
Cc innego zdaleka strzelać do kaczki albo 
do zająca. A!a nię to — nie to... Nie, nie.

— A jesteś głodny? Podjadłbyś sobie?
— Pewnie, że bym podjadł — i bardzo.
— No, więc co woiiuz? Czy chłeb z wodą 

czy ten kotlet z dobrej cielęciny moskiewskiej? 
patrz jakie białe mięso, A tu isszcze kartosika 
5 ógórifzyk. A może wódeczki —, Smirnowka 
najlepsza — patrz, jak pacnnie — cc? A może 
cygarko? — Patrz Jaki dymek — dodał, zapa- 
iajac cygaro i puszczając błękitny dym w po­
wietrze. Widzę, że ci się oczy zaczynają bły­
szczeć. Zgndń, czy r.ia?

Ate Fiedor uparcie wołał: — Nie, nie, niel
— Dureń * jesteś — krzyczał zniecierpli­

wiony Siemion. A nie cni ci się tutaj?
— Cni mi się bardzo. Ciemno tu — wil­

gotno — niema gęby do kogo otworzyć.
— Dawno nie widziałeś szerokiego świa­

ta. Czekaj, to ci pokaże.
Trzeba zaznaczyć, że w nędznej i mrocz­

nej celi Fiedora było niawielkie okno zakrato­
wane, ale przez złośliwość szczególną zamknię­
te okiennicą. Światło do celi wpadało jedynie 
przez małe okrągłe okienko u góry pod powałą. 
Siemion kluczem otworzył okiennice — i po 
przez kraty ukazał się, jakby w ramie zamknięty, 
krajobraz. Fiedor był tym widokiem oczarowa­
ny: wielki obszar zobaczył. A Sienron kusił go, 
ak kai wenecki więźnia, przechodzącego przez 

Ponte dei SospirL
— A co ładne? mówił. Patrzaj, jakie tam 

świeci złote słonce na niebie — a jakie niebo 
czyste — a jaka trawa zieiona, bo to mamy 
czerwiec, Brzozy bialutkie kwitną, kołyszę się— 
a tam na łące konie i krowy. — Zyto już się 
srebrzy — a jaki owies — ho, hol A tu co 
za szeroka woda — to nasza mila Oka! Patrz, 
kawki furkpęły stadem Hcraczą... Podoba ci się? 
zapytał —  i zamknął okiennicę.

— Oj, bardzo podoba — mówił w upoje­
niu Fedor.

— Chciałbyś tam...
— O, radbym, radl Wypuść irnie, oracie. 

Dam ci dziesięć rubli i cielaka.
— A jakże! Żeby mnie powiesili, jak cie­

bie. Ja tu do ciebie po dobroci, bo ml się 
spodobałeś... Poczciwy jesteś! Pat-z,tu kotlet, 
a tu wódka, a tu cygaro... Chcesz — twoje,
nie Chcesz —  nie twoje, ł cały ten piękny
świat: cncesz — twój, nie chcesz — nie twój.

— Kiedy ty za wiele wymagasz.
— Dużo ci daję — mało żącać nie mogę,
— Ta Ja fcegc nigdy nie robił.

(D, c. n.)


