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przedziału czai sią jakaś wroga, nienawistna jej 
siła, (Muicją zdawała sią wyczuwać jakieś ta­
jemne, złe moce oocego, wyciągające ku niej 
zakrzywione, chciwe palce i chciwe ramiona.

Gruby kupiec wyjrzał w tej chwili przez 
okno i spojrzał na zegarek, poczem wstał szyb­
kę*. Zdjc - z wieszaka palto i począł je wdzie­
wać zwolna, przygotowując sie widocznie do 
wyjścia. Lenę przeszedł jakpy prąd elektryczny 
nerwowego zaniepokojenia. CJczuła jak krew 
jej się zbiega w sercu, a ręce stają się crńodne.

Zdenerwowane myślała o tem, że za chwi­
le będzie przystanek, kupiec wysiądzie z wa- 
onu, poczem stąd aż do stolicy, przez pół go- 
ziny pociąg jedzie bez przystanku i cna znaj­

dzie się sam na sam z tamtym obcym...
— Pan wysiaua?, zdobyła się na najuprzej­

miejsze powiedzenie z czarującym półuśmie­
chem.

— Tak, w Grudach, wysiadam, mówił tamten.
Lena zdrętwiała z obawy. Silniej przy­

cisnęła torbę skórzaną do kolan i poczęła na­
myślać się co począć. Ale nagie wpadła jej 
do głowy myśl nowa. Ten kaszkiet obcego, to 
iakoś jakby czapka studencka. Dlaczego wła­
ściwie zaczęłam się tak śmiesznie obawiać. 
Dlaczego nerwy podsunęły mi jakieś czarne 
myśli, złe zamiary obcego, jakieś zbrodnicze 
instynkty, gdy tymczasem, on spoKoinie siedzi 
w drugim przedziale...

Uspokoiła się nieco. Myśl, by wysiąść na 
przystanku w Grudach, i przesiąść się do in­
nego wagonu, wydała jej się nagle śmieszną, 
dziecinną, tchórzliwą.

A podaq stanął na moment Jeden, obcy 
kupiec z ukłonem opuścił przedział, a gdy po­
ciąg ruszał, Lena ujrzała, jak obcy badawczo 
wychylił się przez okno i śledził kio wysiadł 
z pociągu, a kto został...

1 coś w tym wzroku jego było tak niepo­
kojącego, że Lenie serce skoczyło nagle rzutem 
gwałtownym wzwvz ku gardłu, i tłuc się poczęło 
niespoKojnie z dziwnym, niewytłomaczonym lę­
kiem.

Sekundy mijały zwolna. Czujne, podrażnione 
zmysły Leny był w łamem napięciu, że wy­
czuła prawie oddech obcego przez drewnianą 
ściankę.

A oło nagle obcy wstał. Wstał niewątpli­
wie. Rozległ się jakiś suchy trzask. Jakby 
ktoś zakładał magazyn w rewolwerze. Jeszcze 
chwila. A zetem twarde, ciężkie kroki. Lena 
mimowoli przymknęła oczy, udając, że drzemie 
w Kącie swego przeaziału...

—... A wy spicie krasawica... — rzekł tam­
ten n: :mal półgłosem, rosyjskim, obcym ak­
centem.

W pół otwarła oczy. Spojrzała nań. M'ał 
w "warzy Jakąś decyzję, jakiś okrutny zamiar 
czaił się w grubych, zaciśniętych ustach i świe­
cących źrenicach.

— Jeszcze piętnaście minut, jeszcze kwa­
drans, myślała w tej chwili chaotycznie. Kiedy 
pociąg zwolni* Boże, kiedy oociąg zwolni!

— Wy się boicie Dani? Spytał znów
A ona ścikając w dłoni torbę z pieniądzmi, 

patrzała nań już czujnie, chcąc z ruchu, a gestu 
poznać, jakie on ma zamiary Rabunek? Czy?...

Oczy spożerały cudze oczy.
— No niczewo niczewo krasawica—szepnął 

on i dotknął się jej ramienia.
— Idź pan. bo... będę krzyczała, syknęła 

ona, rzucając się do okna, gotowa z d k  szybę, 
krzyczeć na cały głos: ratunku! Ale on uprze­
dził już ten ruch. Skoczył jak żbik ku niej 
i oderwawszy od okna wpół, rzucił na siedze­
nie. W tej chwili przywarł do niej swem cięz- 
kiem ciałem olbrzyma, usiłując ująć w ramiona 
i rzucić na ławkę, na wznak. Jednem lamie- 
niem już przytrzymywał je) ramię, gdy Lena 
nagle wysiłkiem niezwykłej, nerwowej energji 
wysunęła mu się z ramion, i trzymając swój 
skarb w torbie, rzuciła się do sąsiedniego przy­
działu, ku wyjściu.

Ale oDcy nie dał za wygranę. Już był w poś­
cigu. Dopadł ją nieopodal drzwi, chwycił w k.esz- 
cze swych ramion i kizycząca, pchnął znów na 
wznak na ławkę, całem ciałem usiłując obez­
władnić targającą się 1 broniącą dziewczynę.

Trwał niesłychany pojedynek dwóch zdy- 
rzanych, szarpiących się istot. Jego, człowieica- 
olbrzyma, co jedną dłonią trzym ał ją za dłonie, 
równocześnie usiłując przydusić ją całem cia­
łem, by drugą ręką, obnażvć ją zwolna...

I jej konającej z leku zmęczenia, &!e bro­
niącej s:ę za wszelką cenę, zębami. W tej chwili, 
torba szarpnięta wysunęła się jej z ręki, i przy 
nagłym  ̂ruchu obceao rozwarła się, wysypując 
swą zawartość z wierzchu, w kilku złotych mo­
neta ch,

Jedna chwila, jaK błyskawica. Dz*ki, wpoł- 
obłąkany napastnik ujrzał złoto, banknoty. Jego 
atak osłabł. Puścił na chwilę Lenę z objęć, 
chciwy, łakomy zrota. ■

Tę słabość wyzyskała ona. Wężowym ru­
chem wysunęła sie z jego ramienia skoczył? 
do drzwi, pchnęła je z całych sił i woiała:

— Ratunku, pomccy, bandyta!... 
f jakby pod zaklęciem dziwnem, pociąg 

począł zwalniać biegu. Mignęły już oto wysokie 
kamienice stołecznego grodu. Nagle na brzegu 
wagonu pojawił się konduktor pociągu. Obcy 
rzucił się ku wyjściu i chciał poprzez stojącą 
w drzwiach kobietę wyskoczyć z pociągu. Ale 
nagle drzwi się zatrzasnęły. Ktoś z zewnątrz 
przekręcił klucz w zamku. Pociąg stawał. Lena 
wpół omdlała usunęła się na ławeczkę. W pół 
przytomna widziała jak olbrzyma ujęło czteru 
żołnierzy i prowadzili go ku wyjściu pod bagne­
tami.

Ostatnim wysiłkiem woli, pochowała ban­
knoty i parę monet złotych do torby, przytuli­
ła ja do piersi i stracła przytomność.

St. Mirski.
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Powiedzieliśmy, że poeta, tworząc dramat, 
stwarza w wyobraźni zamknięty krąg zdarzeń 
życiowych wokoło pewnej grupy ludzi Iu d  po­
jedynczego człowieka. Ugrupowanie tych wy­
padków nie może .odbywać się bez pewnego 
związku, lecz musi wypływać z jakiejś zasadni­
czej myśli, z jakiegoś poglądu na świat. Sto 
sunek duchowy człowieka do zjawisk natury 
i do Boga w danym okresie czasu obejmuje 
również i sferę wyobraźni poety Na tle po- 
glt̂ dów na świat przeniesionych w sferę wy­
obraźni, Dowstają różnice między tragedją grec­
ką, misterjum średniowiecznemu dramatem 
odrodzenia i nowszych czasów, oraz najnow­
szym dramatem dwudziestego wieku.

Nad zdarzeniami tragedji greckiej pano­
wała ananke, przeznaczenie. Dzieje wypadków 
w tiagedji były szeregiem skutków płynących 
z danej przyczyny, jakimś koniecznym łańcu­
chem zdarzeń, pod któ’cgo ciężarem uginał się 
człowiek. Bohater greckiej t.ageaji jest jakby 
cudownym instrumentem, wydającym z siebie 
boskie melodje bó'u, troski, żalu,, oburzenia... 
a na którym giają nieubłagane moce kosmicz­
ne, wedle niezłomnych z cienia pozaśwlatowe- 
go wydobytych praw. Nawet bogowie nie mo­
gą praw tych przełamać. Jak słoice codzien­
nie seledynami wstaje, a o zachodzie czerwie­
nią bólu zapada, jak po dniu noc, przypływ po 
odpływie następuje, tak z niezłomną koniecz­
nością wypadki w tragedii greckiej oiezą, wy­
padki C7łowiek’em rządzą. Nie ma człowiek 
swej własnej woli, już z góry wyrocznia prze­
powiedziała mu jego los.

O głębokim lazurze piękny kraj Grecji, 
gdzie uśmiechnięte do człowieka winne grono 
ku uciechom wabi, dał nam beznadziejną tra­
gedie Dyonizosa Zagreusa, tragedję wieczni s 
niezłomnych praw natury, trzymających w kle­
szczach człowieka. Nie poezja, lecz filozofja 
grecka już po podDcjach Aleksandra Wielkiego 
usilnie stara się wyrwać człowieka z tego bez­
nadziejnego koła wypadków. Grecja neo-p!a- 
toriska, Grecja w Aleksandrji na gruncie egip­
skim przygotowuje terer dla wyzwolenia czło­
wieka, dla chrześcijaństwa.

Średnie wieki, tak mało w ubiegłym wieku 
znane i szanowane, a uważane za okres ciem­
noty i barbarzyństwa—zostały n? nowo w dwu- 
dziestem stuleciu odkryte. W średniowieczu 
chrześcijaństwo i kościół rzymski przepoiło swą 
wiarą wszelkie objawy życia. Wedle poglądów 
średniowiecznych—świat jest ideą boga, zreali­
zowaną przez Słowo, przez Chrystusa. Natura 
jest księgą napisaną przez Boga, pełną głębo­
kiej treści—czytając w naturze, czytamy w my­
ślach Boga samego. W głębi każdej istności 
jest zapisana ofiara Cłrysiusa, idea Kościoła, 
obiaz cnót i grzechów. To też jedynym tema­
tem dramatu średniowiecznego jest życie Chry­
stusa w całej swej rozciągłości, juka w obydwu 
Testamentacn, S ‘arym i Nowym, się znajduje. 
Praca poety dramatycznego średniowiecza po- 
legata na obrabianiu treści wziętej z ,5iblji. 
Brał on to, co - uważał za dobre, a co przez 
kościół było zezwolone. i Dodawał zaś ocl sie; 

‘ bie sceny przeważnie komiczne i groteskowe, 
brane z. życia codziennego pasterzy, robotni­
ków, dalej sceny między djabłami. sceny w go­
spodach przydrożnych, jarmarkach i odpustach.

Wedle Gustawa Cohena, największego badacz5! 
misteriów ; Jiadnicwiecznych—mistsrja te, to 
htetorjz w.elkiego procesu, w którym jako 
jedra ze stron występuje miłosierdzie, chcąca 
uratować człowieka, ofiarę grzechu pierworod­
nego, z? przeciwnika zaś posiada prawdę i spra­
wiedliwość, ujawniające jego potworne grzechy.

r oeta dramatyczny og-aniczony był nie- 
tyiko tematem i aprobatą wyższych instacji 
urządzających misteria, lecz d'amat napisany 
Pr.Z(;5 niego szedł pod obrady specjalnej ko­
misji, która nie tylko że miała prawo skreślania 
scer> które je; się nie poaobały, ale także prawo 
dodawania i przerabiania stylistycznie całych 
ustępów z dramatu. Ta, jakbyśmy je dzisiaj na­
zwali aktywna cenzura przyczyniła się nie mało 
do zupełnego upadku misterjćw w XV{ wieku.

Przygotowywane przez dwa wieki, zakwirły 
czasy odrodzenia z końcem X V  wieku Przebu­
dzona osobowość ludzka, chwyta pełnemi gar­
ściami życie, tonie we wspomnieniach Grecji 
i Rzymu, zatapia s.ę z lubością w rzeczywistość 
wrażeń życiowych.

Punkt ciężkości życia, źródło i początek zda­
rzeń, przenosi się z obwodu nadprzyrodzonego, 
wiary i Pisma Sw. do człowieka.

Poezja dramatyczna jakby z pęt uwolniona, 
pęt skostnienia czy sklerozy ginącego średnio­
wiecza, wj bujała od nowa w dwuch zasadni­
czych kierunkach. W Hiszpanji, Kalderon budu.je 
dramat ze zdarzeń z woli ludzi, ich uczuć i myśli 
płynących, lecz zwolnionych z łańcucha przy­
czyn i sKutków D'zez łaskę Opatrzności. Na 
północy zaś Szekspir wprcwaJza wolnego czło­
wieka w szeiegi zdarzeń związanych jego wolą 
lecz z winy przezeń popełnionej jak ze źródła pły­
nących—za którą to winę słuszna go kam spo­
tyka.

Po za człowiekiem daje on nam przeczu­
wać świat nadprzyrodzony, świat ten jedna* nie 
gra decydującej roli w łańcuchu zdarzeń dra­
matycznych. Tragizm o Szekspira to tragizm 
auszy ludzkiej ścierającej się indywidualnie z cto­
czeniem. (D. c. n.)

" S.Irank.
' Z ZACHĘTY.

W  ubiegłą śródę otwarte zostały nowe wystawy, 
tłumnie przez publiczność zwiedzane i w ty.n pierw ­
szym dniu ujawnił się duży ruch sprzedażny. Ogóln<» 
zainteresowanie wzbudził dorobek artystyczny Bron. 
KopczyńsKiego, r jego letnich studjów na Pom orzu 
(Toruń, Chełmo, Pow iśle. Św lecle, Chełmża), Również 
podobają stą ogólnie akw arele  M arjanna Trzebińskiego, 
jako ow oc L ir . ich  wywczssoi. z Gdańska, Torunia 
i Kazim ierza Biskupiego. Sa lę  Ks i ra ją i Roman Kram- 
aztyk, rozwiesiwszy 41 swych pełnych charakteru  prar 
M iędzy wdzięcznym i licznym zbioiem  w ystaw y bieżą­
cej rozrzucone exr>onatv przym ysłu drtvst. zebrane 
sta-aniem T-wa „Zdobn ictw o", jak kilimy, ceranrka, 
porcelana, la lk i Inkrustacje w drzewie, wzory na k ili­
my ect. v

. Na wystaw ie uieżęcej figurują prace: W ł. Majew- 
skiego, P io tra Krasnodęoskiego rlaw . W ieczorkiew icza, 
Jó ze fa  Krasnov'o lskiegn, M elly  Bukow sk ie j, P il G ór­
skiej, Tadeusza Dulawskiego, Zofji Kossuth-Lorecowej, 
Zygm, L o it . a ,  Czesława M agowskiego rlleksiindera Ra- 
fnłowicza, A lm y G laso wej, M arjana i treny Szym anow ­
skich, W ęglerkowej, St. Zawadzkiego, W iad. Skoczylasa 
Karola B ’skieao. M arji M rozowskiej, Konst. Kietlicr- 
Rajsklepo, Stan  j Przesłańskiego, ignaceąo .Pinkaon 
(W ilno).

KĄCIK HUMORYSTYCZNY.
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Policjant.
Policjant jest to dziwny człek, 
Niejednolity trocha 

, Jednych by wciąż do ula wlekł 
Gdyż .... drugich z serca kocha.

Policjant jednych ściga w cwał 
I chwyta ich za ziobra 
Gdy zaś bliźniemu łatkę dał 
To wszaK dla .... bliźnich dobra.

Niech jeden wejrzy w czyjś tam trzos 
Lub krwi utoczy strugi,
Policjant już zabiera głos,
Niech spi bezpiecznie drugi!

»k się kojarzą w jeden sens 
Niezgodne oba czyny:
Jeden go nienawidzi kęs 
Zaś drugi — śle wawrzyny-

Poiicjufit jeanak dalej ornie 
Raz w gładki grunt lub w grzązk'
Bo los mu takie dziwne ś'e 
Społeczne obowiązki. fi


