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WACŁAW FILOCHOWSKl.
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(N O W E L A ).
Kamil krzyknął. Drgnął przytem tak sil­

nie, że stoi gotowalny śpiewnie zadźwięczał 
srebrem i kiyształem licznych flakonów.

— Ten Oskar chyba oszalał! Jak można 
tak nadużywać sygnałów!

Za oknami ponownie warknęła syrena 
Jednocześnie na białych drzwiach zawisł jakiś 
długi cień.

—  Wiem już, wiem — opryskliwie woła} 
hraDia Kamil, zawiązuiąc krawat. Umarłego 
obudziłby teri dziki ryk. Miech maszyna wraca 
do garażu, a Ignacy sprowadzi mi dorożkę.

— Słucham.
— Ignacy! — wybuchnął zniecierpliwiony 

głos. Proszę jeszcze nie odchodzić! Migdy nie 
należy przesadzać, nawet w pośpiechu. Umie­
jętność życia polepa na tern, by mądre zamia­
ry uskuteczniać we właściwym czasie. Dokąd 
idziecie, a właściwie biegniecie?

— Pan brania kazał odesłać Oskara i SDro 
wadzić...

— Cóż to za muzealnie nieinteligenty po­
śpiech!—gniewał się rozdrażn:ony pan. Mie po­
myśleliście o tern, że teraz może mam już, 
inne dla was polecenie. Aby tylko prędzej, 
aby zbyćl I tak zawsze'

Ignacy nigdy jeszcze nie widział młodego 
pana w tak złym hjmorze. przybrał więc pozę 
zimnej uprzejmości i czekał.

A Kamil, nerwowo szarpiąc krawat, z nie­
pokojem przyglądał się nowym swvm obawom.

— To, że nagle porzucam samochód i za­
czynam jeździć dorożkami lub chodzić, może 
obudzić różne domysły. A domysły...

Na karku poczuł zimny prąd deszczu, a 
w piersi drętwicę. Snujące sie po rozigranej 
wyobraźni cienie jeły sie układać, jak djabia 
łamigłówka, w posępne obrazy, a każdy z nich 
rniał hałaśliwy, krew w żyłach ścinający napis: 
Zbrodnia! Badaniel Sąd! Więzienie! Niesława!

Fala strachu była tak silną, że Kamil aż 
zakrył dłonią twarz i drżąc na całem ciele, roz­
paczliwie tłumił w sobie jęk. Gdy znów otwo­
rzył oczy i spojrzał w lustro—włcsy zjeżyły mu 
się na głowie.

— Kto to?—krzyknął cicho.
W pokoju był półmrok, gdyż Kamil, 

ubierając się, zaświecił tylko tampy przed lu­
strem,

— Kto to, pytani?
Na białem tle drzwi, wśród ciężko spływa­

jących z góry portjer, poruszył się czarny, dłu­
gi cień:

— Czekam na rozkazy pana porucznika.
Kamila otrzeźwił ten głos spokojny i jak­

by impertynencko uniżony. Po chwili, patrząc 
uparcie w lustro, młody pan badał ledwo ma­
jaczącą w mroku bladą twarz lokaja.

— A jeżeii Oskar wygadał się i Ignacy wie 
już o wszystkiem?

W lustrze wciąż mżył cwierćuśmiech na 
wygolonej twarzy służącego

— Miech Ignucy nie udaje ducha' — krzy­
knął panicz i z gwałtownym gniewem patrzał 
w zwierciadło — Mie wchodzi to w zakres wa­
szych obowiązków. I proszę już mnie nie na­
zywać porucznikiem. Oskar niech czeka. Za­
wiezie mnie teraz ao teatru. Do domu wrócę 
po dziesiątej. Po wieczerzy, Igr.acy odwiezie 
mnie na dworzec.

— Czy pan hrabia nieodwołalnie dziś wy- 
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Zapytanie służącego ukłuło Kamila.
— Czy mogę pozamykać walizki i odwieźć 

je na dworzec?
Kamilowi ręce drżały z nieopisanego roz­

drażnienia. Zapanował jednak nad sobą.
— Mieodwołainie. Może już Ignacy odejsc. 

I jeszcze ieano. Jeżeli będzie pytał o mnie 
przez telefon głos kobiecy, to niecn Ignacy 
Dowie, gdzie jestem.

Kotara ttkołysała sią, jęcząc bronzowemi

łańcuchami. Z tła białych drzwi cień 'okaja 
zniknął.

— Jestem zupełnie chory — szepnął mło­
dy pan i zbliżył gorące czoło ao chłodnej po­
wierzchni zwierciadła.

— Pierwszych parę dni — myślał. — Byle 
tylko minęło pierwsze wrażenie. Wreszcie nie 
ja jestem bezpośrednim sprawcą śmierci tej 
kobiety. Któż może mnie winić za to, że jakaś 
tam niewiadoma istota, widocznie głucha, a pe­
wnie i ślepa, niemrawa i głupkowata, zakała 
społeczeństwa i ciężar rodziny, dzięki swemu 
niedołęstwu dostała się pod samochód. Niewia­
doma... Co to za straszne imię. Niewiadoma... 
Czemu reporter, podając tę wiadomość do ga-. 
zet, nie zadoal o to, by chcć wymysteć, stwo 
rzyć imię dia niewiadomego trupa i nie stra­
szyć mnie, nie męczyć, nie sidłać.

Wstał i zaczął biegać po pokoju.
, — Nie myśleć o tern — dał sobie rozkaz.

Tak, dał sobie rozkaz. Zarozumialcy utrzy­
mują, że człowiek jest panem swych przeżyć 
Oto Kamil mówi sobie po raz już pewnie set­
ny: nie myśleć o tern. Rozkaz \yvgfasza twar­
do i kategorycznie Złą myśl stara się zdławić 
w zarodku Zagłuszyć ją śpiewem, krzykiem, 
książką, winem, przeglądaniem swej rozprawy 
doktorskiej, furmułowaniem zalu i urazy do 
Risy, dla której Kamii odłożył swoj wyjazd na 
jeden dzień, a które wczoraj i onegoaj nie cze­
kała nań w domu i dziś r.awet przez teiefon 
się nie odzywa. I jeżeli miody hrabia zdołał 
na chwilę uciec z kola swej udręki i zaczepić 
się mvślą o inne sprawy, to jednak gdzieś 
w najgłębszych pokładach jego życia wewnętrz­
nego, jak zaszczepiona trucizna, ćmił niepokój 
najwpierw słaDy, szybKo jednak się potęgujący, 
aż wreszcie narzucał umęczonemu mózgowi 
natrętne zapytanie.

— O czem to ja zapomniałem?
I wracała świadomość.
— Ah, prawda....

' W tedy znów uderzenie krwi dc głowy, póź­
niej martwica karku i , rak, chłód w piersi aż 
wreszcie w pamięci ukazywał się ODraz męki 
za każdym razem wraz bardziej wyrazisty, wy 
pukły, wstrząsający. Kamil wówczas bladł gwał­
townie i miał wrażenie, że ziemia się pod nim 
rozstępuje. Dziś po południu w kawiarni, kiel- 
ner, widząc straszliwy odpływ krwi od twarzy 
młodego hrabieqo, ożywił się szczerze i stracił 
nawet ten okropny .... wyraz? Mie, nie wyraz, 
raczej trup wyrazu, nic nie mówiącej, martwei 
uprzejmości, chvba nawet na ncc nie zdejm o­
wanej z twarzy, uprzejmości bezdusznej zawsze 
jednakiej zarówno dia gościa, jak dla stolika 
restauracyjnego.

Czekał teraz Kamil, kiedy zła fala zcicnnie, 
obeschnie, a on znów odpocznie choćby w ciągu 
kilkunastu czy też kilku sekund, nim niepokój, 
syczący, jak piana po odpływie, znów nie wzbie­
rze, nie zaatakuje oszołomionej świadomości, 
nie bryżnie pytaniem: „o czem to ja zapom­
niałem ? “ i nie zasłoni świata koszmarnym 
obrazem.

Tak, w chwili wypadku i potem Kamil nie 
przypuszczał, że wczorajszy wieczór poczyń' 
w jego psychice takie spustoszenia. Te.az wiaz* 
wyraźnie ten okropny moment, widzi swą 
wczorajszą obojętność, błysk papierosa, szcze­
rze niedbaie zapalanego w kilka minut po ka­
tastrofie. Przed oczami ma nietyko ogólną 
sytuację, lecz i takie nic nie znaczące szczegóły, 
jak kołysanie się na wietrze zagiętego rogu 
pledu, ruch każdej drobiny śnieżnej, których 
miljon tańczyło w  mroźnern, czarnem powietrzu. 
Słyszał lekkie skrzypienie sprężyn resorowych 
z prawej strony karoserji, widział siebie, boleś­
nie podrażnionego ponowną nieobecnością Rosy 
w domu i głupią odpowiedzią służącei: „Pani 
mi się nie zwierza, dokąd chodzi i kiedy wra- 
ca“ , słyszał syczenie swej zazdrości i podei- 
rzenia, Żale, okrzyk uporu i dotkniętej dumy, 
poszukiwanie sposobu zemszczenia się na Risie 
i postanowienie wyjazdu bez pożegnania. Wi­
dział ogromne, szerścią futra najeżone plecy 
kierowcy, Oskara, zimne kule świetlne lamp 
elektrycznych, kołyszące się na nacentkowanym 
śn'eslem wietrze, skręt ulicy Nowowiejskiej,

sztywny, zapatrzony w czarne niebo kontur 
kościolu Zbawiciela. I swój okrzyk

— Prędzej, Oskarze!
— Panie hrabio, policja...
— Nic. Prędzej, nie bój sie
Silny Mercedes, nie bacząc na zbliżający 

się zakręt, wzmocnił szybkość, wpadł na koiisko 
pustego podówczas placu 7bawiciela. az zazgrzy­
tała sucho guma koło sypki i jak mgła, nie­
uchwytny śnieg. 1 wtedy właśnie... To byto 
straszne. Ma samym skręcie. KoDieta. Widać 
było, jak ujrzawszy obok siebie torpedo mkną­
cej, w srebrnym biasku machiny, podniosła ręce 
i wciągu jakiegoś ułamka sekundy pokazała 
swą twarz, której wyrazu niepodobna było 
określić, iwarz pustą chyba, |ak karta, na któ­
rej rozhukane wyobraźnia mogła znaczyć do­
wolne rysy. Twarz pusta pewnie dlatego, że 
nagie kończące się życie i nadbiegająca śmierć 
jednocześnie się zjawiły i spojrzały przytomnie 
ne siebie.

Bywają takie twarze. Pewien kapelan wię­
zienny twierdził, że twarzy skazańca w ostat­
nich chwilach jego życia niepodobna zapamię­
tać. AIdo niema w niej nic. albo jest to, czego 
zwykły człowiek nie może zrozumieć

Tak, Kamil pamięta spóźniony, w połowie 
zerwany krzyk sygnału, jakiś głupi, pozDawiony 
sensu i treści ruch Oskara, warknięcie hamulca 
czyjś krzyk schrypnięty na chodniku i lekkie 
niemal niedostrzegalne wstrząśnienie

— Gaś numer! Gazul—krzyknął Kamil.
Kierowca błyskawicznie uwolnił maszynę

od działania hamulców, wykonał drobny ruch 
ręką, po którym natychmiast zgasła szeroka 
struga światła, a z tylu żarówka, oświetlająca 
tabliczkę z numeiem, i mercedes wpadi gdzieś 
w Koszykową, później na Wielką i już z rozja- 
rzonerni latarniami bezczelnie kręcił się pewien 
czas po różnych ulicach stolicy.

Drobiazgowy rozbiór : kolejność przeżyć 
podczas wypadku stwierdził, że pierwszy od­
ruch Kamila był, żeby zatrzymać maszynę 
Wątły ten odruch spłonął w wybuchu rozsądku:

— Tam już jest śmierć z pewnością, po- 
módz już niczem niezdołam. Natomiast narażę 
Oskara i siebie na więzienie, gdyż obostrzone 
przepisy utraty wolności osobistej obiecują nie­
ostrożnym szoferorn; lecz i pasażerom. Poza- 
tem, przecież wczoraj wieczorem wysłałem, 
rzekomo już z dworca kolejowego, na wieś d « 
matki list z zawiadomieniem, że wy:ezdzarr na 
swój egzamin doktorski i dlatego nie mogę 
przybyć na nudną uroczystość rodzinną. Wypa­
dek pociągnie za sobą sądy, ponowne ou.c, fe­
nie egzaminów, zdemaskowanie dość ordynar­
nego kłamstw? i niepokój rodziny o charaktei 
stosunku mego do Risy. Ci ludzie nie zrozu­
mieją tego, że chciałem jeszcze o jeden dzień 
odwlec swój wyjazd, pokazać się nareszcie Ri­
sie w cywilu po zdjęciu ułanki. Napatrzeć się 
na miękkie, wydłożone jak w jakimś uroczy­
stym i poważnym tańcu, ruchy wysmukłej, za­
gadkowej, przedziwnie rasowej cudzoziemki, na 
oczy jej uśmiechnięte i zadumane, na dłonie 
długie a wąskie. Na cała jej postać, dokoła 
której jakbv stale unosił się zapach lata i obłok, 
dźwięków harfianych. A ja przecież jeżeli już 
nie dziś, to jutro muszę ją przed wyjazderr. 
widzieć...

I dlatego zawołał:
— Gąś numer! Gazu!
1 teraz Kamii widzi znow twarz kobiety 

w chusteczce na głowie, twarz, której rysów 
i wyrazu nie rozum ie . Mozę był tam strach, 
rozpacz, nienawiść c!o tych. których lekkomyśl­
ne nieostrożność śmierć za sobą wlecze A pe­
tem cisza, krzyk z chodnika i śmieszny ruch 
rękami jakiegoś przechodnia, ftie ten krzyk jak 
by tonął, gubił się, topniał w wrażeniu ogromnej 
trupiej wprost ciszy, jaka biegła za uciekają­
cym samochodem. Ta cisza była podobna ao 
twarzy Niewiadomej. Było to białe, rozpięte, 
nieskończenie wielkie płótno, na którem strach, 
sumienie, wstyd, malowały potworne piekło 
udięk. Cisza ciężka, jak brzemię grzechów ca­
łej ludzkości, obezwładniająca cisza, której zmy­
sły nie są w stanie wytrzymać.

lE C, tlj


