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Friszcie:
Mówiąc to, otworzył drzwi i w pokoju uka­

zał się człowiek, trzymający ręce do góry. Nie 
oglądając się, podszedł cio okna i stanął bez 
ruchu.

Frełton znpw zamknął drzwi.
—  Opuśćcie żaluzję! — rozkazał ostro. Zbieg 

szarpnął sznurem, i drewniana sztora upadła. 
—  Obróćcie sie.

Więzień posłuchał i kilka chwil w trnlcze- 
tmi patrzył sobie w ‘oczy. Frćtton zobaczył Wy­
soką, muśkularną postać, ubraną w śmieszny, 
pasiasty strój galernika. Krótko ostrzyżona gło­
wa była nie j okryta; po twarzy spływały kro­
ple poju; zapadłe oczy miały wyraź oczu króli­
ka, który w i .zi przea sobą otwartą paszczę żmii, 
gotowej, by się na niego rzucić. Odwrócił się, 
pełożył rewolwer na zwykłe miejsce w szufla­
dzie i rzekł:

—  Cs^dzciC, przyniosę warń coś do jedzChia.
Z jęiuem, podobnym do tłumionego łkania,

zbieg pudł na fotd, skurczył się, drgaiac kun- 
wulsyjnlć n? każdy urojony odgłos. Frettón, 
gwiżdżąc, otworzył kredens, wyjął pół funta 
chieba, talerz i kawałek żińńtegó mięSa. Zbieg 
spojrzał na jaułp oczyma dzikiego Zwierzęcia 
i rzucił sie na nie łapczywie. Anb-ev nalał do 
szlCanki spienionego pjWa i zapaló-sźy faikę, 
przyglądał się, jak nieszczęsny pożerał ogromne 
kęsy od czasu do Czasu przerywając, by nasłu­
chiwać. Wkońcu głód zaspokoił i osunął Się na 
oparcie fotelu z głębokiem westchnieniem.

—  I epiej wam teraz? —  spytał Aubrey.
—  'eraz znowu stałem się człowiekiem, 

a przedtem z głodu byłefn dzikiem znherź*- 
cienł— brzmiała odpowiedź. 1 głos i Sposób wy­
rażania się dziwnie nie odpowiadały postaci ze­
wnętrznej.

Dcpir resztę piwa i ciągną':
—  Cały dzień kryłem się we mgle; dusił 

mnie głód, dręczy! wszystkie moje siły ducho­
we i fizyczne, tak, jak może tylko dręczyć głód 
i trwoga. Boże miłosiernyl Gdybym jadł prz«p 
ośmioma godzinami, byłbym teraz już daleko —  
znowu stałbym się tym, czym byłem do dnia, 
w którym przeznaczenie okrutnie zadrwiło z me­
go życia. Czy pan vierzy w przeznaczenie?

—  Wierzę —  odparł Fretton.
—  Jeżeli Pan chce, to ODOwiem, jak prze­

znaczenie wmieszało się w moje życie i dr pro­
wadziło mnie do... obecnego położenia rzekł ga­
lernik, przeciągle patrząc na Aubreya.

—  Proszę.
— Pan mćwi, źe wierzy w przeznaczenie —  

ciągnął zbieg —  gdyby pan nawet nie wierzył, 
to zmieniłby przekonanie, gdy mu opowiem 
swoją historję. Ledwie miesiąc przeżyłam, gdy 
los zaczął mnie prześladować.

—  Ojciec zginął kilka tygodni przed mojern 
urodzeniem, matka zaś urrwrteą spojrzawszy tyl­
ko na mnie raz jeden. Matka —  rzekł, zniżając 
głos, —  to słowo często ut:zymywało mnie ha 
prostej drodze i nakazywało r niesplamioną rę­
ką iść do walki o życ-e. Bóg widzi, że nieraz 
odpychałem pokusy, a nie wie Pan, jak ciężko 
jest walczyć, gdy się ma przeciw sobie wszyst­
kich i wszystko.

—  Rozumiem •—  rzekł Fretton.
— B^dz jak bądz egzystowałem, żyłem 

B<5g wis jak. W dzieciństwie pamiętam tylko 
P°Pychan:a i ud-rtzenia, a kiedy wyrosłem — 
^kru^eiistwa. Nareszcie zdało mi się, że i dla

>e zajaśniało światło słoneczne, lecz przezna­
czenia ZI1owu wmieszało się i zadrwiło ze mnie 
P ’ śnie. Zresztą, poro ja Panu to wszystko 
°Lo\viadam Pan nie uwierzy r.ii, jak. nie uwie- 
rzyL bezlitośni sędziow.e, którzy wydali na mnie 
wyrok potępiający.

—  Nie chcę zmuszać was do zwierzeń —  
zauważył Fretton— lecz jeżeli to waru ulgę przy- 
raenie...

—  Nie jviem, czy mi Pan uwierzy— mówił 
zb«tg powoli —  przecież każdy przestępca za­
pewnia, żr jest niewinny.

—- Wielu niewinnych potępiono mylnie —  
oaparł Fretton —  dlaczegożbym nie miał wie­
rzyć, że jesteście jednym z takich?

—  Dobrze, rpowiem panh wszystko. Kiedy 
wyrosłem; spotkałam k ob itę  aobrą i delikatłuj, 
spotkałem ja whiśnić W najgorszym okresie me­
go życia. Nie tnifiłerii piżytulku— dala ńń go; 
kanr;la mnie, wychowywała, zastąpiła mi matkę, 
ktufej nigdy nie znalem. Gotów byłem oddać 
z5 nią życie; cliętniebym umarł, by|ocałić ją od 
ćhwi1i smutku, lub przedłużyć jej życie o jeden 
dzień. A tymczasem.., —  rozśmiał się gorzko —• 
posądzono mnie, źe żniszeżyłeiti to życić, które 
kocuriem więcej, niż swojel

—  Zabito ją? i
—  Zabito ją podle, zabił ’ ą nędztiy tchórz, 

wiedząc, źe będzie sama. Ciągle mi 3ię śni, źe 
go duszę, ciągle to widzę we śnie...

—  I posądzono was o to przestępstwo? 
Gdzieście Wówczas byli?

—  Zr.owu ręka losu! Wieczorem ta kobieta 
pnsbfa miiie z pewndm poleceniem. Ponieważ 
nikomu innemu nie chciała powierzyć tej spra­
wy; obiecałem' jej, że- nikomu rt teńi me po­
wiem. Spełniałem te same. polecenia przedtem 
i owego dnia również byłem zilbelnie spokojny. 
Wróciwszy o świcie, cichutko' Jaoszedłun do 
sWt-go pokoju, a gdym. się obtreził, ujrzałem 
policję. Podejrzany byłmn o zabójstwo. Na 
śledztwie spytano Utnie, gdzie byłetn owej nocy. 
Milczałem. Nie mogłem objaśnić, dokąd jeździ" 
łem, nie ndnlśżając tajemnicy zmarłej;

Osądzono rnhie i skazano na powieszenie. 
Mówiąc ze mną, sędzia radził mi, bym pojednał 
cię z Bogiem i zrzucił maskę niewiąntści. I* kt 
nie wiedział, dlaczego’ miałem taki wyraz twa* 
rzy. Mówiłem sooierża on a  wie o mej niewin­
ności, -że patrzy na ninM Z nieba, o którem 
mówiła taką mdłością. Oto dlaczego byłem 
tak spokojny podcąas sprawy. Nie powiesili 
mnie; skazano mnie ha śimerć zażycia, i w wię­
zieniu myślałem tyli o  o  ucieczce. Nie dla sie­
bie żąduLm S w o b o d y ; chciałem odkryć nędzni­
ka, który ją zabił...

' (0 , c. n.)

Obok „Pand Tadeusza" najpiękniejszą, naj­
rozkoszniejszą lekturą poetycką jest „Beniowski," 
Słowackiego. ,

Jak w arcydziele Mickiewicza, tak i w tej 
osobliwej epopei jego nieśmiertelnego rywala, 
umysł czytelnika, żądny najwyższego patosu 
uczuć ludzkich, a zarazem słonecznego humoru 
i jowialności —  znajduje dla siebie nieprze­
brane źródło upojenia.

Ale w „Beniowskim" jest jeszcze jedno, 
czego w „Panu Tadeuszu" niema: muzyka dy­
sonansów. Są w nim żgrzytv, ironie i złośli­
wości i sarkazmy i gorycze polemiki i jady 
ZtośLwości i niebezpieczne dla otoezema harco- 
wanie rasowego dowcipu. Pan „Tadeusz" jest 
poematem epicznym, „Beniowski" —  bojowym, 
tamten wiellc bój opiewa —  ten wielki o ij sta­
cza, osob iś ie , bój o własną mitrę książęca 
w poezji. Tamten jest objektywny i zna tylko 
jedną podm iotowość—-własny, cudny entuzjazm 
dla piękna i fantazji zachodzącej Polski szla­
checkiej, usymbolizowanej w „Ostatnim Za­
jeździ c na Litwie" —  jak Opiewa drugi ty+uł, 
ten zaś jest nawskroś subjektywny. Tamten bło­
gosławi zanikającemu pokoleniu pługa i miecza, 
ten przeciwstawia się całej generacji Mickiewi­
czowskiej.

„Pan Tadeusz" jest Złociście spokojny 
a monumentalny, jak ojczyzna, jak histo ja, jak 
wiekooomne nadzieje, związane z im;eniem Na­
poleona, jak natura sama i wieczność co przez nią 
przemawia, „Beniowski" zaś rwie Się, szatpie, 
załamuje i znowu do nieba wznosi, jak burza 
lub jak wzburzona dusza ludzka.

Poemat więc niedokończony Słowackiego 
posiada więcej strun napiętych, n,ż „Pan Ta­
deusz", choć nie ma jego marmurowej spoistości, 
ładu i skończmibśei. Jeżeli wielki jest czar 
kompozycji obmyślanej i według planu przepro­
wadzanej od pierwszego do ostatniego wiersza—  
lo  niemuiejszym jest ufok poematu, co się sam

z s:ebie ciągle rodzi w oczach czytelnika jest 
wielka suitą błyskawic i gromćw natchnienia, 
poddmecenia i- improwizacji. Słowacki w „Be 
niowskinr oszałamia nas nagłością zwrotów my­
śli, przeskokami od rzećsy osobistych do naro­
dowych, od gniewu Apohńowego do tęsknej
l.ryki, od groźnego chrzęstu oręża literackiego 
do siodu.cli wspomnień pierwsze, miłości.

Przypomnijmy chociażby taki kontrast, oto 
w pieśni czwartej wybuch potężnej wzgardy wo­
bec intryg i perfidji kliki, która poete w Paryzu, 
rzekomo z przekonania i w hołdzie dia Mickie­
wicza —  przekreślić chciała,
A  więc niech wszystko mija! . Wstańcie burze!

I z.viej.c!e mój ślad z tej smętne, pustyni 
I moje myśl jak łez pełne kruże.

Przechylcie, iiiech je prożnemi uczyni’
Czas. — Wszak staw ałem  na* nnęcdnej g ó rz e , 

Bliźpj p io ru n ó w , ju ż  gad u , ct> ślini 
Pocałunkami nu Wet tWIirz C złow iek a ;
Bliżej chmur, co grzmią — niz ludu, co szczeka
1 dziś od  ogniów  B oskich  w dół zepchnięty, 

Z piramiu czoła, z wulkanicznych szczytów, 
Cierpie —  lecz jeszcze gardzę. I ten ścięty 

i - Rzym, nieraz kąsa was aż do jelitów. — 
I płynie jako szalone okręty

Z lal odrzucany do niebios błękitów itd,
A olo jedna z dygresji lirycznych, poświę­

cona „Kochance pierwszych drif", Ltldwice b iiia - 
dfeckiej. Zajmuje ten pfz-dziwny śpiew miłości 
dziewięć ostatnich oktaw tejże uićsni czw a rte j. 
Chciałoby się przytoczyć wszystkie, są bowiem 
strofami LJdej muzyki i takich drgnień s p o w ie ­
dzi, że śmiało ruóże je postawić na s z c z y c ie  
C-tłej liryki polskiej romantycznej:

Patrzaj! powracam bez serca i sławy 
Jak Obłąkany ptak i u nóg leżę,

O! nie lękaj się ty, źe łabędź krwawy
I mu na piersiach rubinowe pierze —

Jam czystyI —  głos mój wśród wichru i w rza w y  
Słyszałaś... w rówmej zawsze strojny m ie rze ... 

U ciebie jednej on się łez spodziewał,
Ty wiesz jak muszę cierpieć— abym śpiewał.

Idź nad strumienie, gdzie wianląi koralów 
N twoje włosy kładła jarzębina, —

Tam siądź i słuch„j tego wichru żalów,
Które daleka odnosi kraina, —- i 

I w pieśń się patrz ij tę —  co jest z  opałów, 
A więcej kocha ludzi niż przeklina.

C  pomyśl, czy ja duszę mam powszednią?
Ja— co przebiegłszy świat— kochałem jedną.

■I przypomnijmy też te sławne ciosy, 
z pieśni*:V wymierzone w Mickiewicza, pełne 
pietyzmu ctiań ale nieubłaganie krytyczne. Tam 
Siowacki daje do zrozumienia, że wielki w ie szcz , 
z którym walczy, jest piewcą przeszłości, gdy 
on sam śpiewa dla pfzyszłości

Kocham Lud więcej, niż umarłych kości... 
Kocham... lecz jestem bez łez, bez litości.

Dla zwyciężonych —  Taka moja zbroja 
I takie moich myśli czarnoksięsf.Wo;

Choć mi się oprzesz dzisiaj? przyszłość mojal 
I moje będzie za grobem zwycięstwo!

Legnie przedemną twych poetów Troja, 
Twe Hentorowe jej nie zbawi męstwo.

Bog mi obronę przyszłości poruczyr; —  
Zabiję —  trupa twego będę włóczył!
A sąd zostawię wiekom. —  Bądź zdrów, w ieszczu i 

.Tobą się kończy ta pieśń, dawny B o ż e  — 
Obmyłem twój laur w słow ognistych d e s zczu , 

I pokazałem, że na twojej korze 
Pęknięcie serca znać —  a w liści- dreszczu

Widać, że ci coś próchno duszy p o rz e ; 
Bądź zdrowi —  A tak się  żegnają m e w ro g i, 

Lecz dwa na słońcach swych p rze c iw n e  B o g i.

Oczywiście, to zakończenie p rzyw raca  ma­
jestat Mickiewiczowi, gdy rymy p o p rz e d n ie  
nieraz są tego majestdu obrazą. 'W  Słowackim 
mocuje się cześć z szyderstwem, —  m ię d z y  
cięcia szpady padają na przeciwnika k w iaty . 
Ale, br2tnier.ie tych śmiałych s łó w  je s t niezrów- 
r._nej m ocy i piękności.

Gez, Jettcnin,


