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„Co się zaś tyczy męża nieszęśliwej ofiary, — 
również zaginionego — i to otacza tajemnicę jeszcze 
większym mrokiem — t.o pozostawił on na stole, 
na wii :>cznem miejscu w swej pracowni, list adre­
sowany do swego szwagra, pana Marcadiana, w któ­
rym obwinia się o przypadkowe zabicie swej żony 
i prosi sławnego adwokata o zaopiekowanie się je­
go dwojgiem nzieci, córką Eweliną i synem Poli- 
lorem.

„Pole więc jest otwarte do wszelkich hypotez 
i od samego początku śledztwa taka masa nasuwa 
się sprzeczności, iż władze gubią się po prostu 
w najróżnorodniejszych przypuszczeniach.

„Z zeznań bowiem matki Carre i jej sąsiada 
wypływa niezbicie, że to oni dopiero poinformowali 
wracającego z nad brzegów Marny pana Barrabasa 
o tragicznera zdarzeniu, o którem sami dowiedzieli 
się od jego służącej. Wydaje się zupełnie pewnem, 
że pan Barrabas by 1 nieobecnym w domu w chwili 
spełnienia zbrodni — lub też w chwili przypadku, 
jeżeli można tu dopuścić przypadek. Ponadto list 
rzeźbiarza, o !e tylko jest on szczery, z prośbą 
o opiekę nad córką i synem, czyni jeszcze mniej 
zrozumiałą ucieczkę tego ostatniego. Młoda zaś pan­
na, gdy po wielu staraniach, jakie jej okazano, 
przyszła do przytomności, wyznała, że nic nie wie
0 dramacie, gdyż zaraz, jak brat przyszedł do niej
1 oznajmił: „Znalazłem mamę bez życia w pracowni!", 
wpadła ze wzruszenia w głębokie omdlenie. Dowie­
dziawszy się zaś po ocuceniu c liście ojca, dodała, 
że nic nie pamięta o jego powrocie do domu, ani 
o odjeździe samochodem.

„Natychmiast zostały nałożone pieczęcie i śle­
dztwo trwa nadal... Szef służby bezpieczeństwa, 
zawiadomiony o tym wypadku, wysiał zaraz dwóch 
swych najlepszych agentów na miejsce przestępstwa. 
Pan Marcadian, wezwany telefonem, przybył po po­
łudniu do Bry sur Marne".

(Patrz wiadomość z ostatniej godziny).
Nie wiele się z tego dowiedziałem... Doznałem 

tylko wielkiej ulgi. Moja ukochana córka Ewelina 
miaia tyle przytomność? umysłu, iż zacnowała mil­
czenie, tyle ludzkiej odwagi, iż nie wydala swego 
brata, Polidora — : tyle przenikliwości, iż z listu 
mego odgadła to, z czego ja  sam nie zdawałem so­
bie jasno sprawy, gdym to pisał. Obróciłem dzien­
nik na następną stronę i spocząłem wzrokiem na 
„ostatniej godzinieu.

„Tajemnica z Bry-sur-Marne zamiast wyjaśniać 
się, zacierania się coraz bardziej.

|W czoraj po południu koło piątej godziny pan 
Barrabas zajechał samochodem na ulicę Michel An- 
ge przed pałacyk, zajmowany przez jego szwagra. 
W  nieobecności paua Marcadiana, który odjechał do 
Bry zaraz po otrzymaniu wiadomości o dramacie, 
służący adwokata, powiadomiony już o tajemniczera 
zabójstwie pani Barrabas, wpuścił z przestrachu 
rzeźbiarza do domu, a sam pobiegł do komisaryatu, 
by uprzedzić policyę o obecności męża ofiary. Gdy 
powrócił w towarzystwie ajentów, samochód stał 
przed domem, pana Barrabasa jednak już nie było.

„Inny doniosły fakt. Wieczorem pan Marcadian 
złożył w policyi list. otrzymany od syna rzeźbiarza, 
w którym nieszczęśliwy młody człowiek potwierdza, 
nie: dając jednak żadnych wyjaśnień, treść listu 
swego ojca.

„Polidor Barrabas oznajmia swemu wujo­
wi, żc wobec takiego strasznego w padka 
„i wobec faktu, że wie o zamiarze swego oj- 
„ca, który nio może przeżyć ofiary wybuchu 
„swego gniewu, sam powziął podobne posta­
nowienie, pragnąc jak najprędzej połączyć się 
„z swymi rodzicami na tamtym świecie; w o- 
„piekę też kochanemu wujowi oddaje najdroż­
s z ą  siostrę... “

Można więc obawiać się podwójnego samobój­
stwa, co nie przyczyni się z pewnością do wyja­
śnienia tajemnicy, lecz raczej do większego jej za­
gmatwania".

Jeżeli przy pierwszym artykule detchmiem swo­
bodniej, to przy drugim nie posiadałem się wprost 
z radości.

A więc PoJidor pojął mój plan, mój istotny 
plan i zabrał się do jego naśladowania, czego z głę- 
'»i serca pragnąłem!... Tern nie mniej opanowało 
mnie zaraz zwątpienie. Któż mi zaręczy, że jego 
list nie jest właśnie szczery? Kto mi zaręczy, że 
nie wymierzy on sam sobie sprawiedliwości?... Tak!

przypominam sobie doskonale jego słowa: „Moje
samobójstwo może być łatwo przypisano „wypad­
kowi", który ty zmyślisz"! Pamiętani jednak zara­
zem, że dodał zaraz: „Czyż samobójstwo, do któ­
rego jestem gotów, może być odpowiednią karą za 
zbrodnię, jakiej się dopuściłem"?

Odrzuciłem dziennik, wziąłem się obiema rękami 
za głowę i starałem się odgadnąć, jaką karę mógł 
on dla siebie wymyśleć! I nie mogłem znaleść ża­
dnej odpowiedniej, jak sam się wyrażał, za tak stra­
szną zbrodnię! Główną rzeczą, o jaką mi chodziło, 
nie było to, czy Polidor żyje, czy nie, lecz aby był 
jakby umarły, tak jak ja, a przez to zabezpieczony 
od poszukiwań policyi. Dopóki znajdować się będzie­
my w takitu stanie, niema obawy, by pra da zo­
stała odkryta. Liczyć jednak na to, by i memu sy­
nowi przyszedł w pomoc taki szczęśliwy zbieg oko­
liczności, jak mnie, byłoby prostem szaleństwem. 
Koniec końców pogodziłem się z myślą o jego sa- 
mobójstwe i nie jedną Izę uroniłem na wspomnienie
0 mym nieszczęśliwym synie.

W  tak przygnębionym nastroju zastał mnie 
Joe Duncan. Ostrożnie otworzył drzwi i ukazał się 
na progu, wraz z chłopecm od krawca z całą masą u- 
brań na ręku, które złożył następnie na krześle. 
Wczoraj wieczorem opuściłem gc jako uprzejmego 
fryzyera, dzisiaj rano przedstawił mi się jako gorli­
wy służący. Oczy jego błyszczały nieukrywaną ra­
dością. Z wyciągniętą ku mnie ręką podszedł do łó­
żka i rzekł otwarcie:

— No, jak to tam było, mówiąc między nami... 
zbrodnia czy wypadek?

Przeczytał już dziennik! Widział mój portret. 
Wiedział już, czego ma się trzymać.

— Żebym to ja sam wiedział! — odpowiedzia­
łem .

— No... no i — zaczął się śmiać... tęgi z pana 
zuch... nie prędko się z panem polieya zobaczy! Jest 
pan dla mnie nieocenionej wartości!... Ofiarowałem 
panu wczoraj dwieście tysięcy dolarów... sto tysię­
cy za Marcadiana i sto tysięcy za Jonatana Breu- 
tauo! a dzisiaj nie oddałbym pana i za podwójną 
cenę! Nie opuszczę rzeźbiarza Barrabasa i za czte­
rysta tysięcy dolarów! Możesz się niczego nie oba­
wiać. mój przyjacielu!

Nazwał ranie „swym przyjacielem", byłem więc 
zupełnie uspokojony!... Mówił dalej żartobliwym 
tonem:

- -  Pan więc jest artystą! Myślałem też zaraz, 
co za dziwny jegomość! Jeżeliby też panu przyszła 
później — gdyż my nigdy się już nie rozejdziemy, 
mój stary przyjacielu, Jonatanie... to już postano­
wione — fantazya wziąć się do gniecenia gliny
1 gdyby pan zechciał zrobić naprzykład statuę Opa- 
irzności, zdaje mi się, że najlepszy model będzie 
pan miał pod ręką — i przy słowach tych uderzył 
się pięścią w piersi, wyprostowując się przedemuą 
całą swą wielką postacią.

Zmienił zaraz temat:
— Żywo! wstawaj, Jonatanie... Nie mamy cza­

su do tracenia no różne błahostki.
Mówiąc to, wskazał ręką na leżące na łóżku 

dzienniki. Ubrania mego dotknął się z wieikiem obrzy­
dzeniem.

— Cóż to za jakieś bufiaste ineksprimable? Ja­
kże to można nosić?... A ta marynarka... a to, to 
się nazywa krawat? Zrobi mi pan przyjemność, o- 
kazując więcej gustu na przyszłość!

Kózłożył przedemuą kompletny garnitur w cie­
mnym kolorze i skrojony według ostatniej mody... 
Na krześle położył czapkę sportową,, białą koszulę 
flanelową, żółte trzewiki o szerokich podeszwach 
i całą masę innych części garderoby!

Wyskoczyłem z łóżka...
— Doskonale! — zawołał Joe Duncan... Niech 

pan dokona swych rannych ablncyi, a ja tymczasem 
wypalę cygaro.

Gdy się ubrałem w swój nowy garnitur i sta­
nąłem przed nim, nie mógł powstrzymać się od 
wyrażenia swej pochwały na mój widok i dodał 
znacząco:

— Ale co najdziwniejsze, co jest w istocie nie­
zwykle dziwne, że pan najzupełniej jest podobny 
do mego przyjaciela z Bostonu, który zginął w pe- 
weytn wypadku w górach... A propos!... czy pan 
nie jest przypadkiem krótkowzrocznym?

— Muszę się przyznać do tego, nie mogłem je­
dnak zdecydować się na noszenie binokli,

— Ja pomyślałem o wszystkiem.. Proszę niech 
pan spróbuje...

I z kieszeni wyjął złote okulary, które mi sam 
założył za uszy, a następnie zaczął podziwiać.

— Ależ to cudowno!... A to z tego wszystkie- 
o najważniejsze, że pan mówi po angielsku jak 
onau DoyleL, Goś niezwykłego'... Siadajmy je­

dnak do stołu... Pora ua śniadanie... Lucya musi 
się niecierpliwić...

Przeszliśmy do jadalnego pokoju. Przepiękna 
młoda kobieta, o żywych dumnych oczach wstawia­
ła do wazonów kwiaty o jaskrawych kolorach... 
Stół ozdobiła gustownie girlandami z róż.! Przy 
wejściu naszem Lucya obróciła się ku nam i uśmie­
chnęła się do mnie.

IV.

Przez dwa tygodnie, które już przeżyłem w tym 
tajemniczym domu, miałem dosyć czasu na pozna­
nie wszystkich kątów i zakątków, nie mogę się je­
dnak pochwalić, bym poznał lepiej swych gospoda­
rzy. Joe Duncan, którego widywałem tylko przy 
stole, pozostawał dia mnie ciągle niezrozumiałym, 
a nie mogłem się spodziewać, bym się czegoś o nim 
dowiedział od dwóch jego negrów, z ich wiecznie 
głupim „panie". Co zaś do Łucyi Weill, przy któ­
rej Dżim pełnił obowiązki najczujniejszego stróża, 
to nie korzystała ona z tej swobody, co ja... Mie­
szkała obok mnie, okna jednak jej poi oju były za­
opatrzone w potężne żelazne kraty, fi ie wolno jej 
było na krok stąpić do parku, a nawet nie mogła 
przejść ze swego pokoju do salonu, by nie szedł 
za nią Dżim, który miał rozkaz strzelania do Łucyi 
przy pierwszej próbie ucieczki. Nie zdradzała ona 
zresztą podobnego zamiaru, Była to piękna, nawet 
bardzo piękna dziewczyna, o regularnych i miłych 
rysach, przypominających typ semicki, o rozkosz­
nych pstach, dość czerwonych i trochę wilgotnych, 
które jednak rzadko się odzywały. Nie okazywała 
żadnego niepokoju, ani też zadowolenia ze swego 
losu, lecz była jakby zrezygnowana, a w gruncie 
rzeczy obojętna na wszystko.

Widywałem ją codziennie, lecz czy to, że byliś­
my krępowani dozorowaniem Dźima, czy też, że nie 
dowierzaliśmy sobie wzajemuie. rozmowy nasze były 
bardzo banalne, bez najmniejszego napomknienia o na 
szem obccnem położeniu... Widocznem było, że Ona 
wie o roli, jaką mam odgrywać względem niej, po­
wierzchowność jednak moja, jak to zauważyłem z jej 
badawczego przyglądania się mnie, nie bardzo do­
datnie wywierała na niej wrażenie. Nawzajem też 
i ja zachowywałem się względem niej z widoczną 
obojętnością.

Dnia tego Joe Duncan opuścił nas po śuiadaniu. 
Od starego wina i wielu trunków, które wtedy wy­
pił, twarz jego stała się purpurową. Był w dosko­
nałym humorze. Przed wyjściem oznajmił mi:

— Wszystko idzie, drogi Jonatanie, jak po ma­
śle... Przedsięwziąłem już potrzebne kroki w amba­
sadzie i jutro w merostwie w Nonilly zostaną ogło­
szone zapowiedzi!

I wyszedł, zacierając z zadowolenia ręce.
Pozostałem sam z Łucją w wielkim salonie ro­

kokowym. Ona położyła się na kanapie i zapaliła 
papierosa. Leżąc z głową, niedbale wspartą na po­
duszce, zdawała się nie myśleć o czem innem, jak 
tylko o puszczahiu w górę kółek z dymu.

— I jakże, master Brentano — odezwała się do 
mnie po chwili dźwięcznym i miłym głosem — czy 
w dalszym ciągu jest pan zdecydowany do odgry­
wania tej malej komedyi?

— Tak zdecydowany, jak pani przymuszona! — 
odparłem.

— A jaką korzyść myśli pan z tego osiągnąć? 
Przypuszczam, iż pan nie spodziewa się, bym do 
pana kiedykolwiek należała?... Czy pan, drogi przy 
jacieln, nigdy nie przyjrzał się sobie w lustrze?...

I łobuzerskim tonem, który był w tak rażącej 
sprzeczności z jej spokojną postacią i czystym pro­
filem pięknej, melancholijnej kobiety, zanuciła:

— Ach! la, la! to twa buzia ta  motyka!
— Istotnie, pomyślałem, co za dziwnie skompli- 

Kowana natura tej dziewczyny... Nie znam wcale 
Williama Duncana, doktora psychiatry, zakochanego 
do szaleństwa w tem stworzeniu i bardzo mało znam 
jego ojca, milionera, pewny jednak jestem, żo ani 
jeden ani drugi nie wie, z kim ma do( czynienia...

By przeciąć tę niezwykłą jak dla narzeczonych 
rozmowę, a zarazem będąc i rozdrażnionym taką o- 
ceną siebie, rozłożyłem dziennik i chciałem pogrążyć 
się w czytaniu, gdy ona znowu zaczęła.

— Jest pan grzeczny jak zwykle!... Niechże 
pan rzuci tą szmatę i porozmawiajmy. Jaki cel pan 
ma w odgrywaniu tej roli?... Ozy jest pan zapła­
cony ?

— Szczodrze!
— Aha! w takim razie możemy się porozumieć!... 

Ja kocham Williama! Znałam go jeszcze jako stu­
denta w dzielnicy łacińskiej... Już sześć lat, jak je­
steśmy razem... Pau pojmuje... przyzwyczajenie...

Zrobiła przytem jakiś dwuznaczny ruch, w któ­
rym nie było jednak żadnego przekonania ani wy­


