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—  P a n  m a  g ł o s ,  k t ó r y  p r z e n ik a  m i w p r o s t  do  
d u s z y ,  k t ó r y  .p o b u d zą  m n ie  d o  łe z ,  a  k tó r y  m im o  to  
c za r u je  m n ie .. .  P r o s z ę ,  n ie c h  p a n  m ó w i je s z c z e . . .

W ill ia m , n ie z a d o w o lo n y  z e  z w r o t u  r o z m o w y ,  
p o c ią g n ą ł E w e lin ę  p o d  ja k im ś p o zo rem  w  d r u g i k o ­
n ie c  sa lo n u . S ie d l i  p r z y  so b ie  n a  k a n a p ie  i lek a rz  
s th r a ł  s ię  j ą  z a ją ć  a lb u m e m  k a r t  p o c z t o w y c h ,  ja k -  
g i U h y  w id o k i  p ię c iu  c z ę ś c i  ś w ia t a  m o g ły  ją  o d e r ­
w a ć  o d  w e w n ę t r z n e g o  jej ś w ia ta .

M arcad ian  p o s t a w i ł  s w ą  filiż a n k ę  n a  m a rm u rze  
k o m in k a . P o s p ie s z y ł  z n o w u  k u  m n ie  i' p o w r ó c ił  z a in ­
t r y g o w a n y  d o  p o p r z e d n ie g o  te m a tu .

—  P o w ie d z ia ł  m i p a n , ż e  m a p a n  s w e  o so ) u s te  
z d a n ie ?

—  T a k , p o c h o d z i to  z a p e w n e  z p o d o b ie ń s tw a  do  
p r z y g o d y ,  ja k a  m i s i ę  z d a r z y ła  p r z e d  d w u d z ie s tu  
l a t y  w  N ia g a r z e ,  g d y  W ill ia m  b y ł  je s z c z e  m a ły m  
c h ło p c e m . D la t e g o  t e ż  n ie  m o g ę  u w ie r z y ć  w  śm ie r ć  
p a n a  B a r r a b a sa , ja k  r ó w n ie ż  i  j e g o  sy n a .

—  A  n a  czem  p a n  o p ie r a , j e ż e l i  m o ż n a  w ie d z ie ć ,  
s w e  d o m n ie m a u ie !

—  N a  n ie p e w n o ś c i ,  ja k ie j w s z y s c y  d o z n a ją , c z y  
b y ła  t o  zb r o d n ia , c z y  w y p a d e k ?

—  N ie  m a  tu  ża d n e j w ą tp liw o ś c i .
—  D la t e g o  te ż  i ja je j n ie  m a m . J e s t e m  n a jz u ­

p e łn ie j  p e w n y ,  ż e  P o lid o r  z a b ił  s w ą  m a tk ę , a  B a r -  
r a b a s  p r z ez  s w e  z n d u iię c ie , ja k  r ó w n ie ż  i p r z ez  l is t ,  
w  k tó r y m  o p is a ł  z m y ś lo n y  w y p a d e k , c b r ia ł tv lk o  
o c a lić  s w e g o  s y n a .  lu b  p r z y n a jm n ie j  o s z c z ę d z ić  h a ń b y ,  
ja k a b y  n a  w s z y s t k ic h  sp a d ła .

M a rca d ia n  z a p r o t e s t o w a ł  g o r ą c o :
—  P a ń s k a  U y p o te z a  n ie  j e s t  uow7ą. S ę d z ia  

ś le d c z y  b r a ł  j ą  p od  u w a g ę .  F a k t  jpd nak , iż  
w s z e lk ie  p o s z u k iw a n ia  B a r r a b a sa  i j e g o  s y n a  o k a ­
z a ły  s i ę  d a r e m n e m i, p o z w a la  p r z y p u s z c z a ć , ż e  jed en  
i d r u g i, ja k  to  n a p isa li,  n ie  c h c ie l i  p r z e ż y ć  t e g o  
s t r a s z n e g o  w y p a d k u ;  j e s t  t o  ja k  d o ty c h c z a s  je d y n e  
p r a w d o p o d o b n e  z d a n ie .. .  Z r e s z tą  co  do P o lid o r a , to  
śm ie r ć  je g o  j e s t  p r a w ie  s tw ie r d z o n ą .

—  A c h !
—  T a k , p r a w ie  d o w ie d z io n ą  od tr z e c h  du i. W  o k o ­

l ic a c h  N o is ie l ,  o o śm  c z y  d z ie w ię ć  k i lo m e tr ó w  od  
B r y ,  z n a le z io n o  n ad  b r z e g ie m  M a rn y  je g o  u b ra n ie  —  
w7sk a z u je  to .  iż  n ie s z c z ę ś l iw y  d o p e łn ił  s w e g o  za m ia r u .

—  A c h ! s z e p ta łe m  p r z e s tr a s z o n y ,  s ta r a ją c  s ię  
u k r y ć  sw 7e z m ie s z a n ie . . .  I p a n  s ą d z i ,  ż e  p o d o b n e  o d ­
k r y c ie ? .. .

—  T a k , d z ię k i t e m u , s p r a w a  z o s ta n ie  u zn a n ą  
w k r ó tc e  z x  sk o ń c z o n ą . S ta r a m  s ię  o t o  z e  w s z y s t ­
k ic h  s i ł . . .

—  J e ż e li  P o lid o r  u to p ił  s ię  w  i s t o c ie  w  ta m ­
t y c h  s tr o n a c h , t o  w in n i b y l i  w y d o b y ć  j e g o  z w ło k i?  —  
r o z u m o w a łe m .

—  W  ja k i s p o s ó b ?  P r z e c ie ż  t o  s ię  s ta ło  już  
p r z e d  m ie s ią c e m . P r ą d  w o d y  m ó g ł  g o  z a n ie ś ć  do  
S e k w a n y ,  a  s tą d  d a le j je sz c z e .

—  I  p a n  są d z i, ż e  o jc ie c  je g o  B a r r a b a s  r ó w n ie ż . . .
—  P o d z ie l i ł  lo s  s w e g o  s y n a !  M o żu a  s ię  t e g o  

o b a w ia ć . T r z e b a  z w r ó c ić  u w a g ę  na t o ,  iż  s z w a g ie r  
m ó j w  d z ie ń .. .  w y p a d k u  ja d ł śn ia d a n ie  w  o b e r ż y  
w  L a g n y ,  o  d w a  k i lo m e tr y  od  b r z e g u , g d z ie  d ok ó  
n a n o  t e g o  o d k r y c ia .. .  J e s t  tu  w id o c z n a  łą c z n o ś ć .

—  H m ! —  o d r z e k łe m  z n a jz u p e łn ie j  z im n ą  
k r w ią  - -  s ą  t o  t y lk o  h i p o t e z y .

—  T a k  p r a w d o p o d o b n e , ja k  i p a ń sk ie , m a s te r  
B r e n ta n o .

—  P r z e p r a s z a m  p a n a . p a n ie  m e c e n a s ie , ż e  p o r u ­
s z y łe m  te n  t e m a t  —  r z e k łe m  d o  n ie g o  p o  p r z y ja ­
c ie lsk u . —  W  g r u n c ie  r z e c z y  ch cę  w ie r z y ć  w  to ,  
co  i p a n . P a n  z n a  h is t o r y ę  W ill ia m a , a  ja  zn a m  
h is t o r y ę  E w e l in y .  N ie  p r z y p u s z c z a  p a n  c h y b a , ż e  
c h c ę  s t a w ia ć  z a w a d y  p r z y s z ło ś c i ,  ż e  ta k  p o w ie m ,  
n a s z y c h  d z ie c i.  J a k ie ś  d z iw n e  p o d o b ie ń s tw o  is tn ie je  
m ię d z y  p o ło ż e n ie m  W ill ia m a  D u n c a n a , k t ó r y  o d n a j­
d u je  m n ie  p o  d w u d z ie s tu  la ta c h , a  p a ń sk ie j  s io s t r z e ­
n ic y ,  k tó r a  w  ta k  ta je m n ic z y c h  w a r u n k a c h  tr a c i  
s w y c h  r o d z ic ó w  i b r a ta . M ó w m y  je d n a k  o  c ż e m  in -  
n e m , d r o g i  m e c e n a s ie !  N a  k ie d y  p a n  n a z n a c z a  ś lu b  
E w e l in y  i  W il l ia m a ?

—  K o n w e n a n s e .. .  g łę b o k a  ż a ło b a .. .  n ie  p o z w a ­
la ją  n a  b l iż s z y  te r m in .

—  A  c z y  n ie  u w a ż a  p a n , ż e  m o ż n a h y  n ie  z w r ó ­
c ić  w  t y m  w y p a d k u  u w a g i  n a  k o n w e n a n s e ?  N ie  
c h c ia łb y m  w r a c a ć  d o  N o w e g o  JorK u p r z e d  ś lu b e m  
W ill ia m a .. .

—  I  ja  z e  s w o je j  s t r o n y  p r z y z n a m  s ię ,  m a s te r  
B v e n f a n o  —  o d r z e k ł ż y w o  s ła w n y  a d w o k a t  —  ż e  
c h c ia łb y m , a b y  t o  s t a ło  s i ę  ja k  n a jp r ę d z e j ...  Z t a ­
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k im  n a r w a ń c e m , ja k im  je^ t J o e  D n n c a n , t e n  p a p ie ­
r o w y  k r ó l, n ig d y  n ie  m o ż n a  b y ć  n ic z e g o  p e w n y m . . 
P r z y t e m  m o ż e  z a g r a ż a ć  nam  je s z c z e  i  t a  s p r a w a  
z  Ł u c y ą  W e i l l .  P a u  m u s i c o ś  o  t e m  w ie d z ie ć . . .

—  C o d o  t e g o  m o ż e  p a n  b y ć  s p o k o jn y  —  o d ­
p a r łe m , o p u sz c z a ją c  g ło w ę .  Z d a je  m i s ię .  ż e  p r ę d z e j  
o d n a jd z ie m y  B a r r a b a sa , n iż  t ę  m a łą  ż m iję , k tó r a  u -  
n ik a ć  b ę d z ie  s p o tk a n ia  z n a m i.

Z a ję c i r o z m o w ą  n ie  z a u w a ż y l iś m y ,  ż e  m ło d a  p a r a  
w y s z ła  z  s a lo n u .. .  W  c h w il i  te j  w r a c a li  w ła ś n ie  
i E w e l in a  n io s ła  w  r ęk a ch  p ęk  c h r y z a n te m , k tó r e  
W ill ia m  ś c ią ł  z  k r z a k ó w ...  R z e k ła  nam  z  sm u tn y m  
u ś m ie c h e m :

—  Z a n io sę  j e  n a  g r ó b  m a tk i.
O d w r ó c iłe m  g ło w ę ,  b y  o tr z e ć  n ie s p o s tr z e ż e n ie  

ł z y ,  ja k ie  m i s ię  u k a z a ły  w  o c z a c h ...  Z a c z ą łe m  p o d ­
d a w a ć  s ię  w z r u s z e n iu . B y  u ie  z d r a d z ić  s ię ,  z w r ó c i ­
łe m  s ię  do W ill ia m a .

—  S łu c h a j.  W ill ia m ie ,  c h c ia łb y m  s k o r z y s t a ć  z  o -  
b e c n o śc i p a n a  M a rca d ia n a  i p o r o z m a w ia ć  o s p r a w a c h  
m a te r y a ln y c h . . . .N ie  w ie m , c z y  o jc ie c  t w ó j ,  J o e ,  
p r z e z n a c z y  c i ja k i k a p ita ł  i ja k ie j s u m y  b ę d z ie  o n  
d o s ię g a ł .  M o je  p o ło ż e n ie  j e s t  b a rd zo  d e lik a tn e  ta k  
w z g lę d e m  n ie g o , jak  i c ie b ie .. .  M im o t o  p r a g n ę  ci 
o fia r o w a ć  m a łą  p a m ią tk ę ...  N ie  m o ż e s z  o d m ó w ić  
m i p r z y ję c ia  je j.

—  N ie  p o r u s z a jm y  s p r a w  p ie n ię ż n y c h  — s p r z e c i­
w i ł  s ię  lek a rz .

—  M ó w ię  t y lk o  o m a łe j p a m ią tc e !  —  n a le ­
g a łe m ...

I  p o d a łem  M a r c a d ia n o w i c z e k  n a  p ó ł  m ilio n a  
fr a n k ó w , k tó r e  m i p o p r z e d n io  w r ę c z y ł  J o e .

—  T o  d z iw n e  —  z a u w a ż y ła  z n o w u  E w e lin a ,  
k tó r a  z a c z ę ła  j u ż  p r z y z w y c z a j a ć  s ię  d o  m ej b r z y ­
d o t y  —  juk g ł o s  p a ń sk i, m a s te r  B r e n ta n o , p r z y p o ­
m in a  m i g ło s  m e g o  b ie d n e g o  o jca .

M ięd zy  ie d n a k  b rz m ie n iem  m e g o  g ło s u  a  z a c h o ­
w y w a n ie m  s ię  m o jem  ta k  w z g lę d e m  W ill ia m a , jak  
w z g lę d e m  m e g o  s z w a g r a  i có rk i, z n a jd o w a ła  s ię  
t a k a  p r z e s tr z e ń , iż  g d y b y  n a w e t  m o g ło  s ię  z r o d z ić  
w  n ic h  ja k ie  p r z y p u s z c z e n ie ,  t o  w  te j  c h w i l i  u p a ­
d ło  o n o  w o b e c  m ej sp o k o jn e j  o b o ję tn o ś c i  i  z im n ej  
k r w i. N ie  m ia łe m  s ię  w ię c  ezegjo o b a w ia ć . O d p ó ł  
g o d z in y ,  k tó r e  s p ę d z i l iś m y  r a ze m , an i M a rca d ia n , 
ani E w e l in a  u ie  o k a z a li  n a jm n ie js z e g o  n ie p o k o ju  n a  
w id o k  m ej o s o b y . N ik t  ju ż  n ig d y  m n ie  n ie  p o z n a  ! 
D o w ó d  t e g o  m ia łe m  te r a z  s t a n o w c z y .

—  M o że  p ó jd z ie m y  p r z e jś ć  s ię  j e s z c z e ?  z a p r o ­
p o n o w a ł W ilb a m .. .  M o że  p a ń s tw o  c h c ą  z o b a c z y ć  
m y c h  c h o r y c h  ?

—  M u si to  b y ć  b a rd zo  c ir k a w e ! —  r z e k ł M ar­
ca d ia n .

—  I  b a r d z o  b o le s n e  —  d o d a ła  E w e lin a .
—  A  p a n  id z ie  z  n a m i?
U c h y li łe m  s ię  od  t e g o  z a p r o sz e n ia .
—  Z n a m  ju ż  k ilk u  c h o r y c h  W ill ia m a .. .  J e s t  to  

w ię c e j  b o le sn e  n iż  c ie k a w e ...  W o lę  p o z o s t a ć  w  s a ­
lo n ie  i w y p a lić  c y g a r o .

F o  w y j ś c iu  ic h  p o d sz e d łe m  do o k n a  w y c h o d z ą ­
c e g o  n a  p a r k  i c z o ło  o p a r łe m  o s z y b ę .. .  N ie  u m ia ­
łe m  so b ie  w y t ło m a c z y ć .  d la c z e g o  w  c h w il i  t e j  c z u ję  
s ię  ta k  s z c z ę ś l iw y .  R o z m o w a  m a  z  M arca d ia n em  
w y k a z a ła  m i, iż  w s z y s t k o  ta k  s ię  o d b y w a , jak  to  
in s t y n k t o w n ie  p r z e w id z ia łe m ...  P o ś w ię c e u ia  w ię c  m e  
n ie  b y ły  b e z o w o c n e ...  S p r a w a  o  ta je m n ic z ą  śm ie r ć  
m ej ż o n y  z o s ta n ie  w k r ó tc e  u k o ń c z o n a ...  C o d o  s ie b ie  
n ie  o b a w ia łe m  s ię  już w c a le ,  b y  m ó g ł  m n ie  k to  p o ­
z n a ć ...  L o s  E w e l in y  b y ł  r ó w n ie ż  ju ż  z a p e w n io n y .  
P ó  d z ie  o n a  p r z e z  ż y c ie  pod  r ę k ę  z  W ill ia m e m , a  
j e d y n y m  jej sm u tk ie m  b ę d z ie  w s p o m n ie n ie  o  p r z e ­
s z ło ś c i .  I  b ło g o s ła w iłe m  te r a z  k r ó la  p a p ie r o w e g o ,  
s w e g o  k a ta , ja k  b ło g o s ła w i  s ię  o p a tr z n o ść . Z z a ­
m y ś le n ia  m e g o  w y r w a ł  m n ie  s łu ż ą c y ,  k t ó r y  w p a d ł  
d o  sa lo n u  z  p r z e s tr a s z o n ą  m in ą .

—  P r o s z ę  p a n a l . . .  p r o sz ę  p a n a ! . . ,  —  w o ła ł  —  
u ie  m o g ą c  z e  w z r u s z e n ia  n ic  w y r a z ić .
"  i W r e s z c ie  r z e k ł:

— P a n ie n k a ...  ta  p a n ie n k a  z e m d la ła  w  g a b in e c ie  
pana, d o k to r a !

W  jed n ej c h w i l i  z n a la z łe m  s ię  n a  d o le . W  po- 
k o jn  p r z y ję ć  W ill ia m a  u jo z a łe m  p r z e r a ż o n e g o  M ar­
ca d ia n a  z tw a r z ą  z u p e łn ie  z m ie n io n ą  i  V V illiam a  
s k le p ia j ą c e g o  w o d ą  k o lo ń sk ą  c z o ło  E w e l in y ,  k tó r a  
le ż a ła  o m d lo n a  n a  s z e s lo n g u .  M ię d z y  z a n ie p o k o jo ­
n y m  i z d e n e r w o w a n y m  W ill ia m e m  a  M a rca d ia n em , 
k tó r y  s t a ł  p o śr o d k u  b e z  s ło w a ,  z  s z e r o k o  r o z w a r -  
te m i o cza m i; z ja w iłe m  s ię  ja k  in tr u z , k tó r y  n ie  w ie  
ja k  s ię  o b r ó c ić  i c o  z e  so b ą  z r o b ić .

—  T o  z  p o w o d u  Z ...!  —  r z u c ił  m i w y m ija ją c o  
W ill ia m .

—  Z  p o w o d u  Z  ,.?
—  T a k ...  z  p o w o d u  Z ...  —  p o w t ó r z y ł  n a iw n ie  

M a rca d ia n , n ie  w ie d z ą c  n a w e t  sa m , co  t o  m a  z n a ­
c z y ć .

—  K tó ż  j e s t  t e n  Z ...?  —  z a p y ta łe m  z a in t r y g o ­
w a n y .

M arcad ian  z a  c a łą  o d p o w ie d ź  w z r u s z ' ł  t y lk o  r a ­
m io n a m i i o p u ś c ił  b e z w ła d n ie  ręce  po b o k a ch .

P r o s z ę  m i p o d a ć  m ułą  b u t d e c z k ę .  k tó r a  jesą  
n a  p ó łc e ,  na l e w o  —  o d e z w a !  s ię  Wi l l i a m.

E w e l in a  o t w o r z y ła  w r e s z c ie  o c z y . ..  S p o jr z a ła  n a ­
p r z ó d  b łę d n y m  w z r o k ie m  n a  W ill ia m a , p o to m  a a  
s w e g o  w u j a  i na jn n ie . W id a ć  jednak  h y ło ,  iż  p o z a  
n a m i tr z e m a  s z u k a  je s z c z e  ia k ie jś  it n e j, c z w a r te j  
o s o b y .  N a r a z  w y b u c h ła  ja k im ś s p a z m a ty c z n y m  ś m ie ­
ch e m , p o  k tó r y m  z a c z ę ła  łk a ć  s i ln ie . . .

—  T o  d o b rz e  —  r z e k ł W il l ia m  —  te r a z  m ija  
k r y z y s .

M a rca d ia n  z d a w a ł s ię  p r z y c h o d z ić  p o m a łu  d o  s i e ­
b ie . P o  c h w i l i  r z e k ł:

—  Z a w o ła m  n a sz ą  k a r e tę  1... T r z e b a  w r a c a ć  c ze m  
p r ę d z e j .

I  w y s z e e f ł ,  c h w ie ją c  s ię  u a  n o g a c h , ja k b y  b y ł  
p ija n y .

W ill ia m , u s p o k o jo n y  ju ż  z u p e łn ie ,  t łó m a c z y ł  s ię  
p r z e d  E w e lin ą :

—  G d y b y m  p r z e w id y w a ł  to . n ie  p r o p o n o w a łb y m  
te j  w iz y t y .
i i  Z m u s z a ł  s ię  d o  u ś m ie c h u , b y  ją  r o z w e s e l ić .

—  T a k , ta k , d r o g a  E w e l in o ,  w in ie n e m  b y ł  t o  
p r z e w id z ie ć .. .  N e r w y  m ło d e j p a n n y  s ą  c z u ls z e  od  
n a s z y c h . ..  J a k a ś  t y  n e r w o w a  I

I  ś c is k a ł  ją  c z u le  z a  r ęc e .
—  P ó jd ę  p o  e h r y z a n te m y d o  sa lo n u  —  d o d a ł  

i w y s z e d ł .
Z o s ta łe m  sarn z  E w e l in ą .. .  K a r e ta  z a je c h a ła  p rzed  

p o d ja zd . O fia r o w a łe m  s ię  sp r o w a d z ić  ją.
—  N ie c h  p a n i o p r z e  s ię  n a  m em  r a n r e n iu .
—  O ch ! —  r z e k ła  E w e l in a .. .  n o g i  u g in a ją  s ię  

p o d e  m n ą .
W z ią łe m  ją  b e z  n a m y s łu  n a  r ęc e  i z n io s łe m  do  

k a r e ty . . .  Z  u fn o ś c ią  u c h w y c i ła  s ię  o b ie m a  ręk a m i  
za  m ą  s z y j ę .  C z u łe m , jak  n a  m ej p ie r s i  b ije  s e r c e  
m e g o  u k o c h a n e g o  d z iec k a . Z d a w a ło  m i s ię  w  w t e d y ,  
ż e  n io sę  w  r ęk a ch  ś w ia t  c a ły .  G d y m  z ło ż y ł  j ą  n a  
p o d u sz k a c h  k a r e ty ,  p o d a ła  m i w d z ię c z n ie  s w e  c z o ło  
d o  p o c a ło w a n ia .

—  D z ię k u ję  p a n u  se r d e c z n ie ,  m a s te r  B r e n ta n o .
G o rą c em i w a r g a m i u c a ło w a łe m  c z o ło  m ej d r o g ie j

c ó rk i i  c h o c ia ż  u ie  b y łe m  w r a ż l iw y ,  jak  m ój s z w a ­
g ie r ,  a n i u c z u c io w y ,  ja k  m ło d a  p a n n a , m u s ia łe m  j e ­
d n a k  z a g r y ś ć  d o  k r w i s w e  w a r g i ,  b y  n ie  w y b u c h n ą ć  
p ła c ze m .

V I II .

W ill ia m  b y ł  b a rd zo  d o tk n ię ty  tą  s c e n ą , k tó r a  
ta k  n ie s z c z ę ś l iw ie  z a k o ń c z y ła  p ie r w s z ą  w iz y t ę  j e g o  
u k o c h a n e j . I  ja b y łe m  b a rd zo  t e m  z ir y t o w a n y ,  c h o ć  
t o  c h w i lo w e  o m d le n ie  n ie  g r o z i ło  E w e l in ie  ża d n e m i  
p o w a ż n ie j s z e m i n a s tę p s tw a m i.  W il l ia m  w y r z u c a ł  s o ­
b ie  g o r z k o :

—  C ó ż  z a  d z ik a  m y ś l  m i p r z y s z ła  p o k a z y w a ć  
jej w a r y a t ó w !

Z c a łe j  te j  s c e n y  m n ie  n a jb a rd z ie j z a in t r y g o ­
w a ło  p r z e r a ż e n ie  M a rca d ia n a ... O zn a cz a ło  t o  ja k ą ś  
n ie z w y k łą  s ła b o ś ć  c h a r a k te r u  u c z ło w ie k a  p r z y z w y ­
c z a jo n e g o  ju ż  do n a jr o z m a its z y c h  w z r u s z e ń :  b y ło  
t o  z a r a z e m  b a r d z o  sp r z e c z n e  z e  z w y k łą  je g o  z im n ą  
k r w ią . ..  Z u p e łn ie  t e ż  n ie  m o g łe m  w y t ło m a c z y ć  s o ­
b ie  j e g o  z a k ło p o ta n ie ,  k tó r e  w y g lą d a ło  n a  c o ś  w ię -  
n iź  n a  p r o s te  z a k ło p o ta n ie .. .  N a  ja k iż  w ię c  w id o k  
n a r a z ił  W ill ia m  ta k  n ie z r ę c z n ie  s w y c h  g o ś c i ! Co  
m ia ły  w y r a z ić  t e  słow 7a :  „ T o  z p o w o d u  Z . . . u ?

B a łe m  s ię  d o p u ś c ić  n ie z r ę c z n o śc i ,  w p r o w a d z a ją c  
r o z m o w ę  n a  t e n  te m a t .  M u sia łem  z a c h o w y w a ć  z u ­
p e łn ą  z im n ą  k r e w , co  z  tr u d e m  t y lk o  u d a w a ło  m i 
s ię  w o b e c  m ej c ie k a w o ś c i.  N ie  d łu g o  je d n a k  po-, 
tr z e b o w a łe m  ta k  s ię  h a m o w a ć , g d y ż  W illia m  z a c z ą ł  
m ó w ić  d o  s ie b ie ,  ja k b y  s ię  nad  c z e m ś  n a m y ś la ł .

—  Z  k a ż d y m  d n iem  w id z ę  t o  ja śn ie j , iż  M ar­
ca d ia n  j e s t  n e r w o w c e m  s p e c y a ln e g o  r o d z a ją  i lęk a m  
s ię  t y lk o ,  c z y  t e n  d r a m a t r o d z iu n y , k tó r y  g o  d o ­
tk n ą ł,  n ie  p o z o s t a w ił  na n im  ja k ic h  n ie z a ta r ty c h  
ś la d ó w . J e s t  t o  b e z  z a p r z e c z e n ia  s ta n  p a t o lo g ic z n y ,  
n a r u s z e n ie  w ła d z  u m z s ło w v c h .  W y r a ź n ie  n a  t o  
w s k a z u je  t a  d z ie c ię c a  w r a ż l iw o ś ć ,  k tó r ą  m o ż n a  s o ­
b ie  j e s z c z e  w y t ło m a c z y ć  u m ło d y c h  p a n ien .

—  N ie d łu g o  d o jd z ie sz  do t e g o  —  p r ó b o w a łe m  
z a ż a r to w a ć  —  iż  z a c z n ie s z  u w a ż a ć  w s z y s t k ic h  z a  
w a r y a t ó w .

—  N ie  z n a sz , J o n a ta n ie ,  z n a c z e n ia  s ł ó w  fr a n ­
c u sk ic h . k tó r y c h  u ż y w a s z . . .  J a  n ie  m ó w ię  o  w a r y a -  
t a c h ! Z . . n ie  jest- w a r y a te m .. .  t a k  jak  M a rca d ia n  
n im  n ie  j e s t .  t y ,  lu b  ja.

—  K tó ż  j e s t  t e n  Z ...  ?
—  J e s t  t o  c h o r y , k t ó r y  w y w o ła ł  w  n ich  p e w ie n  

ro d za j w s t r ę t u  f iz y c z n e g o ;  u  E w e l in y  o b ja w iło  si& 
t o  p o d r a ż n ie n ie m  n e r w ó w , u  M arca d ia n a  z a ś  ja k ie m ś  
n ie z r o z u m ia łe m  o s łu p ie n ie m . . . .A c h !  m ój d r o g i J o ­
n a ta n ie ,  t y  n ie  m a sz  p o ję c ia , co  t o  j e s t  k lin ik a  
p s y c h y a t r y c z n n !... T y  n ie  w ie s z ,  ż e  p o z a  t e m i m u -


