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ram i c h o d zą  sw o b o d n ie  c a le  m a sy  lu d z i, k tó r y c h  
z b o c ze n ia  p s y c h ic z n e  in a czej s ię  ty lk o  o b ja w ia ją , n iż  
u  m o ich  c h o r y c h !  C z y ż  w y o b r a ż a sz  so b ie , ż e  .Joe 
D u n c a n  j e s t  c z ło w ie k ie m  z d r o w y m  n a  u m y ś le ?

—  C óż z n o w u !
—  O zn ak i c h o r o b liw e  są  u  n ie g o  b a rd zo  w i ­

d o czn e . N ie  w id z ia łe ś  g o  je sz c z e  w  p r z y s tę p ie  j e g o  
s tr a s z n y c h  g n ie w ó w , n ie  w ie s z  to ż ,  co  to  j e s t  o- 
nii-izm .

—  Ż a r tu je sz  c h y b a  z e  m n ie  —  o d p a rłem  —  
w z r u sz a ją c  ra m io n a m i.

■W illiam  d o tk n ię ty  w id o c z n ie  m em  n ie d o w ie r z a ­
n ie m , p o s u n ą ł j e s z c z e  da lej s w e  tw ie r d z e n ie .

—  W y b a c z y s z  m i, J o n a ta n ie , ż e  ch o c ia ż  k och a m  
c ię  b a r d z o , p o w ie m  c i je d n a k , ż e  j e s te ś  e u fo r y k ie m ,  
ż e  tw ó j  u a a n y  i n ie p o w ś c ią g l iw y  o p ty m iz m  je s t  
o b ja w em  e g z a lto w a n e g o  t w e g o  s ta n u ...  T o  c ią g łe  
z a d o w o le n ie  ze  w s z y s t k ie g o ,  co  j e s t . . .

—  E u f o r y k !... E u fo r y k  L .  T o  w s p a n ia łe ! —  
śm ia łem  s ię . —  A  J o e , k r ó l p a p ie r o w y , czem  j e s t . . .  
jak  g o  n a z w a łe ś ?

—  M ito m a n ! . c z ło w ie k , k tó r y  p r z e z  n a w y k  do  
k ła m a n ia , ta k  k ła m ie , iż  n ie  w ie  n a ­
w e t  o te m  i ta k  g r u n to w n ie  p r z e in a ­
cza  fa k ty ,  iż  n ie  z d a je  so b ie  z  t e g o  
sp r a w y .

—  M ój d r o g i —  o d p a rłem  p o w a ­
ż n ie  —  z a  g r o s z  n a w e t  n ie  jestem  
u c z o n y , zd a je  m i s ię  je d n a k , ż e  je s te ś  
z b y t  g o r liw y m  w y z n a w c ą  te o r y i  L om -  
b r o sa  i  p r z ez  to  d o p u sz c z a sz  s ię  b łęd u !

W  g r u n c ie  r z e c z y  są d z iłe m  ta k :
—  E u fo r y k  —  to  J o e  D u n ca n , 

m y to m a n e m  z a ś  t o  z  p e w n o śc ią  ja 
je s te m .

R o z m o w a  p r z y ję ła  d la  m n ie  z b y t  
k o r z y s tn y  o b r ó t, b y m  m ia ł n ie  s k o r z y ­
s ta ć  z  t e g o  i n ie  z a sp o k o ić  s w e j  p r z e ­
k lę te j  c ie k a w o śc i. P o  c b w ilo w e m  m il­
czen iu  o d e z w a łem  s ię  z n o w u .

—  A  Z ...?  te n  d z iw n y  Z ... ,  k tó ­
r e g o  je sz c z e  n ie  w id z ia łe m ?

—  O ch ! t e n  za d a ł m i n ie  m ało  
tr u d u ... Z  p o c z ą tk u  o k a z y w a ł s ię  n a j­
z w y k le j s z y m  sy r a u ia n te m ... T era z  je ­
s te m  ju ż  p e w n y  co  do n ie g o .. .  D a je  
s ię  o b s e r w o w a ć  u  n ie g o  bard zo  rzad k i 
w y p a d e k ...  z b o c z e n ie  j e g o  r o z w in ę ło  
s ię  n a  p o d s ta w ie  b is t e r y o -e p ile p s y i .
J e s t  to  b ard zo , bardzo c ie k a w e ! . . .  J e s t  
to  je d n e m  s ło w e m  z a k o c h a n y !

T o  ta k  p r o s te ,  a  w  ty c h  o k o li­
czn o śc ia c h  n ie z w y k łe  o k r e ś le n ie  w y ­
w o ła ło  w e  m n ie  n o w y  w y b u c h  śm ie ­
ch u .

— -  C z y  c h c e sz  g o  w id z ie ć  ? —  z a ­
p r o p o n o w a ł W ill ia m .

—  C h ętn ie . N ie  j e s t e m  M arcadia- 
nem  an i tw o ją  n a r z ec zo n ą  i n ie  są d zę ,  
b y ...

—  B y  b y ło  t u  c o ś  n ie z r o z u m ia ­
łe g o , z w ła s z c z a , iż  o so b ą  s w ą  n ie  w z b u ­
dza  on ż a d n e g o  w s t r ę t u .  J e s t  to  m e-  
la n c h o lik  i n ie  m a  w  so b ie  n ic  ś m ie ­
s z n e g o .. .  C h o d ź , J o n a ta n ie . M ieszk a  
o n  n a  d r u g ie j g a le r y i ,  w  c e l i  nr . 13 .

P o sz e d łe m  z a  W ill ia m e m ; c ie k a ­
w o ś ć  m o ja  d o c h o d z iła  do o s ta tn ic h  
g r a n ic . Id ą c , p y ta łe m  g o :

—  L e c z  sk ą d  p o w s ta ła  t a  n a  
z w a  Z ...?

—  A c h ! —  o d r z ek ł W ill ia m  *—  j e s t  t o  c a ła  h i-  
s to r y a !  G p o w ie m  Ci ją ... a le  t y lk o  to b ie . W  g r u n c ie  
r z e c z y , p o s tę p u ję  n ie p r a w n ie , g d y ż  n ie  p o w in ie n e m  
g o  t r z y m a ć  w  s w e j  k lin ice .

N ie  s ta r a łe m  s ię  n a r a z ie  d o m y ś la ć  z n a c ze n ia  t a ­
je m n ic z y c h  s łó w  lek a rz a . O n z a ś  n ie  s p ie s z y ł  s ię  
z  w y ja śn ie n ie m  m i ich .

P r z e s z l iś m y  p r z e z  o g r ó d  i w s tą p i l i  no  k w a ­
d r a to w e g o  b u d y n k u , k tó r y  z a m ie sz k iw a li  c h o ­
r z y . ..  P o  d ro d ze  w y m in ę liś m y  je d n e g o  z  d o z o r c ó w  
za k ła d u . P o d sz e d ł  o n  do W ill ia m a  i o z n a jm ił:

—  P a n ie  d o k to rz e ... t r z y n a s t y . . .  Z ... m ia ł te r a z  
s tr a s z n y  a ta k .

—  A ta k ?

—  T a k , za ra z  p o  w y j ś c iu  t y c h  g o ś c i .  Z p o c z ą tk u  
c h c ie l iś m y  z a ło ż y ć  m u  k a fta n ...  T a  b e s ty a  u g r y z ł  
m n ie  w  r ę k ę ...  Z a s tr z y k n ę liś m y  m u  d w ie  d a w k i  
m o rfin y .

—  A  te r a z  je s t  ju ż  s p o k o jn y ?
—  U s p o k o ił  s ię  z u p e łn ie ... P ła c z e .
—  T o  d z iw n e ! b ard zo  d z iw n e ! —  s z e p ta ł  W i l ­

lia m  co ra z  b a rd z iej te m  p r z e ję ty .

P r z y b y l i ś m y  p r z e d  c e lę  n u m er  1 3 .
— Poczekaj chwilkę — prosił mnie William.

—  M ało  m am  c z a su ...  id ę  n a  w ie c z ó r ...  p rzy  
s t o le  p o z o s ta n ę  b ard zo  k r ó t k o !

P o s ta n o w iłe m  te ż  s k o r z y s ta ć  czem p ręd zej z ty c h  
k ilk u  c h w il, ja k ie  m ia łem  d z isia j z  n im  sp ę d z ić  i d o ­
w ie d z ie ć .  s ię , w  jaki sp o só b  s y n  m ój z n a la z ł s ię  
w  je g o  z a k ła d z ie ... M im o, iż  p o d o b n e  o d k r y c ie  m o ­
g ło  m n ie  z m ie sz a ć , p a n o w a łe m  je d n a k  nad so b ą  i ui- 
czem  n ie  zd r a d z iłe m  s ię  z e  sw o m i u czu c ia m i.

—  A  w ię c  —  r z e k łe m  za ra z  p o  z u p ie  —  u w a ­
ż a sz  t e g o  c h o r e g o  z a  n ie z w y k ły  o k a z?

—  Z a  b a rd zo  n ie z w y k ły .
—  T o  n ie  j e s t  p a r y e n t  p ła c ą c y ?
—  Z u p e łn ie  n ie . Ż a łu ję  n a w e t ,  ż em  g o  p r z y ją ł...
—  Z p o w o d u  n ie p r z y je m n o śc i, ja k ich  m o ż e sz  n a ­

b a w ić  s ię  p rzez  n ie g o , jak  m i to  m ó w iłe ś ?  C óż z a  
n ie p r z y -e m n o śc i m o g ą  c ię  sp o tk a ć ?

—  Co z a  n ie p r z y je m n o śc i —  p o w tó r z y ł  W ill ia m . —  
N ic  w ie m , z, k im  m am  do c zy n ie n ia . iV e d łu g  p r z e ­
p is ó w  w im e n e m  b y ł  g o  o d e s ła ć  do ś w .  A n n y .

—  L e c z  w  ja k ic h  o k o lic z n o śc ia c i Jz ja w ił s ię  
u c ie b ie ?

—  W  o k o lic z n o śc ia c h , k tó r e  m n ie  za ra z  w t e d y  
z a in tr y g o w a ły ,  a  k tó r e  d z isia j in tr y ­
g u ją  m n ie  j - s z c z e  b a rd z iej. P a m ię ta m  
dob rz«  te n  d z ień , g d y  z n a la z ł s ię  on  
p r z e d  d rzw ia m i m ej k lin ik i. B y ło  t o  
n a za ju trz  p o  zn ik n ię c iu  Ł u c y i  W e i l l ,  
a  w  d z ień , k ied y m  §ie u d a ł do M ar­
cad ian a , b y  za ją ł s ię  m ą  sp r a w ą

Z w r ó c iło  to  m o ją  u w a g ę ...  Ż o u a  
m o ja , G a b r y e ia , z o s ta ła  z a m o rd o w a n a  
6  w r z e śn ia . W ie c z o r e m  te g o ż  dn ia  
p o z n a łe m  w  g a b in e c ie  s z w a g r a , k r ó la  
v  ie r o w e g o . N a s tę p n e g o  d n ia , t. I.  

W ill ia m  u d a ł s ię  w  s w e j  s p r a w ie  do  
a d w o k a ta . A  w ię c  p ie r w s z e g o  za ra z  
dn ia  p o  zb ro d n i P o lid o r  p r z y s z e d ł do  
klin ik- W ill ia m a . J a k ie ż  je d n a k  t a j e ­
m n e  p o w o d y  s k ło n iły  g o  do t e g o  ? 
D la c z e g o  W ill ia m  p r z y ją ł g o  w b r e w  
p r a w u ?  T o  b y ło  d la  m n ie  n ie p o ję te ! . ..  
S ta r a łe m  s ię  o tr z y m a ć  ja k ie ś  w y t łó -  
m a c ze n ic  t e g o  i r z e c z y w ' 'scie W ill ia m  
w y ja ś n i ł  m i p o b u d k i, ja k iem i s ię  k ie ­
r o w a ł.

—  W r a c a łe m  w ie c z o r e m  od  M ar­
cadiana  p r z e ję ty  m yślana o s w y c h  
u o w y c h  k ło p o ta c h , g d y  n a ra z  o z n a j­
m io n o  m i w  d om u , ż e  ja k iś  m io d y  
c z ło w ie k  o c z e k u je  m n ie  w  p o c z e k a ln i...  
P r z e d s ta w ił  m i s ię  w  n a s tę p u ją c y  
s p o s ó b :

„ J a  w ie m , ż e  pan  j e s t  d o k tó r  
W ill ia m  D u n ca n , a le  u ie  w ie m ,  
kim  j a  je s te tn .. .  N ie  w ie m  r ó ­
w n ie ż ,  c z y  je s te m  w a r y a te m ,  
o te m  ty lk o  je s te m  p r z ek o n a u y ,  
iż  s ta n ę  s ię  n im , j e ż e l i  m n ie  
pan  n ie  o c a li. C h odzi t u  o k o ­
b ie t ę ! . . .  N ie  w ie m , ja k  s ię  n a ­
z y w a .. .  N a z y w a  s ię .. .  a le  t o  j e s t  
w a ry a cL w em  p r z y p o m in a ć  so b ie  
n a z w isk o , k tó r e g o  n ie  z n a m ... 
a k och a m  j ą  ta k , jak  n ie  m o żn a  
k o c h a ć ... Och ! ja  n ie  c h c ę  pan a  
o s z n k iw a ć ...  kobieta, t a  z a p ła c i  
z a  m n ie  p ó ź n ie j ... m u sz ę  p an a  
p r z e s tr z e d z , ta k  n a k a zu je  u c z c i­
w o ś ć . . .  p r z y sz e d łe m  tu ta j  z  z a ­
m ia rem  z a b ic ia  pana. J e s t  to  

sp ó r , k tó r y  b ę d z ie m y  m u s ie l i  p o te m  z a k o ń ­
c zy  ć “ .

P r z y jr z a łe m  m u  s ię  b a c z n ie  i z a u w a ż y łe m , że  
m a  n a  so b ie  n o w e  n b ra n ie , n ie  ro b io n e  jed n ak  na  
s w ą  f ig u r ę ...  P r z y te m  r ę c e  m ia ł z b y t  b ia łe  jak  n a  
ro b o tn ik a ... W  g ło s ie  j e g o  d o s ły s z a łe m  m ity  p e ­
w n e g o  w a h a n ia  s ię  i w ą t p l iw o ś c i ;  u z n a łe m , iż  m am  
do c z y n ie n ia  z  sy m u la n te m ...  P ie r w s z y m  m oim  z a ­
m ia rem  b y ło  p o z b y ć  s ię  g o  i o d p r a w ić  do k o m isa -  
r y a tu , sk ą d  o d e s ła n o b y  g o  do s z p ita la .. .  B y ło  je d n a k  
jn ż  p ó ź n o ...  P o d d a łe m  s ię  ja k ie m u ś u c z u c iu  l ito ś c i  
i  p o s ta n o w iłe m  d a ć  m u  sc h r o n ie n ie  ua n o c , a  n a z a ­
ju tr z  p o z b y ć  s ię  g o . . .  K a za łe m  g o  z r e w id o w a ć , u ie  
z n a le z io n o  jed n a k  p r z y  nim  n a jm n ie jsze j w s k a z ó w k i,  
k tó r a b y  p o z w o li ła  s tw ie r d z ić  c h o ć  w  p r z y b liż e n iu ,  
kim  o n  je s t .  TJbrąnie j e g o  jak  i b ie liz n a  b y ły  zu -  

o łn ie  n o w e  i n ie  m ia ły  ż a d n e g o  zn a k u  k u p ca  lu b  
r a w e a ...  p o tw ie r d z iło  t o  m e  p o d e jr z e w a n ie  g o  o  s y -  

m u la c y ę .
—  A  n a s tę p n e g o  d u ia ?  —  z a p y ta łe m  o b o ję tn y m  

to n e m .
—  N a s tę p n e g o  dn ia  z a tr z y m a łe m  g o  U s ie b ie . ..
—  D la c z e g o  ?

(Ciąg dalszy nastąpi),

. . .N ig d y  n ie  m o ż n a  im  d o w ie r z a ć .. .  N ie  c h c ę  c ię  n a ­
r a ż a ć  n a  n ie b e z p ie c z e ń s t w o !

S ta n ą łe m  p r z y  ś c ia n ie  w  k o r y ta r z u , p o d c z a s  g d y  
lek a rz  o tw ie r a ł  d r z w i do c e li .. .

U s ły s z a łe m , jak  W ill ia m  z a cz ą ł o s tr y m  g ło se m  
r o z m o w ę :

—  C óż t o  z n o w u !  c ó ż  to  z n a c zą  t e  w s z y s t k ie  
b ła z e ń s t w a ? . . .  M iałem  za m ia r  p o z w o lić  p an u  p o  t y ­
g o d n iu  n a  sp a c e r  po parku , a  pan  g r y z ie  d o z o r c ę ! .. .  
W s t y d !  h a ń b a !...  ż a łu ję , ż e  b y łe m  d la  p an a  ta k  
d o b r y ... J e ż e li  to  s ię  je sz c z e  ra z  p o w tó r z y , w y d a lę  
p a n a  z  m e g o  z a k ła d u !

Z a m ia st  o d p o w ied z i c h o r e g o , d o c h o d z iło  m n ie  
ty lk o  ja k ie ś  n ie w y r a ź n e  ję czen ie , k tó r e  jednak  m u ­
s ia ło  b y ć  p o p a r te  n iem em i p r o śb a m i, g d y ż  W ill ia m  
z a czą ł z n o w u .

—  T a k ...  t a k !  te r a z  c a ło w a ć  m i r ę c e i  B ła g a ć  
b y m  p an a  z o s t a w i ł . . .  T a k ... N ie  dam  s ię  o sz u k iw a ć  
i p r z y  p ie r w s z y m  w y b r y k u , p o w ta r z a m  p a n u ...

W ill ia m  w y c h y l  d g ło w ę  z p o k o ju  i z a w o ła ł:
—  M a ster  B r e n ta n o . p r o sz ę  s ię  z b l iż y ć !  O to

Bzuciłem okiem do małej, kwadratowej celi, skromnie umeblowanej.

m ój n a jn ie p o s łu s n ie js z y  i  n a jn ie w d z ię c z n ie js z y  z e  
w s z y s t k ic h  m y c h  c h o r y ch .

Z ro b iłem  d w a  k ro k i w  s tr o n ę  d r z w i.. .  L ek a rz  u- 
su n ą ł m i s ię  n a  p r o g u ...  R zu c iłem  o k iem  do m ałej  
k w a d r a to w e j  c e l i  sk ro m n ie  u m e b lo w a n e j ...  N[ą niz- 
k im  łó ż k u  s ie d z ia ł  z  b e z w ła d n ie  o p n sz c z o n e m i n o ­
g a m i i z  k r z y ż o w a n e m i ręk a m i m łody^ c z ło w ie k  o 
tę p y m  w y r a z ie  t w a r z y . . .  M iał h a  ser ie p lu sz o w e  
u b ra n ie , .a k ie  n o s z ą  r o b o tn ic y .. .  D łu g ie  w ło s y  i z a ­
p u sz c z o n a  w  n ie ła d z ie  b ro d a  w y w o ły w a ły  n ie p r z y ­
je m n e  w r a ż e n ie .. .  P o d n ió s ł  o c z y  n a  m n ie  i p r z y jrz a ł  
m i s ię  u w a ż n ie ...  N ie  o p u śc iłe m  s w e g o  w z ro k u , u ie  
d ig n ą łe m , c h o ć  r o z p o z n a łe m  te r a z  w  ty m  ta jem n i  
c z y m  Z ... m e g o  s y n a  P o lid o r a , za b ó jcę  s w e j  m a tk i, 
m o r d e rc ę  G a b r y e li, m ej u k o ch a n ej ż o n y !

IX .

G d y  r o z le g ł  s ię  g ło s  d z w o n u  n a  zn a k , ż e  p o d a ją  do  
s to łu , z s z e d łe m  d o  p o k o ju  a d a lu eg o . O cz ek iw a ł m n ie  
ju ż  tu  W illia m , le c z  z m in ą  ta k  p r z e ję tą , z  tw a r z ą  
ta k  z a m y ś lo n ą , iż  z d a w a ł s ię  g łę b o k o  nad  c ze m ś  
z a s ta n a w ia ć .. .  O b ran y  b y ł  w  s tr ó j  w ie c z o r o w y ...  
P r z y  k la p ie  fr a k a  m ią ł p r z y p ię tą  b ia łą  k a ra e lię ...  
P r z e p r o s ił  m n ie :


