
6 „NOW OŚCI IL L U ST E O W A N E a W . 7

b y  u d a ć , ż e m  s ię  u t o p i ł . . .  p o t e m  z a c z ą ł e m  z a s t a n a ­
w i a ć  s i ę , w  j a k i  s p o s ó b  u n i k n ą ć  n i e c h y b n e g o  a r e ­
s z t o w a n i a . . .  W t e d y  m i ł o ś ć  d l a  Ł u c y i . . .  a c h l  m u s z ę  
p o w i e d z i e ć ,  ż e  m n i e  n i e  o p u ś c i ł a  m i ł o ś ć  d l a  t e j  d z i e ­
w c z y n y ! . . .  p o d d a ł a  m i  p l a n ,  k t ó r y  a ż  d o  d z i s i a j  w y ­
p e ł n i a ł e m  z  p o w o d z e n i e m ! . . .  P r z e z  c a ł ą  n o c  b ł ą k a ­
ł e m  s ię  p o  p o l a c h  i  d o p i e r o  n a z a j u t r z  z a p u k a ł e m  d o  
d r z w i  W i l l i a m a  D u n c a n a ,  u d a j ą c  p o m i e s z a n i e  z m y ­
s ł ó w ,  j a k  g d y b y m  r z e c z y w i ś c i e  d o t k n i ę t y  b y ł  u t r a t ą  
p a m i ę c i .  N i e  m o g ł e m  p r z e w i d z i e ć ,  ż e  z a m i a r  m ó j  
t a k  m i  s ię  u d a . . .  M ó w i ą c  o r a w d ę ,  r z u c i ł e m  s ię  n a  
o ś l e p  w  t ę  a w a n t u r ę . . .  W i U i a m  D u n c a n  m ó g ł  m n i e  
n i e  p r z y j ą ć  d o  s w e j  k l i n i k i ,  a  o d e s ł a ć  d o  k o m i -  
s a r y a t u ,  p r z e z  c o  b y ł b y m  z g u b i o n y .  Z d a j e  m i  s i ę ,
ż e  u k ł a d a j ą c  s w ó j  p l a n ,  n i e  m y ś l a ł e m  w c a l e  o  z a ­
b e z p i e c z e n i u  s ie b ie  n a  w y p a d e k  n i e p o w o d z e n i a ,  l e c z  
r a c z e j  p o s ł u s z n y  b y ł e m  b e z w i e d n i e  j a k i e m u ś  i n s t y n ­
k t o w i ,  k t ó r y  s k i e r o w a ł  m n i e  d o  d o m u  m e g o  r y ­
w a l a .

M i l c z a ł e m  p r z y g n ę b i o n y  t e m  o d k r y c i e m .  P o l i d o r  
p r z e z  c h w i l  k i l k a  s i e d z i a ł  s p o k o j n i e ,  j a k  g d y b y  o d  
p o c z y w a ł ,  p o t e m  z a p y t a ł  s z e p t e m :

—  P o w i e d z  m i ,  o j c z e ,  c z y  W i l ­
l i a m  p o ś l u b i ł  j u ż  Ł u c y ę ? . . .  O n a  j e s t  
t a k a  p i ę k n a , t a k  d y a b e l s k o  p i ę k n a !

S y n u  m ó j ,  b o l e ś c i ą  p r z e j m u j e
m n i e  m y ś l ,  i ż  p o m i m o  t y c h  w s z y s t  
k i c h  s t r a s z n y c h  w y p a d k ó w  z a c h o w u ­
j e s z  j e s z c z e  w  s o b i e  t o  u c z u c i e ! . . .  T y  
k o c h a s z  c i ą g l e  Ł u c y ę  W e i l l ?

—  C i ą g l e !
—  A  g d y b y  c i o f i a r o w a n o  w o i  

n o ś ć  r a z e m  z  Ł u c y ą  a le  z a r a z e m  
i  w s z y s t k i e m i  n i e b e z p i e c z e ń s t w a m i ,  j a ­
k i e  c i g r o ż ą ?

—  N i e  z a w a h a ł b y m  s ię  i  d l a  n i e j  
n a r a z i ł b y m  s ię  c h ę t n i e  n a  w s z e l k i e  
n i e b e z p i e ń s t w o .

—  P o b d o r z e ,  r z e k ł e m  p o w a ż n i e ,  
n i e  j e s t e ś  g o d z i e n  t e g o ,  c o m  u c z y n i ł  
d l a  c i e b i e . . .  N i e  m y ś l i s z  o n i c z e n i  i n -  
n e m , t y l k o  o Ł u c y i . . .  M a s z  r a c y ę ,  
w  t o b i e  j e s t  d w ó c h  l u d z i ,  z  k t ó r y c h  
j e d e n  n i e  o d p o w i a d a  z a  d r u g i e g o . . .
M o i m  j e d n a k  o b o w i ą z k i e m  j e s t  z e d r z e ć  
z  t w y c h  o c z u  w s z e l k i e  z ł u d z e n i e . . .
Z n a m  Ł u c y ę  W e i l l . . .

—  A c h ! d o m y ś l a ł e m  s ię  t e g o  —  
z a w o ł a ł  P o l i d o r  z  b ł y s z c z ą c e m i  o c z a ­
m i . . .

—  Z n a ł e m  Ł u c y ę  W e i l l . . .  O n a  w ł a ­
ś n i e  o b l a ł a  m n i e  w i t r y o l c m ,  l e c z  z o ­
s t a ł a  z a  t o  u k & r a n a ! , . .  Ł u c y a  n i e  ż y j e  
j u ż !

—  N i e  ż y j e !  — k r z y k n ą ł  P o l i d o r ,  
z r y w a j ą c  s ię  z  ł ó ż k a . . .

I  d r ż ą c  z  n i e n a w i ś c i ,  r z u c i ł  m i  
w  o c z y  t ę  z n i e w a g ę :

—  N ę d z n i k u !
S c h w y c i ł e m  g o  j e d n a k  s i l n i e  z a  

r ę k ę  i  p o w a l i ł e m  n a  ł ó ż k o ,  m i m o  
i ż  m i o t a ł  z  w ś c i e k ł o ś c i ą  i  z  p i a n ą  n a  
u s t a c h . . .

—  N i e s z c z ę ś l i w y ! — r z e k ł e m  m u . —
W i ę c e j  n i ż  l i t o ś ć  o d c z u w a m  t e r a z  d la  
c i e b i e . . .  B r a k  s ł ó w ,  b y  w y r a z i ć  b ó l ,  
w  j a k i m  m n i e  p o g r ą ż a s z . . .  S t a ł e ś  s ię  
m a t k o b ó j c ą  d l a  t a k i e j  d z i e w c z y n y ! I  t o  
j e s t  m i ł o ś ć !

I  b e z w i e d n i e ,  m i m o  w y r z u t ó w ,  j a ­
k i e  m u  c z y n i ł e m , p r z y t u l a ł e m  g o  z  c z u ł o ś c i ą  d o  s i e ­
b i e ,  j a k b y  o n  b y ł  p i e r w s z ą  o f i a r ą  t e g o  s t r a s z n e g o  
d r a m a t u ,  k t ó r y  r o z g r y w a ł  s ię  w  n a s z y c h  s e r c a c h , 
W  u s t a c h  m o i c h  m i e s z a ł y  s ię  r a z e m  c z u ł o ś ć  z  p r z e ­
k l e ń s t w a m i ,  w t e m  b o w i e m  z w i e r z ę c i u ;  k t ó r e  z a b i ł o  
s w o j ą  m a t k ę ,  w i d z i a ł e m  t a k ż e  s w e g o  n i e s z c z ę ś l i w e g o  
s y n a ,  w i d z i a ł e m  o w o c  s w e j  m i ł o ś c i  d l a  G a b r y e l i ,  
m e j  u k o c h a n e j  ż o n y .  T r z y m a ł e m  g o  s i l n i e  w  s w y c h  
o b j ę c i a c h , k o c h a j ą c  g o  i  n i e n a w i d z ą c  j e d n o c z e ś n i e , 
a  o n  j ę c z a ł  t y l k o :

—  N i e  ż y j e !  Ł u c y a  n i e  ż y j e !
I  n a g l e  j a k i ś  d r e s z c z  w s t r z ą s n ą ł  n i m  c a ł y m , 

a  z  o c z u  j e g o  p o p ł y n ę ł y  p o  b l a d y c h  p o l i c z k a c h  ł z y  
ż a l u ;  u s p o k o i ł  s ię  z w o l n a ,  a  p o t e m  s z e p n ą ł :

—  U m a r ł a . . .  M a m a  u m a r ł a , . .  Ł u c y a  u m a r ł a . . .
W y p u ś c i ł e m  g o  z  m y c h  o b j ę ć  i  u s i a d ł e m  s p o ­

k o j n i e  k o ł o  ł ó ż k a . . .  P r z e z  d ł u ż s z y  c z a s  l e ż a ł  b e z  r u ­
c h u , p o c z o m  z a p y t a ł :

—  P o w i e d z  m i ,  o j c z e ,  c o  m a m  c z y n i ć ,  a  b ę d ę  
c i p o s ł u s z n y ! . . .

—  S y n u  m ó j  —  o d p o w i e d z i a ł e m  —  s a m  s o b i e  
w y z n a c z y ł e ś  k a r ę ! . . .  Ii ł o w a  t w e  w y r z e c z o n e  p r z y  
z w ł o k a c h  m a t k i ,  z a w a ż y ł y  n a d  t w y m  l o s e m !  N i e !  
S a m o b ó j s t w o  n i e  b y ł o b y  o d p o w i e d n i ą  k a r ą !  I  n i e  
b e z i n y ś l n y  w y p a d e k  s p r o w a d z i ł  c ię  d o  t e g o  d o m u ,  
c h o ć  t y l k o  w y p a d e k  m o ż e  c ię  s t ą d  w y p r o w a d z i ć .

—  C o  c h c e s z  p r z e z  t o  p o w i e d z i e ć ,  m ó j  o j c z e ?
—  Ż e  n i g d y  m e  w y j d z i e s z  j u ż  z  t e j  c e l i ,  w  k t ó ­

r e j  z a g r z e b a ł e ś  s ię  ż y w c e m .  P r z y s i ę g a m  c i n a  t o ,  
P o l i d o r z e !

U ś m i e c h n ą ł  s ię  z  p e w n e m  l e k c e w a ż e n i e m :
—  A  j e ż e l i  W i l l i a m  D u n c a n  z a ż ą d a  ć z e g o  h i -  

n e g o ?
—  J a  t u  b ę d ę ! . . .
—  A  j e ż e l i  j a  w y z n a m  c a ł ą  p r a w d ę  W i l l i a ­

m o w i ?
—  J a  t u  b ę d ę  c i ą g l e ,  p o w t a r z a m  c i . , .
I  w y j ą ł e m  z  k i e s z e n i  m a ł y  r e w o l w e r ,  k t ó r y  p o d ­

s u n ą ł e m  p o d  n o s  P o l i d o r o w i . . .  W z r u s z y ł  u a  t o  
r a m i o n a m i .

—  Z a  w i e l e  s ię  p r z e j m u j e s z  t a k ą  d r o b n o s t k ą  —  
r z e k i  m i ,  Ł u c j a  n i e  ż y j e ,  t o  t a k  s a m o , j a k  g d y b y m  
j a  n i e  ż y ł !  C ó ż  m o ż e  t e r a z  z n a c z y ć  d l a  m n i e  ś w i a t ?  
J e ż e l i  s ą d z i s z ,  ż e  t o  m a  b y ć  m o j ą  k a r ą ,  t o  s ię  m y ­
l i s z .

I  o b r ó c i w s z y  s ię  d o  m n i e  p l e c a m i ,  z a k r y ł  t w a r z  
r ę k a m i  i z a c z ą ł  p ł a k a ć  p o  c i c h u . . .

W s t a ł e m  i  w y s z e d ł e m  z  t e j  c e li  p r z y g a r b i o n y ,

j a k g d y b y m  n i ó s ł  n a  s o b i e  c a ł y  c i ę ż a r  w y r z u t ó w  s u ­
m i e n i a  i b ó l u  m e g o  n i e s z c z ę s n e g o  s y n a .

X .

W e s z l i ś m y  d o  s a l i ,  w  k t ó r e j  B o l d i n i  w y s t a w i ł  
p o r t r e t  k r ó l a  p a p i e r o w e g o . . .  J o e  D u n c a n  o p i o r a j ą c  
s ię  p o u f a l e  n a  m e m  r a m i e n i u ,  w s k a z a ł  m i  n a  t o  
p ł ó t n o  i  r z e k ł  z  p e w n ą  n a i w n o ś c i ą :

—  T y l k o  t o  j e d n o  i n t e r e s u j e  m n i e  t u t a j !  O d p o ­
c z n i j m y  c h w i l ę ,  J o n a t a n i e .

A r t y s t a  p r z e d s t a w i ł  m i l i o n e r a  a m e r y k a ń s k i e g o  
j a k o  u o s o b i e n i e  s i ł y  f i z y c z n e j ,  n a d a j ą c  j e g o  w e j r z e ­
n i u  w y r a z  j a k i e j ś  p o n u r e j  z a c i e k ł o ś c i  i  n i e u g i ę t e g o  
u p o r u .

—  W i e s z ,  w i e s z ,  J o n a t a n i e ,  r o z m a w i a ł e m  o  t o ­
b i e  z  E o l d i n i r n . . .

—  Z  R o l d i n i m ? . . .  O  c z e m ?
—  O  t w y m  p o r t r e c i e !  I  w i e s z ,  c o  m i  o d p o w i e ­

d z i a ł ?
—  N i e .
—  J a k ż e  p a n  c h c e , b y m  m a l o w a ł  p o r t r e t  c z ł o ­

w i e k a  b e z  t w a r z y ?
P o p r a w i ł ,  s w ó j  m o n o k l  i  n i e  z a j m u j ą c  s ię  j u ż  

a n i  B o l d i n i m ,  a n i  j e g o  o b r a z e m , a n i  g o ś ć m i ,  k t ó r z y

z w i e d z a l i  y / y s t a w ę ,  u d e r z y ł  m n i e  p o  ż a k o w s k u  w  k o ­
l a n o  i  z m i e n i ł  o d r a z u  t e m a t  r o z m o w y .

—  A  t e r a z  J o n a t a n i e ,  z a m i a s t  z w o d z i ć  m n i e  
w  s p o s ó b  n i e g o d n y  t a k i e g o  c z ł o w i e k a  j a k  t y ,  k t ó r y  
w i n i e n  m i  t y l e  w d z i ę c z n o ś c i ,  p o w i e d z  o t w a r c i e ,  c o  
s ię  w c z o r a j  s t a ł o  u  m e g o  s y n a ?

—  B y l i  o b e c n i M a r c a d i a n  i  E w e l i n a . . .  O c z e k i w a ­
n o  c i e b i e , i.e c z s p r a w i ł e ś  w s z y s t k i m  z a w ó d .

—  T a k . . .  n i e  p o w t a r z a j  m i  j e d n a k  j a k  w y u c z o ­
n a  p a p u g a  t e g o ,  c o  ja  j u ż  w i e m .,  l e c z  m ó w  o  t e m ,  
c z e g o  n i e  w i e m .. .  P o w i e d z  m i ,  d l a c z e g o  W i l l i a m  j e s t  
d z i s i a j  t a k  z a j ę t y ,  a  t y  p r z y b i t y  i  z a k ł o p o t a n y ?

—  T e n  s t a n  m ó j  m o g ę  ł a t w o  w y t ł u m a c z y ć  w c z o ­
r a j s z ą  w i z y t ą  m e j  c ó r k i . . .  W z r u s z y ł o  t o  m n i e  w i ę ­
c e j , n i :  m o g ł e m  p r z y p u s z c z a ć  i  n i ż  m o g ę  t o  w y r a  
z i ć . . .  ' / i d o k  m e j  u k o c h a n e j  c ó r k i  p o r u s z y ł  w e  m n i e  
d a w n e  w s p o m n i e n i a  i  u p r z y t o m n i ł  m i  o b e c n e  s t r a ­
s z n e  p o ł o ż e n i e ..  M u s i a ł e m  b a r d z o  p a n o w a ć  n a d  
s o b ą , b y  n i e  z d r a d z i ć  s i ę . . .  T o  w s z y s t k o !

—  T o  n i e  w s z y s t k o . . .  t o  u i e  m o ż e  b y ć  w s z y s t ­
k o ,  p o n i e w a ż  M a r  a / lia n , t e n  s ł a w n y  a d w o k a t ,  k t ó ­
r e g o  c o r a z  b a r d z i e j  u w a ż a m  z a  p r a w d z i w e g o  g n r n a j -

d ę  i  u  k t ó r e g o  b y ł e m  d z i s i a j  r a n o ,  i ?-st 
j e s z c z e  w ię c e j  w z r u s z o n y  n i ż  t y  i  W i l -  
e o m . N i e  m o ż e  t o  b y ć  w s z y s t k o ,  p o ­
n i e w a ż  c ó r k a  t w a  E w e l i n a  n i e  m i a ł a  
s i ł  w s t a ć  d z i s i a j  o d  d o z n a n y c h  w c z o ­
r a j  w r a ż e ń .

—  J a k ?  C o ?  —  z e r w a ł e m  s ię  z e  
s w e g i .  m ie js c a  —  E w e l i n a  l e ż y  d z i -  
s ia ł- s ł a b a  ? _

—  B ą d ź  s p o k o j n y ,  J o n a t a n i e ! . . .  
N i e m a  ż a d n e g o  n i e b e z p i e c z e ń s t w a . , .  
P o w i e d z  m i  o t w a r c i e ,  o  i l e  m o ż n a  
w i e r z y ć  s ł o w o m  M a r c a d i a n a , k t ó r e g o  
z a c h o w a n i e ^  i n t r y g u j e  m n i e . . .  M a r c a ­
d i a n  d a ł  m i  p o z n a ć  n i s w y r a ź u i e  i  n i e ­
j a s n o ,  ż e  m a ł ż e ń s t w o  W i l l i a m a  z  E w e ­
l i n ą  n a p o t k a  z  p e w n o ś c i ą  n a  n i e p r z e ­
w i d z i a n e  p r z e s z k o d y . . .  W y z n a j  m ; 
s z c z e r z e ,  j a k i e  t o  s ą  p r z e s z k o d y ? . . .

—  N i e m a  ż a d n y c h  p r z e s z k ó d !  —  
r z e k ł e m  s t a n o w c z o .

—  T w o j e  g w a ł t o w n e  z a p r z e c z e n i e  
w s k a z u j e  m i  w ł a ś n i e ,  ż e  z a m i e r z a s z  
n s u u ą ć  t e  p r z e s z k o d y . . .  A  p r z y t e m . . .

—  N i c  n i e  m o g ę  n a r a z i e  p o w i e ­
d z i e ć ,  —  o d p a r ł e m  z a k ł o p o t a n y  n a l e g a ­
n i e m  t e g o  u p a r t e g o  c z ł o w i e k a .

R o z e ś m i a ł  s ię  z n o w u  s w y m  z w y ­
k ł y m  ś m i e c h o m , k t ó r y  t a k  m i  d z i a ł a ł  
n a  u e r w y  i  u d e r z a j ą c  e n e r g i c z n i e  p i ę ­
ś c ią  o  p o r ę c z  ł a w k i ,  n a  k t ó r e j  s i e d z i e ­
l i ś m y ,  o z n a j m i ł  m i  u r o c z y ś c i e :

. —  P o n i e w a ż  n i e  p o t r z e b u j ę  s ię  
u c i e k a c  d o ; ż a d n y c h  w y k r ę t ó w  i  b a w i ć  
s ię  w  s u b t e l n o ś c i , a  m a m  t y l e  s z c z e ­
r o ś c i ,  i l e  t y  l i i p o k r y z y i ,  m ó w i ę  c i 

ię c  o t w a r c i e ,  J o n a t a n i e ,  ż e  j a ,  J o e  
I  ; u n c a n , ż ą d a m  s t a n o w c z o ,  b y  t o  m a ł ­
ż e ń s t w o  o d b y ł o  s i ę . . .  o d b y ł o  s ię  s t a ­
n o w c z o ,  r o z u m i e s z  m n i e ?

—  N i e  j e s t e m  g ł u c h y ! . . .  M o ż e s z  
b y ć  p r z e k o n a n y ,  ż e  s ię  o d b ę d z i e . N i e  
n a  p r ó ż n o  j e s t e m  p a n e m  p o ł o ż e n i a !

—  Z a m i e n i a s z  r o l e m i ,  m ó j  p r z y ­
j a c i e l u . . .  J e s t  t o  z r e s z t ą  n i e s z k o ­
d l i w a  p r ó ż n o ś ć ,  k t ó r e j  c i  n i e  c h c ę  
o d z i e r a ć ! . . .  N i e  d ł u g o  j e d n a k  b ę d z i e s z  
s ię  n i ą  c i e s z y ł !  N i e  m o g ę  c ię  w t a j e ­

m n i c z a ć  w  m e  z a m i a r y . . .  M u s z ę  c ię  u p r z e d z i ć  o  j e ­
d n e j t y l k o  r z e c z y . . .  J e s t  b a r d z o  m o ż l i w e ,  ż e  n i e  
d o c z e k a m y  s ię  ś l u b u  n a s z y c h  d z i e c i  p r z e d  o d j a z d e m  
d o  N o w e g o  J o r k u ,  d o k ą d  w z y w a j ą  n a s  i n t e r e s a .

—  O c h !  p r z e p r a s z a m !  — z a w o ł a ł e m , p r o t e s t u ­
ją c .

—  N i e m a  ż a d n e g o  p r z e p r a s z a m  —  m ó w i ł  p r ę ­
d k o  —  j a  r o z k a z u j ę ! . . .  T l a c ę  i  ż ą d a m  p o s ł u s z e ń ­
s t w a .

P o d n i o s ł e m  s ię  z  ł a w k i ,  n a  k t ó r e j  s i e d z i a ł e m  
i  s t a j ą c  n a p i  z e c i w  t e g o  c z ł o w i e k a ,  j a k b y m  r z e c z y ­
w i ś c i e  m ó g ł  z  n i m  w a l c z y ć ,  r z e k ł e m  m u  s p o k o j ­
n i e :

— • U c z y n i s z  w s z y s t k o ,  c o  c i s ię  s p o d o b a , n i e  
p o j a d ę  j e d n a k  z  t o b ą  d o  N o w e g o  J o p k u ! . . .  M o g ę  n a  
t w e  ż ą d a n i e  o d g r y w a ć  n i e w d z i ę c z n ą  r o l ę  o jc a  W i l l i a ­
m a ,  m a m  j e d n a k  d o  w y k o n a n i a  j e s z c z e  i n n ą ,  n a t u ­
r a l n ą  r o l ę ,  k t ó r e j  t y  m i  n i e  m o ż e s z  o d e b r a ć  i  k t ó ­
r e j  j a  n i e  m o g ę  s ię  p o z b y ć ,  a  j e s t  n ią . r o l a  o jc a  
d r o g i e j  c ó r k i . . .

(Ciąg dalszy nastąpi).

U c zy n isz  w sz y s tk o , co ci s ię  podoba, n ie  pojadę jed n ak  z  tob ą  do N o w eg o  Jorku.


