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Albert Boissiere.

(Ciąg dalszy).

;—  D l a c z e g o ,  s a m  j e s z c z e  n i e  w i e m !  Z n a l a z ł e m  
u  n i e g o  o b j a w y  s z a ł u  e r o t y c z n e g o . . .  n a j w i ę c e j  j e d n a k  
z a i n t e r e s o w a ł a  m n i e  w  n i m  u t r a t a ,  p a m i ę c i ,  u d a n a  
c z j  t e ż  r z e c z y w i s t a  —  n a j p e w n i e j ,  r a z  u d a n a , d r u -  
g i  r a z  i s t o t n a . . .  O p r ó c z  t e g o  w s z y s t k i e g o  z a i n t r y g o -  
w a  > m n i e  n i e z m i e r n i e  w  n i m  t o ,  i ż  n i e  p a m i ę t a j ą c  
u c  o  s o b i e , a n i  o  s w y c h  z n a j o m y c h ,  d o s k o n a ł e  n a -

n i a s t  m i a ł  w i a d o m o ś c i  o  m n i e ,  o  m e m  ż y c i u  
p  c a t n e m , o  m y c h  s k ł o n n o ś c i a c h  i  p r z y z w y c z a j  e -

•^a W i l l i a m a  z d u m i e w a ł y  m n i e .  O p a r ł e m  s ię  
o  k r z e s ł o ,  n a  k t ó r e m  s i e d z i a ł e m  i  z a c z ą ł e m  p r z y p a ­
t r y w a ć  s ię  l e k a r z o w i ,  b y  p r z e k o n a ć  s i ę , c z y  p r z y ­
p a d k i e m  n i e  d r w i  o n  z e  m n i e . . .

f  "  " a s e m  W i l l i a m  m ó w i ł ,  n a j s p o k o j n i e j  d a l e j :
j~ 7  d a ć  c i j e s z c z e  j e d n o  w y t ł ó m a c z e n i e  m e ­

g o  l e k k o m y ś l n e g o  p o s t ę p k u , a  m i a n o w i c i e  t o ,  i ż  m i ę ­
d z y  j e g o  p o ł o ż e n i e m  w ó w c z a s ,  a  s w o j e m , z n a l a z ł e m  
p e w n e  p o d o b g p w o . . .

Podobieństw o?
, ,  T a jf fi  c z y ż  w  t y m  c z a s i e  n i e  b y ł e m  i  j a  d o -  
w "  n i '■''m  s z a d e m  e r o t y c z n y m  z  p o w o d u  Ł u c y i

^  t y  p r z y p ł a c i ł  u t r a t ą  w ł a s n e j  t w a r z y ?
.  '. y t a c z p g o . . .  m e j  w ł a s n e j  t w a r z y ?  —  s z e p n a -
i e m  n i e ś w i a d o m i e . . .  > ■> r  .

c z y ż b y  W i l i a m  D u n c a n  b y ł  r ó w n i e ż  t a ­
nu . s y m u l a n t e m  j a k  r z e ź b i a r z  B a r r a b a s  i  j e g o  s y n

S p i i f j f f i M  | lci#  •*"*
.  ~  z e c i e ż  n i e  J o e  D u n c a n a ,  k t ó r y  m i  d a ł  s w e

z n i e n a w i d z o n y  n a z w i s k o ,  l e c z  c i e b i e , c o ś  d a ł  m i  ż y ­
c i e , m u s z ę  p r z e p r a s z a ć  z a  s w ą  g ł u p i ą  n a m i ę t n o ś ć  
d l a  t e g o  n i k c z e m n e g o  s t w o r z e n i a ,  Ł u c y i  W e i l l !

p i j e m  s o b i e  w  t e j  c h w i l i  z  Ł u c y  W e i i l !  O b o -  
■ z H .0 t e r a z  Z . . .  i  n i e  c h c i a ł e m , b y  r o z m o w a  n a ­
s z a  p o w r ó c i ł a  d o  d a w n e g o  t e m a t u .  T e r a ź n i e j s z o ś ć  
m e  n i u i e i  b y ł a  d l a  m n i e  b o l e s n a  o d  p r z e s z ł o ś c i .

—  A  t ę  g r o ź b ę . . .  z a b i c i a  c i e b i e - - z a p y t a ł e m  —  
s t a r a ł  s ię  t w ó j  p a c y e n t  w y k o n a ć ?

—  N i e  j e s z c z e !  J e s t e m  m i m o  t o  p r z e k o n a n y ,  i ż  
n i e n a w i d z i  m n i e  z e  w s z y s t k i c h  s i ł !

—  N a p r a w d ę ?
—  T a k ,  j a k * j e s t e m  p r z e k o n a n y ,  i ż  z a  t r z y m a n i e  

g o  w  k l i n i c e  o d c z u w a  d l a  m n i e  b e z g r a n i c z n ą  w d z i ę ­
c z n o ś ć .

o a k ż e  m o ż n a  p o g o d z i ć  t e  d w a  u c z u c i a ?
W ł a ś n i e  t o  w y p ł y w a  z  j e g o  z b o c z e n i a ,  n i e -  

p l b M  U 0 ^ C* ' ”  f ° r m a  p r z e j ś c i o w a  i  w ą t -

s t w o ?  U d l § 4 e s z a ^ e ^ s t w a  i  p r a w d z i w e  s z a l e ń -

• M a m  j e d n a k  j u ż  t e g o  d o s y ć ! . . .  N i c
C7v '-. C i 3 k a w e g o  n i e  s p o s t e e g a m  u  n i e g o ! . . .  R z e -  

■ -  ! e ,  m o ż e  m i  s p r a w i ć  w i e l e  k ł o p o t ó w . . ,  P ó j d ę  
rnn[° ' °  ' ' e d n e S °  z  m y c h  k o l e g ó w ,  k t ó r y  u w o l n i

ckal f |S ę ! : J  Me °hCQ’ ^  PrZUyLmSZal m  ’lk°-
■ s ł o w a c h  t y c h  W ;  a m  w s t a ł  o d  s t o ł u ,  p o -

p  . u  w  l u s t r z e  k r a w a t  i k a m e l i ę ,  p r z y j r z a ł  s ie  s o -
f f r — J n z  o d e j ś ć .

. ° m  • ' ‘ l w ^  s e r w e t k ę  i  r z e k ł e m  o b o j ę t n i e :
w i a i -  d r o g i  W i l l i a m i e ,  c h c i a ł b y ś  t y  z r o b i ć  m i

e)lca- P l" z y j e m u o ś ć ?
W s z ^ y t k o  z r o b i ę ,  c z e g o  t y l k o  z a p r a g n i e s z ! 

' m n ą  a  j a  c i b ę d ę  p o s ł u s z n y !
Q z v  m  P ^ i ę k a j ^  cj  z a  t w a  g o t o w o ś ć  d r o g i e  d z i e c k o !  
mlf. ^ i b y ś  n i e w y k o n a ć  s w e g o  z a m i a r u  i  z a t r z y ­
m a ć u  s ie b ie  Z . . . ?

W illiam  zawahał się.
N i e  z r o z u m i a ł e ś  m n i e  d o b r z e . . .  m ó w i ł e m  

l j Cy i p P l z y j e t n o o ś c i a c h , j a k i c h  m o g ę  d o z n a ć  o d  p o -

„ J  T T  l k ! t a k ! . . .  C z y  c h c e s z  p r z e z  m i ł o ś ć  d l a  m n i e  
z m e s c  | e  n i e p r z y j e m n o ś c i ?

s u j e ?  ^  t 6 n  n i e z n a l ° m T  n a P r a w d ć  i n t e r e -

‘  N t e j  i n t e r e s u j e  m n i e  l e c z  i n t r y g u j e .  I  g d y b y ś  
/ .o c z y w i ś c i e  u s u n ą ł  g o  z o  s w e g o  z a k ł a d u ,  s p r a w i ł ­

b y ś  n u  p r z y k r o ś ć .

- p ° C h i  —  ‘ ‘ o z e ś m i a ł  s ię  W i l l i a m  —  j e ż e l i ,  
»  n i  a r l0 ’,  z a c z y n a s z  m ó w i ć  t a k i m  t o n e m , j e -
ż  l i  c h c e s z  z a j ą ć  s ię  d o ś w i a d c z e n i a m i  p s y c h i a t r y c z n e ­
m u  t o  h, o d d a j ę  t e g o  Z . J  Z g o d a !  B a w  s ię  n i m ! . .  
Z a c h o w a j  g o  ( d a  s ie b ie  l i . .  N i e  u w a ż a m  g o  z a  n i e ­
b e z p i e c z n e g o , a le  n a  w s z e l k i  w y p a d e k  z w r a c a m  t w a  
u w a g ę !  N i e  r ę c z ę  z a  n i e g o .

I  W i l l i a m ,  p o ż e g n a w s z y  s ię  z e  m n a ,  w y s z e d ł  
p o s p i e s z n i e .

G d y m  p o z o s t a ł  s a m  w  s a l i  j a d a l n e j ,  n i e  m o g ł e m  
o p a n o w a ć  s w e j  r a d o ś c i  n a  m y ś l ,  ż e  w k r ó t c e  z o b a ­
c z ę  s ię  z  F o l i d o r e m .  A  w i ę c  n i e  w y m i e r z y ł  o n  s o ­
b ie  s p r a w i e d l i w o ś c i ,  j a k  t o  u t r z y m y w a ł  k r ó t k o w i -  
d z ą c y  M a r c a d i a n  i  z u p e ł n i e  ś le p a  p o l i c y a ,  P o l i d o r  
j a k  i  j e g o  o jc ie c  z d o ł a ł  z w i e ś ć  w s z y s t k i c h  w  j a ­
k i ś  c u d o w n y  s p o s ó b  u n i k n ą ć  g ł u p i e g o  w y m i a r u  
k a r y !

N i e  s t a r a j ą c  s ię  n a w e t  d o m y ś l e ć  p o w o d u  j e g o  
s y m u l a c j i ,  c i e s z y ł e m  s ię  t y l k o ,  i ż  g o  o d n a l a z ł e m . 
P r z y p o m n i a ł e m  s o b i e  j e g o  w ł a s n e  s ł o w a :  „ C z y ż  s a ­
m o b ó j s t w o  b y ł o b y  d o s t a t e c z n ą  k a r ą 11? A  m o ż e ,  p r z y ­
s z ł o  m i  n a  m y ś l ,  t o  d o b r o w o l n e  u w i ę z i e n i e  s ię  w  d o ­
m u  w a r y a t ó w  j e s t  w ł a ś n i e  k a r ą ,  j a k i e j  s a m  s ię  p o d ­
d a je  z a  m o r d e r s t w o  m a t k i ?  L e c z  j e d n o c z e ś n i e  p i w i e  
z r o d z i ł a  s ię  w e  m n i e  n o w a  m y ś l ,  c z y  o n  p r z y p a d ­
k i e m  w  t y m  d o m u  z d r o w i a  n i e  s z u k a ł  b e z p : o c z n e j 
u c i e c z k i  p r z e d  p o ś c i g i e m , j a k i  z a  n i m  u r z ą d z o n o ? . . .  
J a  n i e  u w i e r z y ł e m  j a k .  W i l l i a m  w  j e g o  s z a ł  e r o t y ­
c z n y . . .  P o l i d o r  b y ł  d l a  m n i e  t y l k o  n i e z w y k ł y m  s y ­
m u l a n t e m .. .  M ó g ł  u d a ć  n a j r o z m a i t s z e  o b j a w y  s z a ł u  
p r z e d  c z ł o w i e k i e m  n a u k i ,  k t ó r y  - m a , p r e t e u s y e  d o  
n i e o m y l n o ś c i ,  n i e  u d a ł o b y  m u  s ię  j e : l a k  o s z u k a ć  
s w e g o  o j c a , k t ó r y  c z y n i ł  t o  s a m o , c o  i  o n .

W i l l i a m  D u u c a n  w y t ł ó m a c z y ł  m i  p o w o d y ,  d la  
k t ó r y c h  p r z y j ą ł  g o  d o  s w e j  k l i n i k i  w  n i e j  z a t r z y ­
m a ł ,  p o b u d k i  j e d n a k , k t ó r e  s p r o w a d z i ł y  z a b ó j c ę  d o  
t e g o  ł o m u ,  p o z o s t a ł y  d l a  m n i e  j e s z - z e  n i e w y j a ś n i o -  
n e m i . P o s t a n o w i ł e m  n a t y c h m i a s t  u d a ć  s ię  d o  c e r  
n r .  1 3  i  k o r z y s t a j ą c  z  n i e o b e c n o ś c i l e k a r z a ,  z a ż ą d a ć  
c ; . ’ Z . . .  w y j a ś n i e ń ,  k t ó r e  b y ł  m i w i n i e n  P o l i d o r .

Z a d z w o n i ł e m  n a  s ł u ż ą c e g o  i k a z a ł e m  s ię  z a p r o ­
w a d z i ć  d o  t r z y n a s t e j  c e l i , . .  S ł u ż ą c y  z a w a h a ł  s i ę . . .

—  W  n i e o b e c n o ś c i p a n a  d o k t o r a  —  o d p o w i e d z i a ł  
m i  z  s z a c u n k i e m  —  m u s z ę  z w r ó c i ć  u w a g ę ,  i ż  t a m  
m o ż e  g r o z i ć  n i e b e z p i e c z e ń s t w o .

—  N i e m a  ż a d n e g o  n i e b e z p i e c z e ń s t w a  a n i  d la  
m n i e ,  a n i  d l a  c h o r e g o . P r o s z ę  z r o b i ć  t o ,  c o  m ó w i ę  
i  u w o l n i ć  m n i e  o d  s w y c h  u w a g . . .

S ł u ż ą c y  s k ł o n i ł  s ię  w  m i l c z e n i u  i z a p r o w a d z i ł  
m n i e  d o  p a w M o n u .

—  C z y  m a m  z o s t a ć  s ie  d l a  p i l n o w a n i a  Z . . . ?  —  
z a p y t a ł  s ię  d o z o r c a .

—  N i e  p o t r z e b a ! P r o s z ę  n a s  z o s t a w i ć  s a m y c h !
O d k r ę c i ł  g u z i k  o d  p r z e w o d u  e l e k t r y c z n e g o  i c e la

n a p e ł n i ł a  s ię  ś w i a t ł e m . Z . . .  p o d n i ó s ł  g ł o w ę  z  n a d  
s t o ł u  i  p o z n a ł  w e  m n i e  g o ś c i a ,  k t ó r e g o  w i d z i a ł  p r z e d  
o b i a d e m .

—  A c h !  p a n  B r e n t a n o !  —-  z a w o ł a ł  —  C z e g ó ż  
p a n  c h c e  o u e  m n i e ? . . .

D o z o r c a  s t a l  c i ą g l e  n a  s w e m  m i e j s c u , o b a w i a j ą c  
s ię  n o w e g o  n a p a d u  Z . . .

—  P a n  m o ż e  o d e j ś ć  —  r z e k ł e m  m t f t
C o f n ą ł  s ię  t y ł e m  i  z a m k n ą !  z a  s o ł m  d r z w i .
D l a  o s t r o ż n o ś c i  z a t r z a s n ą ł e m  z a  n i m  i  d r u g i e  

d r z w i ,  o b i t e  m a t e r a c e m , a b y  p r z y p a d k i e m  n i k t  z  k o ­
r y t a r z a  n i e  m ó g ł  p o d s ł u c h a ć  n a s z e ,  r o z m o w y .

Z . . .  u ś m i e c h a ł  s ię  b e z m y ś l n i e ,  k i w a j ą c  w  d ó ł  o -  
p u s z c z o n ą  g ł o w ą  i  z a p y t a ł  z n o w u :

—  P o  c o  s ię  p a n  t u  p r z y w l ó k ł ?
P a t r z ą c  n a  n i e g o  u w a ż n i e ,  w y p o w i e d z i a ł e m  p o ­

w o l i  i  d o b i t n i e  t e  s ł o w a :
—  B y  c ię  u ś c i s k a ć , P o l i d o r z e !
W i d z i a ł e m  w  s w o j e m  ż y c i u  j u ż  w i e l e  o s ó b  p r z e ­

j ę t y c h  n a g ł e m  w z r u s z e n i e m ,  m i a ł e m  s p o s o b n o ś ć , p r z y  
g l ą d a n i a  s ię  z d u m i e n i u ,  m a l u j ą c e m u  s ię  n a  t w a r z a c h  
l u d z i  m i  b l i s k i c h  i  o b c y c h . . .  M i a ł e m  p r z e d  s o b ą  
w  d z i e ń  z b r o d n i  o b r a z  o m d l o n e j  z  p r z e s t r a c h u  E w e ­
l i n y ,  l e c z  n i g d y ,  n i g d y  j e s z c z e  n i e  z d a r z y ł o  m i  s ię  
p a t r z e ć  n a  t a k  k o m p l e t n e  o s ł u p i e n i e ,  j a k i e  o g a r n ę ł o  
P o l i d o r a  p r z y  m o i c h  s ł o w a c h .

Z b l a d ł  i  t a k  s ię  z a c z ą ł  t r z ą ś ć ,  i ż  n i e  m ó g ł  u s t a ć  
n a  n o g a c h , l e c z  o p a d ł  b e z  s i ł  n a  ł ó ż k o .  P r z e r a z i ł  g o  
g ł o s  j e g o  o j c a , k t ó r y  j e d n a k  w y c h o d z i ł  z  u s t  o b c e ­
g o  m u  c z ł o w i e k a ,  o  t w a r z y  p r z e ż a r t e j  k w a s e m , j a -  
k i d j  n i g d y  n i e  s p o t y k a ł  w  s w y m  d o m u  r o d z i n n y m .  
S i a d ł e m  k o ł o  n i e g o  n a  ł ó ż k u  i  r z e k ł e m  m u  ł a g o d n y m  
g ł o s e m :

—  T o  p r a w d a ,  P o l i d o r z e ,  ż e  s t a l i ś m y  s ię  d l a  
s ie b ie  j a k  d w i e  z a g a d k i . . .  d w i e  ż y w e  t a j e m n i c e , k t ó ­
r e  w s z y s c y  u w a ż a j ą  z a  u m a r ł e .  P r z y z n a ć  j e d n a k  
m u s z ę ,  i ż  m i m o ,  ż e  t a j e m n i c ę  t w ą  p o z n a ł  t w ó j  w u j  
i  s i o s t r a ,  j e s t  o n a  w i ę c e j  w z r u s z a j ą c a  n i ż  m o j a .

P o l i d o r  z w o l n a  u s p o k a j a ł  s ię  i  t ł u m i o n y m  j e s z c z e  
p r z e z  w z r u s z e n i e  g ł o s e m  z a p y t a ł :

'■—  L e c z  d l a c z e g o  t y ,  o j c z e ,  j e s t e ś  t u t a j ?  D l a ­
c z e g o , u k o c h a n y  o j c z e ,  w i d z ę  c ię  w  t a k  z m i e n i o n y m  
s t a n i e ? . . .  K t o  c ię  t a k  z e s z p e c i ł ? . . .  P o w i e d z ! . . .  M ó w ! . . .  
W y j a ś n i j  m i  r m y s t k o ,  b ł a g a m  c ię .

—  U s p o k ó j  s ię  m ó j  s y n u . . .  N a z y w a m  s ię  o b e ­
c n i e  J o n a t a n  B r e n t a n o  i  j e s t e m  o b y w a t e l e m  a m e r y ­
k a ń s k i m . . .  a  c o  s ię  s t a ł o  B r e n t a n o w i ,  n i e  p o w i n n o  
c ię  i n t e r e s o w a ć . . .  R ó w n i e ż  j a k  i  t y  p a ł a m  c i e k a w o ­
ś c ią  d o w i e d z i e ć  s i ę , c o  s ię  z  t o b ą  d z i a ł o  o d  c h w i l i ,  
g d y ś m y  s ię  r o z e s z l i . . .  J a  c ię  w i ę c  p y t a m :  „ s y n u  m ó j ,  
d l a c z e g o  j e s t e ś  w  d o m u  z d r o w i a  W i l l i a m a  D u n c a n a  ? “

P o l i d o r  o t a r ł  d r ż ą c ą  r ę k ą  s w e  c z o ł o  z  p o t u .
—  A c h !  —  w e s t c h n ą ł  ż a ł o ś n i e  —  w i e m  o  co 

c i c h o d z i .  C h c e s z  w y r w a ć  m i  t a j e m n i c ę  m o j ą ! . . .  
W  t y m  t e ż  c e lu  p r z y c h o d z i ł  t u  M a r c a d i a n  z  E w e ­
l i n ą !  J a k ż e ś c i e  s ię  d o w i e d z i e l i ,  ż e  j e s t e m  t u t a j ? . . .

P a t r z y ł  n a  m n i e  s w e m i  b l ę d n e m i  o c z y m a  i  p o  
c h w i l i  o d e z w a ł  s i ę :

—  J u ż  w i e m  t e r a z ! . . .  O d  Ł u c y i  d o w i e d z i e l i ś c i e  
s ię  w s z y s t k i e g o  ! . . .  A c h  ! n ę d z n i c a ,! . . .  G d z i e  o n a  
j e s t  ?

—  Ł u c y a ?  J a k a  Ł u c y a ?
—  Ł u c y a  W e i l l .
P o l i d o r  m ó g ł  m i  o p o w i e d z i e ć  o  s o b i e  w i e l e  p r z e ­

r a ż a j ą c y c h  r z e c z y  i  t y l e b y m  z a c h o w a ł  z i m n e j  k r w i ,  
i ż  a n i  d r g n ą ł b y m ,  l e c z  g d y m  u s ł y s z a ł  z  u s t  j e g o  
n a z w i s k o  Ł u c y i  W e i l l ,  z a m o r d o w a n e j  p r z e z  m i l i o n e ­
r a ,  j a k i e ś  p r z e r a ż e n i e  o g a r n ę ł o  m n i e .

C o  z a  z w i ą z e k  m o ż e  b y ć  m i ę d z y  Ł u c y ą  W e i l l  
a  p r z e b y w a n i e m  m e g o  s y n a  w  t y m  d o m u ? . . .  P r z e z  
c h w i l ę  z d a w a ł o  m i  s i ę , i ż  m i  s ię  t c  ś u i  t y l k o ,  i ż  
t r a c ę  p r z y t o m n o ś ć . . .  I  j a  p o d n i o s ł e m  r ę k ę  d o  c z o ł a  
i  s t a r ł e m  z  n i e g o  p o t . . .  J a k i e ś  d r ż e n i e  w s t r z ą s a ł o  
c a le m  m e m  c i a ł e m .. .

- -  K t o  j e s t  t a  Ł u c y a  W e i l l ?  —  z a p y t a ł e m  p r z e ­
r a ż o n y .

—  W i ę c  t y  n i e  w i e s z ? . . .  W i e c  n a p r a w d ę  w y  n i e  
w i e c i e ? . . .  D o b r z e ,  p o w i e m  c i w s z y s t k o ! . . .  A c h !  t a  
n ę d z n i c a !  a c h , p o d ł a ! . . .  T a k ,  z  p o w o d u  t e j  Ł u c y i  
W e i l l  z a m o r d o w a ł e m  m a t k ę !

—  C z y ś  o s z a l a ł ,  P o l i d o r z e !  —  z a w o ł a ł e m  z d u ­
m i o n y . . .

—  T o  s a m o  m ó w i  i  t e n  g ł u p i e c  W i l l i a m  D u n ­
c a n ! . . .  N i e ,  j a m  n i e  z w a r y o w a ł ,  l e c z  w t e d y  b y ł e m  
s z a l o n y . . .

N a g l e  p o p ł y n ę ł y  m u  z  o c z u  ł z y  i  z a k r y w a j ą c  s o ­
b i e  t w a r z  r ę k a m i ,  z a c z ą ł  ł k a ć  ż a ł o ś n i e .

O b i ą ł e m  g o  c z u l e  r ę k ą  z a  g ł o w ę  i  p r z y c i s n ą ł e m  
g o  s e r d e c z n i e  d o  s w e j  p i e r s i . . .

-—  M ó w ,  m o j e  d z i e c k o . . .  —  z a c h ę c a ł e m  g o .  —  
M ó w ,  b c  z  m e j  s t r o n y  n i c z e g o  b a ć  s ię  n i e  p o t r z e ­
b u j e s z . . .

P o d n i ó s ł  c z o ł o  d o  g ó r y  \  u ś m i e c h n ą ł  s ię  d o  m n i e  
p r z e z  I z y . . .

—  A c h !  t y  n i e  w i e s z ,  c o  t o  z n a c z y  t a k  k o c h a ć  
k o b i e t ę ,  j a k  j a  k o c h a ł e m  Ł u c y ę  W e i l l . . .  W  r o m a n ­
s a c h  t y l k o  s p o t y k a  s ię  t a k i e  w y r a ż e n i e :  „ K o c h a ć  
a ż  d o  z b r o d n i u ,  l e c z  w y r a ż e n i e  t o  j e s t  p r a w d z i w e . . .  
J u ż  o d  p ó ł  r o k u  s t a r a ł e m  s ię  o  Ł u c y ę  W e i l l . . . ?  
O n a  b y ł a  b a r d z o  z n a n ą  w  D z i e l n i c y  Ł a c i ń s k i e j . . .  
Z n a l i  j ą  w s z y s c y  s t u d e n c i . . .  W i a d o m y m  b y ł  j e j  z w i ą ­
z e k  z  W i l l i a m e m  D u n c a n e m . . .  W s z y s c y  z a  n i ą  p r z e ­
p a d a l i ! . . .  Ż e b y ś  t y ,  o j c z e ,  j ą  z n a ł ! . . .  B y ł a  p i ę k n ą ,  
b y ł a  n i e s k o ń c z e n i e  p i ę k n ą ! . . .

P r z y  s ł o w a c h  t y c h  n a  t w a r z y  n i e s z c z ę ś l i w e g o  
m e g o  s y n a  z a m a l o w a ł  s ię  j a k i ś  b ł y s k  r a d o ś c i ,  j a k a ś  
e k s t a z a ,  k t ó r e j  n i e  u m i a ł  u k r y ć . . .  P r z e r w a ł  n a  c h w i ­
l ę ,  p o t e m  m ó w i ł  d a l e j .

—  K o c h a ł e m  j ą  o d  w i o s n y ,  l e c z  d a r e m n e  b y ł y  
m e  s t a r a n i a  o  n i ą . . .  T o  d z i e w c z y n a ,  d l a  k t ó r e j  p o ­
t r z e b a  b y ł o  m i e ć  p i e n i ą d z e ! . . .  W i a d o m o  b y ł o  w  D z i e l ­
n i c y ,  i ż  o ś l e p i o n y  s w ą  n a m i ę t n o ś c i ą , ,  m i a l  j ą  p o ś l u ­
b i ć  W i l l i a m  D u n c a n ! . .  I  w s z y s c y  g o  ż a ł o w a l i ,  a  j a  
j e d e n  t y l k o  z a z d r o ś c i ł e m  m u !

O p a n o w a ł  g o  s i l n y  k a s z e l ,  p o  u s t a n i u  k t ó r e g o  
m ó w i ł  z n o w m .

—  N i e  z n a s z  Ł u c y i  W e i l l ,  m ó j  o j c z e ! . . .  A c h 1 
g d y b y ś  t y  z u a ł  t o  z t e  i  n i k c z e m n e  s t w o r z e n i e ! . . .  A c h !  
c o  z a  C y n i c z n a  d z i e w c z y n a ! . . .  G d y  p e w n e g o  w i e c z o ­
r a  p r o s i ł e m  j ą  c z u l e  w  r e s t ą u r a c y i ,  o d p o w i e d z i a ł a  
m i  b e z w s t y d n i e : „ N i c  j e s t e ś  g o r s z y  o d  i n n y c h . . .  a le  
u  m ń i e  j u ż  t a k a  n o r m a . . .  M o ż e s z  s ię  z g o d z i ć  l u b  
n i o . . .  B e z  p i ę c i u  l u i d o r ć w  m c  z  t e g o ! “

T e r a z  j u ż  n i e  m o g ł e m  w y t r z y m a ć ,  s p o k ó j  r a n ie  
o p u ś c i ł .  O d e p c h n ą ł e m  j e g o  r ę k ę  i  z a w o ł a ł e m  o b u ­
r z o n y :

—  A c h !  ł a j d a k u  i d l a  t a k i e j  p o d ł e j  d z i e w c z y n y  
z a b i ł e ś  s w ą  m a t k ę . . .  W  j a k i e ż  b ł o t o ,  w  j a k i ż  g n ó j  
m u s i a ł a  s ię  z a m i e n i ć  t w a  d u s z a ;  i ż  b y ł e ś  z d o l n y  d o  
t e g o l

—  Z d a j e  m i  s i ę , o d p o w i e d z i a ł  c ic h o  P o l i d o r ,  ż e  
w  t a k i m  w y p a d k u  w  c z ł o w i e k u  j e s t  d w ó c h  l u d z i  
i  j e d e n  n i e  o d p o w i a d a  z a  d r u g i e g o .

P o  t e j  u w a d z e  j e g o  u s t a ł o  m e  o b u r z e n i e . . .  Z  l i ­
t o ś c i ą  s p o g l ą d a ł e m  u a  n i e g o . . .  P o  c h w i l i  m i l c z e n i a  
z a p y t a ł e m  g o  z n o w u :

—  L e c z  p o w i e d z  m i ,  c o ś  p o t e m  r o b i ł ?
—  P o t e m ? . . .  p o t e m  j u ż  n i c  s z c z e g ó l n e g o  s ię  n i e  

s t a ł o . . .  T y ś  m n i e ,  o j c z e ,  z o s t a w i ł  m o ż n o ś ć  w y b o r u  
m i ę d z y  s a m o b ó j s t w e m  a  z n i k n i ę c i e m .. .  G d y b y m  s ł u ­
c h a ł  t y l k o  p i e r w s z e g o  c z ł o w i e k a ,  k t ó r y  j e s t  w e  r a n i e , 
d o k o n a ł b y m  s a m o b ó j s t w a ,  z b y t  j e d n a k  b y ł e m  n i k c z e ­
m n y ,  b y  n i e  iś ć  z a  r a d ą  d r u g i e g o ,  z a k o c h a n e g o  s z a ­
l e n i e  w  Ł u c y i  W e i l l ! . . .  N a p i s a ł e m  w i a d o m y  c i j u ż  
l i s t  d o  s ą d u , b y  z m y l i ć  z a  s o b ą  ś l a d y ! . . .  T i ę ć  l u i -  
d o r ó w ,  k t ó r e ś  m i  d a ł ,  z u ż y ł e m  u a  k u p n o  t e g o  u b r a ­
n i a ,  s w o j e  z a ś  d a w n e  z ł o ż y ł e m  n a  b r z e g u  Marny


