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n i e  c h c i a ł b y m  m u  t o w a r z y s z y ć . . .  W y n a j ą ł  m a ł y  a n ­
g i e l s k i  p o w o z i k  i z a m i e r z a ł  u d a ć  s ię  d o  B r y - s u r -  
M a r n e ,  b y  z o b a c z y ć  w i l l ę  r z e ź b i a r z a  B a r r a b a s a ,  o d  
k t ó r e j  M a r c a d i a n  w r ę c z y ł  m u  k l u c z e .

N i e  m o g ł e m  p o z o s t a ć  o b o j ę t n y m  w o b e c  p o d o b n e ­
g o  z a p r o s z e n i a  i  p r z y j ą ł e m  je  c h ę t n i e ,  t a j ą c  w  g ł ę ­
b i d u s z y  w z r u s z e n i e ,  j a k i e g o  d o z n a ł e m .

—  W i e s z  —  r z e k ł  m i  W i l l i a m  —  ż e  s p r a w a  
z o s t a ł a  z a k o ń c z o n ą .  P o l i c y a  n i e  m o g ł a  t r a ł i ć  n a  ż a ­
d e n  ś l a d . . .  U z n a n o ,  ż e  z a s z e d ł  t u  s t r a s z n y  w y p a ­
d e k ,  k t ó r y  p o c i ą g n ą ł  z a  s o b ą  g o r s z e  j e s z c z e  n a s t ę ­
p s t w a ,  g d y ż  d o b r o w o l n ą  ś m i e r ć  m ę ż a  i s y n a  o - 
f i a r y .

P o p ę d z a ł  m a c h i n a l n i e  m a ł e g o  k o n i k a  z a p r z ę ż o ­
n e g o  d o  n a s z e g o  w ó z k a  i ż a l i ł  s ię  p r z e d e m n ą :

—  B i e d n a  E w e l i n a ! O n a  j e s t  p r a w d z i w ą  o f i a r ą  
t e g o  s t r a s z n e g o  d r a m a t u !  M i ł o ś ć  s w ą  d l a  n i e j  u w a ­
ż a m  o b e c n i e  z a  r o d z a j  p e w n e g o  o b o w i ą z k u ,  k t ó r y  
m u s z ę  s p e ł n i ć .  N i e  m o ż e s z  w y o b r a z i ć  s o b i e , j a k  s ię  
c z u j ę  d u m n y m , ż e  m i ł o ś ć  t a  n i e  j e s t  e g o i s t y c z n a ,  
c z y s t o  m ę s k a , l e c z  p ł y n i e  z  t r o s k l i w o ś c i  o  je j 
s z c z ę ś c i e .

—  I s t o t n i e  m o ż e s z  b y ć  d u m n y  
z  p o d o b n y c h  u c z u ć  -— o d p o w i e d z i a ł e m , 
z d e j m u j ą c  r ę k a w i c z k ę ,  b y  n a ł o ż y ć  s o ­
b i e  t y t o n i u  d o  f a j k i .

W i l l i a m  i r y t o w a ł  m n i e  s w o j e m i  
z w i e r z e n i a m i ,  c h o ć  b y ł y  o n e  t a k  s e r ­
d e c z n e . P o t r z e b o w a ł e m  s p o k o j u  w  t e j  
c h w i l i ,  b y  m ó d z  w  z u p e ł n o ś c i  o d d a ć  
s ię  w s p o m n i e n i o m  p r z e s z ł o ś c i ,  k t ó r e  
w i e l k ą  f a l ą  n a p ł y w a ł y  m i  d o  d u s z y .
D o j e ż d ż a l i ś m y  j u ż  d o  B r y  s u r - M a r n e . . .
Z d a w a ł o  m i  s ię  w ó w c z a s ,  ż e  j e s t  w e  
m n i e  d w ó c h  l u d z i ,  ż e  i s t o t n i e  ja d ę  
z  w i z y t ą  d o  r z e ź b i a r z a  B a r r a b a s a ,  
z w a n e g o  w  t e j  o k o l i c y  k r ó l e m  w a r j a -  
t ó w .  N a  s k r ę c i e  d r o g i  d o  m i a s t e c z k a  
s p o t k a l i ś m y  „ M r u g a c z a “ ,  - k t ó r y  w r a ­
c a ł z e  s w e j  r a n n e j  p r z e c h a d z k i ,  a  g d y ­
ś m y  s t a n ę l i  p r z e d  m y m  s m u t n y m ,  o -  
p u s z c z o n y m  d o m k i e m  z  p o z a m y k a n e -  
m i  z i e l o n e m i  o k i e n n i c a m i ,  u s ł y s z a ł e m  
z  z a  p ł o t u ,  j a k  m a t k a  C a r r e  z w o ł u j e  
s w e  k u r y ,  b y  j e  n a k a r m i ć .

W  s e r c u  m e m  z r o b i ł a  s ię  w i e l k a  
p u s t k a . . .  C z u ł e m  j a k  ł z y  z b i e r a j ą  m i  
s ię  p o d  p o w i e k a m i . . .  O b a w i a ł e m  s ię  
p r z e z  c h w i l ę ,  b y m  s ię  n i e  z d r a d z i ł .
J a k b y  p r z e z  i r o n i ę  l o s u  n a r z e c z o n y  
E w e l i n y  w z i ą ł  s ię  d o  o p r o w a d z a n i a  
m n i e  p o  d o m u . . .

- - -  T ę d y  s ię  i d z i e  d o  p r a c o w n i  
r z e ź b i a r z a . . .

S z e d ł e m  z a  n i m  p o s ł u s z n i e  j a k  c z ł o ­
w i e k  o b c y ,  k t ó r y  p o  r a z  p i e r w s z y  d o ­
p i e r o  z w i e d z a  t e  m i e j s c a . . .  P r z y g l ą d a ­
ł e m  s ię  s p o k o j n y m , i  o b o j ę t n y m  w z r o ­
k i e m  p o k o j o m , k t ó r e  z a m i e s z k i w a ł e m  
p r z e z  t y l e  l a t ,  w  k t ó r y c h  t a k  r a d o ś n i e  
p ł y n ę ł o  m e  ż y c i e  z  u k o c h a n ą  ż o n ą  
i  d z i e ć m i .

—  T o  j e s t  w ł a ś n i e  p r a c o w n i a  —  
t ł ó m a c z y ł  m i  W i l l i a m  —  a  t o  p o s ą g  
„ B o l e ś c i “  j u ż  n a  u k o ń c z e n i u  i  d o  k t ó  
r e g o  p o z o w a ł a  o f i a r a  t e g o  s t r a s z n e g o  
w y p a d k u . . . .  E w e l i n a  i j e j  w u j  c h c ą  
p r z e z  p a m i ę ć  o  n i e ż y j ą c y c h  z a c h o w a ć  
w s z y s t k o  t a k ,  j a k  j e s t ! . . .  N i e  b ę d z i e ­
m y  m i e s z k a l i  w  t e j  w i l l i ,  a n i  t e ż  n i k t  i n n y ,  d o p ó k i  
m y  ż y j e m y .  P r a w d a ,  ż e  c h ę ć  u t r z y m a n i a  w s z y s t k i e ­
g o  w  d o t y c h c z a s o w y m  s t a n i e  j e s t  j a k i e m ś  r o z c z u l a  
j ą c e m  p r z y w i ą z a n i e m  d o  m i e j s c a , w  k t ó r e m  r o z e g r a ­
ł a  s ię  t a k  s t r a s z n a  s c e n a ?

N i e  m i a ł e m  s i ł ,  b y  n a  t o  o d p o w i e d z i e ć . . .  S t a ł e m  
n i e p o r u s z o n y  p r z e d  b i a ł y m ,  j a k b y  ż y j ą c y m  p o s ą g i e m  
i  w p a t r y w a ł e m  s ię  w  u k o c h a n ą  t w a r z ,  k t ó r a  z d a w a ł a  
s ię  m ó w i ć  d o  m n i e  z  z a  g r o b u  i d z i ę k o w a ć  s w e m i  
t a j e m n i c z e m i  u s t a m i .

B y ł e m  w z r u s z o n y  d o  g ł ę b i  d u s z y ,  c o  ł a t w o  m ó g ł  
s p o s t r z e d z  W i l l i a m  m i m o  w y s i ł k ó w ,  j a k i e  c z y n i ł e m ,  
b y  n i c z e g o  p o  s o b i e  n i e  o k a z a ć .  W z r u s z e n i e  j e d n a k  m e  
m u s i a ł  p r z y p i s a ć  p o d z i w o w i  d l a  d z i e ł a  a r t y s t y ,  g d y ż  
r z e k ł  m i :

—  P r a w d a ,  m i a ł  t a l e n t ?
Z r o b i ł e m  o b o j ę t n ą  m i n ę  i  o d p o w i e d z i a ł e m  n i e ­

d b a l e  :
—  O ,  t a k . . .  z  p e w n o ś c i ą : . . .  N i e  b y ł  t o  p i e r ­

w s z y  l e p s z y ! . . .  I  m ó w i s z ,  ż e  t w a  n a r z e c z o n a  i je j 
w u j  m a j ą  z a m i a r  z a c h o w a ć  w s z y s t k o  t a k ,  j a k  j e s t  ?

—  T a k a  i c h  w o l a ,  a  j a  z  p e w n o ś c i ą  n i o  b ę d ę  
s ię  i m  s p r z e c i w i a ł !

—  M a s z  s ł u s z n o ś ć , W i l l i a m i e . . .  m o g ę  c i t y l k o  
p o w i n s z o w a ć  t e g o . . .  -T o s t t o  b a r d z o  d e l i k a t n i e  z  t w e j  
s t r o n y . . .

I  u ś c i s n ą ł e m  s i l n i e  r ę k ę  m ł o d e g o  c z ł o w i e k a . . .  
I  n a p a w a ł e m  s w e  o c z y  i n a p a w a ł e m  s w ą  d u s z ę  w i ­
d o k i e m  t y c h  w s z y s t k i c h  d r o g i c h  m i  r z e c z y ,  k t ó r e  
m u s i a ł e m  o p u ś c i ć  w  o b e c n o ś c i  s w e g o  p r z e w o d n i k a  
z  p o z o r a m i  o b o j ę t n o ś c i ! . . .  l i z u c i ł e m  j e s z c z e  o s t a t n i e  
s p o j r z e n i e  n a  t e n  p o s ą g  „ B o l e ś c i u ,  p o d  k t ó r e g o  o -  
p i e k ę  j a k b y  b y ł y  o d d a n e  t e  m i e j s c a . . .  C h c i a ł e m  z a ­
p o m n i e ć  o  w s z y s t k i e m ,  n i e  m o g ł e m  j e d n a k  p o ­
z b y ć  s ię  w s p o m n i e ń , k t ó r e  w y w o ł y w a ł y  w e  m n i e  
m o j e  w ł a s n e  s p r z ę t y  d o m o w e . . .  W i e l k a  k a n a p a , o d ­
p o w i e d n i a  d o  d r z e m k i  p o o b i e d n i e j ,  o b r a z y  i a k w a r e ­
l e  z  d e d y k a c y a m i  p r z y j a c i ó ł ,  s z k i c e  m y c n  p r a c ,  p ó ł ­
k i  z  u k o c h a n e m i  k s i ą ż k a m i  —  w s z y s t k o  t o  b y ł o  
j a k b y  s t r z ę p y  m e j  d u s z y .  U c z u ł e m  j e d n a k , i ż  m o g ę  
s ię  s t ą d  o d d a l i ć  b e z  o b a w y ,  g d y ż  n a s t r ó j  t e n ,  j a k i  
t u  m n i e  p r z e n i k a ł ,  p o z o s t a n i e  n a  z a w s z e  w  m y m  
d r o g i m  d o m k u . . .  J a k i ś  g ł o s  w e w n ę t r z n y  s z e p t a ł  m i  
w  g ł ę b i  d u s z y  s ł o w a  n a d z i e i ,  i ż  p o w r ó c ę  t u t a j  
i  w  s z c z ę ś c i u  i s p o k o j u  d o k o n a m  o s t a t n i c h  d n i  s w e ­
g o  ż y w o t a .

G d y ś m y  w s i a d a l i  d o  w ó z k a ,  p r z y g l ą d a ł a  n a m  s ię  
m a t k a  C a r r e  r a z e m  z  „ M r u g a c z e m 11,  k t ó r y  p r z y s z e d ł

S z w a g ie r  u śc isk a ł m n ie  serd eczn ie  za  jed n ą  ręk ę a crti ka z a  drugą

d o  n i e j  z  w i z y t ą .  U s ł y s z a ł e m  w y r a ź n i e ,  j a k  m ó w i ł a  
d o  e m e r y t o w a n e g o  o f i c e r a :

—  T o  z a p e w n e  c i  A m e r y k a n i e ! . . .  A c h  ! c o  z a  
d z i w n a  z m i a n a  w  ż y c i u  E w e l i n y . . .  p o  t a k i m  s t r a ­
s z n y m  d r a m a c i e ,  m a ł ż e ń s t w o !

D o b i e g ł a  m n i e  i  o d p o w i e d ź  M r u g a c z a :
—  A l e  t e n  s t a r y  m a  p o d e j r z a n ą  m i n ę ! . . .
N a  p o ł u d n i e  w r ó c i l i ś m y  d o  s i e b i e . Z a d o w o l o n y  

b y ł e m  z  t e j  w y c i e c z k i ,  n i e  p r z e c z u w a j ą c ,  ż e  t e g o ż  
j e s z c z e  d n i a  J o e  D u n c a n ,  p o  k t ó r y m  z a w s z e  m o ż n a  
b y ł o  s p o d z i e w a ć  s ię  w s z y s t k i e g o ,  z m i e n i  d o s z c z ę t n i e  
c a ł y  p o r z ą d e k  r z e c z y ,  z b u r z y  p l a n y ,  j a k i e  u k ł a d a ł e m  
n a  p r z y s z ł o ś ć ,  s p r o w a d z i  r o z w i ą z a n i e  c a łe j  s p r a w y ,  
j a k i e  m i  n a w e t  n i e  p r z y c h o d z i ł o  n a  m y ś l .  Ż l e  w y ­
r a ż a m  s i ę , m ó w i ą c  o  r o z w i ą z a n i u ,  g d y ż  z a r z ą d z e n i e  
k r ó l a  p a p i e r o w e g o  z a m i a s t  u p r o ś c i ć  w s z y s t k o ,  p o ­
g a r s z a ł o  c a ł ą  s p r a w ą . . .  N i e  m o g ł e m  j e d n a k  p r z e w i ­
d z i e ć  w t e d y  s t r a s z n y c h  n a s t ę p s t w  t e g o  n o w e g o  r o z ­
p o r z ą d z e n i a ,  k t ó r e  n a r a z i o  w i n i e n e m  b y ł  n a w e t  u w a ­
ż a ć  z a  z w r o t  b a r d z o  k o r z y s t n y  d l a  s i e b i e .

O  t r z e c i e j  p o  p o ł u d n i u  p r z y b y ł  j a k  z w y k l e  J o e . . .
7j r a d o ś c i ,  z  j a k ą  s ię  z e  m n ą  w i t a ł ,  p o z n a ł e m  o d r a ­
z u ,  i ż  p r z y c h o d z i  z  c z e m ś  n i e z w y k ł o m .  B y ł  n a d z w y ­
c z a j  w e s o ł y  i  n a  c a ł e j  j e g o  w i e l k i e j  p o s t a c i  m a l o w a ­
ł o  s ię  j a k i e ś  d z i w n e  z a d o w o l e n i e  z  s i e b i e .

W i l l i a m a  u i e  b y ł o  w  d o m u ,  m ó g ł  t e ż  s w o b o d n i e  
w y ł o ż y ć  m i  c e l s w e j  w i z y t y .

—  M ó j  p r z y j a c i e l u ,  J o n a t a n i e  —  r z e k ł  m i  z a r a z ,  
g d y ś m y  z a s i e d l i  s a m i  w  m a ł y m  s a l o n i k u  —  w  p i ą ­
t e k  o  p ó ł  d o  p i ą t e j  w i e c z o r e m  o d j e ż d ż a  z  H a w r u  
l a  T o u r a i n e . . .  D z i s i a j  j e s t  s o b o t a . . .  M a s z  w i ę c  o k r ą ­
g ł o  p ię ć  d n i  w o l n y c h ,  b y  p r z y g o t o w a ć  s ię  d o  w y ­
j a z d u ,  p o z a ł a t w i a ć  s w e  i n t e r e s a  i  p o ż e g n a ć  s ię  
z  s w y m i  p r z y j a c i ó ł m i ! . . -

Ż ą d a n i u  t e m u  o p a r ł e m  s ię  s p o k o j n i e ,  l e c z  i  e n e r ­
g i c z n i e  :

—  C ó ż  t o ,  J o e ! . . .  N i e  p r z y p o m i n a s z  s o b i e , c o  
c i p o w i e d z i a ł e m  n i e d a w n o  n a  w y s t a w i e  ?

N a  s ł o w a  m e  w y b u c h n ą ł  g ł o ś n y m  ś m i e c h e m .
—  Z a m i a s t  g a d a ć  b e z  s e n s u , p o s ł u c h a j  m n i e  u -  

w a ż n i e  i  r o z w a ż  t o ,  c z e g o  o b e c n ie  w y m a g a m  o d  c i e ­
b i e . . .  P r z e c i e ż  n i e  p - z y p u s z e z a s z ,  b y m  c i z o s t a w i ł  
s t o  p i ę ć d z i e s i ą t  m i l o n ó w  d o l a r ó w  n a  s w o b o d n e  w y ­
l e g i w a n i e  s ię  m i ę d z y  m y r u  g ł u p i m  s y n e m  a  t w ą  r o z ­
k o s z n ą  c ó r k ą ,  E w e l i n ą - -  C h o ć  t y  j e d e n  t y l k o  m a s z  
i s t o t n i e  p r a w o  d o  n a g r o d y . . .

—  O  j a k i e j  n a g r o d z i e  m ó w i s z  ? —  p r z e r w a ł e m .
—  Z a m i a r y  s w e  w y j a w i ę  c i p o ­

t e m ,  g d y  b ę d z i e m y  j u ż  n a  m i e j s c u ! . . .  
O b e c n i e  ż ą d a m  o d  c i e b ie  je d n e j  t y l k o  
r z e c z y ,  a  m i a n o w i c i e  p o s ł u s z e ń s t w a . . .  
P o s ł u c h a j  m n i e  u w a ż n i e ,  J o n a t a n i e  
B r e n t a n o ! - .  J e s t  n i e m o r a l n i e . . .  u m y ­
ś l n i e  m ó w i ę  n i e m o r a l n i e . . .  k o r z y s t a ć  
s a m e m u  z  m a j ą t k u ,  a  n i e  u d z i e l a ć  g o  
k o m u  i n n e m u ! . . .  B r e n t a n o ,  t y  n i e  m a s z  
s p a d k o b i e r c ó w ! . . .

—  E w e l i n a ! . . .  —  r z e k ł e m  z u p e ł ­
n i e  n a t u r a l n i e .

—  T a k ,  t a k . . .  E w e l i n a  i  W i l l i a m ! . . .  
J e s t  t o  p l e c e n ie  t r z y  p o  t r z y ! . . .  J a  
n i e  z  B a r r a b a s e m  t e r a z  r o z m a w i a m .  
Z w r a c a m  s ię  d o  s w e g o  w s p ó l n i k a ,  
B r e n t a u a !  M o r a l n o ś ć  n a k a z u j e ,  b y  
B r e n t a n o  m i a ł  s w e g o  s p a d k o b i e r c ę ! . . .  
W  t w o i m  w i e k u  n i e  m o ż e s z  s ię  s p o ­
d z i e w a ć . . .  n i e  m o ż e s z  m y ś l e ć  o  Ł u c y i  
W e i l l ,  p r a w d a !  N a l e ż y  w i ę c  z a ł a t w i ć  
t ę  s p r a w ę  j a k  n a j p r o ś c i e j !.

—  J a k  n a j p r o ś c i e j ?
—  M a  s ię  r o z u m i e ć ! C z y  u i e  m a s z  

p r z y p a d k i e m  m i ę d « y  swymi p r z y j a c i ó ł  
m i  j a k i e g o  m ł o d e g o  c z ł o w i e k a . . .  c h ł o ­
p c a , j a k i e g o b y m  c h c i a ł ,  k t ó r y b y  o d p o ­
w i a d a ł  m y m  z a m i a r o m . . .  k t ó r y  b y ł b y  
g o d z i e n  t w e j  m i ł o ś c i ,  k t ó r e m u  m ó g ł ­
b y ś  zapew nić ś w i e t n y  l o s ,  d a j ą c  m u  
s w e  n a z w i s k o ? . . .  N i e  m a s z  n i k o g o  
p o d o b n e g o  p o d  r ę k ą ?

Z d u m i o n y  t a k  d z i w n ą  p r o p o z y c y ą ,  
k t ó r e j  i s t o t n e g o  c e l u , n i e  m o g ł e m  d o ­
m y ś l a ć  s i ę ,  c o f n ą ł e m  s ię  w  t y ł  i  p a ­
t r z y ł e m  z  p e w n e m  p r z e r a ż e n i e m  n a  
t e g o  n i e z w y k ł e g o  m i l i o n e r a .

P o n i e w a ż  n i e  o d p o w i a d a ł e m , J o e  
D u n c a n  z a c z ą ł  s ię  i r y t o w a ć .

A  w i ę c  n i e  m a s z ? . . .  T o  s z k o ­
d a  ! . . .  Z n a j d z i e  s ię  g o  j e d n a K  ł a t w o  
w  N o w y m  J o r k u  l u b  B o s t o n i e ! . . .  W o ­
l a ł b y m  j e d n a k  F r a n c u z a . . .  p r z e z  w z g l ą d  
n a  c i e b i e .. .  i  p r z e z  w z g l ą d  n a  t a m ­
t e g o ! . . .

■—  J a k i e g o  t a m t e g o ?
;—  A c h !  j a k i ś  t y  n u d n y  z e  s w o  

j e m i  g ł u p i e m i  p y t a n i a m i ! . . .  M a s z  je -  
d n e m  s ł o w o m  p ię ć  d n i  n a  w y s z u k a n i e  s o b i e  n a s t ę ­
p c y  ! . . .  Z w r ó ć  u w a g ę  n a  t o ,  ż e  j a  c ię  w c a l e  n i c z e m  
n i e  k r ę p u j ę . . .  m o ż e s z  s o b i e  w y b r a ć  n a w e t  j a k i e g o  
ł a j d a k a ,  j e ż e l i  z e c h c e s z . , .  D l a  m n i e  j e s t  t o  w s z y s t k o  
j e d n o ! . . .  S z u k a j  g o  n a w e t  w  o s t a t e c z n o ś c i  w  m e n a -  
ż e r y i  W i l l i a m a ! . . .  C ó ż  m n i e  t o  m o ż e  o b c h o d z i ć  ! . . .  
C h c ę  t y l k o ,  b y ś  t o  z r o b i ł !

P r z y  t y c h  o s t a t n i c h  s ł o w a c h  z e r w a ł e m  s ię  z  s w e ­
g o  l o t e l u  i  s t a j ą c  w p r o s t  J o e  D u n c a n a ,  p o w t a r z a ­
ł e m  b e z w i e d n i e :

—  W  w i ę z i e n i a c h ! . . .  T u t a j  n a w e t ! . . .  M ł o d e g o  
'■ z ł o w i e k a ! . . .  C h c e s z ,  b y m  p r z y j ą ł  o b c e g o .. .  b y m  m u  
d a ł  n a z w i s k o  B r e n t a n a . . .  b y m  g o  u c z y n i ł  s w y m  
s p a d k o b i e r c ą  i  z a b r a ł  z  s o b ą  d o  N o w e g o  J o r k u ?

—  T a k ,  w  p i ą t e k  w i e c z o r e m  n a  p o k ł a d z i e  T o u ­
r a i n e !  W y j a z d  z  H a w r u . . .  p ó ł  d o  p i ą t e j  p u n k t u a l ­
n i e ! .  .  S t a t k i  t r a n s a t l a n t y c k i e  n i e  w y c z e k u j ą  n a  p a ­
s a ż e r ó w ,  j a k  w a s z e  o m n i b u s y ! . . .  C o  s ię  t y  t a k  p a ­
t r z y s z  n a  m ń i o  j a k  o g ł u p i a ł y . . .  M a s z  m i n ę , j a k b y ś  
s p a ł  s t o j ą c o ! . . .

—  T r z e b a  z a ł a t w i ć  p e w n e  f o r m a l n o ś c i . . . — w t r ą ­
c i ł e m  —  c h c i a ł b y m  b y ć  n a  ś l u b i e  E w e l i n y . . .

(Oiąg d a lszy  nastąpi).


