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Człowiek bez tworzy.
11 (Ciąg dalszy).

—  E w e l i n a  w y j d z i e  z a  m ą ż  i  b e z  c i e b i e , m ó j  
d r o g i .  D o  c z e g o  m o ż e  je j b y ć  p o t r z e b n y  J o n a t a n  B r e n -  
t a n o l . . .  C o  z a ś  d o  f o r m a l n o ś c i  f r a n c u s k i c h ,  t o  s ię  b e z  
n i c h  o b e j d z i e m y ! . . .  Z n a j d ź  n a p r z ó d  o d p o w i e d n i e g o  
c h ł o p c a ! . . .  Z a ł a t w i m y  w s z y s t k o  n a  m i e j s c u  w  A m e ­
r y c e . . .  p ó j d z i e  t a m  d a l e k o  l e p i e j  i  p r ę d z e j . . .  A  t e r a z  
k i e d y  j u ż  w i e s z  w s z y s t k o ,  J o n a t a n i e ,  b ą d ź  z d r ó w  
s t a r y  p r z y j a c i e l u  i  w s p ó l n i k u ! , . .  D o  w i d z e n i a ! id ę  
c o ś  p r z e k ą s i ć .

J u ż  k w a d r a n s  t e m u  w y s z e d ł  J o e ,  t e n  n a d z w y ­
c z a j n y  j a n k e s , a  j a  s i e d z i a ł e m  c i ą g l e  w  s w y m  f o t e ­
l u ,  r o z w a ż a j ą c  w s z y s t k o ,  c o m  u s ł y s z a ł ,  b u d u j ą c  n o ­
w e  h y p o t e z y ,  b a w i ą c  s ię  w  n o w e  p r z y p u s z c z e n i a ,  
l e c z  w  k o ń c u  d o s z e d ł e m  d o  j e d n e g o  t y l k o  w u i o s k u ,  
i ż  c z ł o w i e k  t e n  j e s t  m o j ą  o p a t r z n o ś c i ą  i  n i e  p o w i ­
n i e n e m  o d t r ą c a ć  r ę k i ,  k t ó r ą  d o  m n i e  w y c i ą g a .  I  p o -  
c ó ż  j a  p r z e d t e m  z  t a k i m  z a p a ł e m  t w i e r d z i ł e m ,  ż e  
r a c z e j  z g o d z ę  s ię  n a  w s z y s t k o ,  n i ż  n a  w y j a z d  z  n i m  
d o  A m e r y k i ! C z y ż  j a w  i s t o c i e  n i e  b y ł e m  t y l k o  c i ą ­
g l e  a u t o m a t e m  b e z  w o l i ,  w  r ę k u  t e g o  k r ó l a  p a p i e ­
r o w e g o ,  k t ó r y  m n i e  n a k r ę c a ł  j a k  c h c i a ł !  A c h !  P o -  
l i d o r z e ,  m ó j  b i e d n y  P o l i d o r z e ! Z d a w a ł o  m i  s i ę , ż e  
b ę d ę  t w y m  s ę d z i ą ,  a  j e s t e m  t w y m  z b a w c ą !  P r z y ­
s i ę g a ł e m  n i e d a w n o  E w e l i n i e  i  M a r c a d i a n o w i ,  i ż  n i e  
w y j d z i e  o n  ż y w y  z  t e g o  d o m u  w a r y a t ó w ,  a  t e r a z  
o k a z u j e  s i ę , i ż  g o  s a m  z  n i e g o  w y p r o w a d z a m .  I  c ó ż  
z n a c z ą  l u d z k i e  w y r a c h o w a n i a  i  p l a n y  w o b e c  l o s u , k t ó ­
r y  r z ą d z i  n a m i  b e z  n a s . A c h !  P o l i d o r z e ,  w i d o c z n i e  
s e r c e  m a t k i  c z u w a  n a d  t o b ą ! . . . I  p i j a n y  r a d o ś c i ą  u -  
d a ł e m  s ię  d o  t r z y n a s t e j  c e l i ,  g d z i e  Z . . .  p o g r ą ż o n y  
b y ł  w  g ł ę b o k i m  ś n i e .

X I I .

B y  o c e n ić  t a j e m n e  m y ś l i  k a ż d e g o ,  b y  z r o z u m i e ć  
s m u t e k ,  w  j a k i m  p o s t a n o w i e n i e  m e  p o g r ą ż y ł o  j e ­
d n e g o  i r a d o ś ć , j a k i e j  d o z n a ł  z  t e g o  p o w o d u  d r u g i ,  
b y  j e d n e m  s ł o w e m  p o z n a ć  s ię  n a  t y c h  s p r z e c z n y c h  
z  s o b ą  o b j a w a c h  r ó ż n y c h  u c z u ć ,  n a l e ż a ł o  b y ć  p r z e -  
n i k l i w s z y m  o d e m n i e . J o e  n i e  k r y ł  s w e g o  z a d o w o ­
l e n i a  z  d z i w n e g o  w y b o r u ,  j a k i  u c z y n i ł e m .  B y ł o  t o  
d l a  n i e g o  c o ś  n i e z w y k ł e g o ,  n i e p r a w d o p o d o b n e g o  
i  u d e r z a ł  s ię  z  r a d o ś c i  p o  k o l a n a c h  i  k l e p a ł  m n i e  
s w ą  p o t ę ż n ą  r ę k ą  p o  p l e c a c h , p o w t a r z a j ą c  c i ą g l e :

— - R z e c z y w i ś c i e ,  B r e n t a n o ,  j e s t e ś  n i e z w y k ł y m  
o r y g i n a ł e m .. .  j a b y m  n i c  z d o b y ł  s ię  n a  c o ś  p o d o b n e ­
g o  ! A l e  c z y  j e s t e ś  p e w n y ,  ż e  t e n  w a r y a t  n i e  j e s t  
n i e b e z p i e c z n y m  ? . . .  J e ż e l i  n i e  d b a s z  o  s w o j ą  s k ó r ę ,  t o  
r o z c h o d z i  m i  s ię  j e d n a k  o  m o j ą ! . . .

W t ó r o w a ł e m  m u  s w ą  w e s o ł o ś c i ą  i  u s p a k a j a ­
ł e m  g o :

—  N i e  o b a w i a j  s i ę , J o c L .  J e ż e l i  n i e  c h c e s z  u f a ć  
w i e d z y  s w e g o  s y n a ,  t o  p o l e g a j  n a  m e j  p r z e z o r n o ś c i . . .  
P o m i e s z a n i e  z m y s ł ó w  o z d a b i a j ą  t e r a z  s z u m n e m i  i  n i e -  
z r o z u m i a ł e m i  n a z w a m i . . .  G r e c y  u w a ż a l i  t o  t y l k o  z a  
k a r ę  m ś c i w e j  b o g i n i . . .  A  c z y ś m y  s ię  b a r d z o  z m i e n i l i  
o d  t y c h  c z a s ó w ? . . .  T e n  w a r y a t ,  k t ó r y  n i e p o k o i  W i l ­
l i a m a  i  o d  k t ó r e g o  g o  u w a l n i a m  j e s t  t y l k o  z a k o ­
c h a n y m . . .

—  D o s k o n a l e ! . . .  Z a k o c h a n y ,  m ó w i s z ? . . .  W ł a ś n i e  
t a k i e g o  m i  p o t r z e b a !

—  J e s t  t o  c h o r y ,  d o t k n i ę t y  u t r a t ą  p a m i ę c i ,  a - 
m n e z y ą ,  j a k  t o  u c z e n i e  n a z y w a j ą  p s y c h i a t r z y .

—  \  t y  m u  p r z y w r a c a s z  p a m i ę ć  ? . . .  D o s k o ­
n a l e  ! . . .

I  J o e  p ę k a ł  z e  ś m i e c h u .
N i e  t a k  ł a t w o  p o s z ł o  z  W i l l i a m e m . . .  T  o n  m n i e  

u w a ż a ł  b e z  w ą t p i e n i a  z a  o r y g i n a ł a .  J e g o  n ie ś  w i a d o ­
m o ś ć  i s t o t y  r z e c z y  b y ł a  t a k  w i e l k a  j a k  i  m i l i o n e r a .  
N i e z a d o w o l e n i e  j e g o  z r e s z t ą  p o l e g a ł o  n i e  n a  t e m ,  ż e  
j a d ę  z  Z . . . ,  l e c z  p o  p r o s t u  n a  t e m , i ż  o d j e ż d ż a m .  
N i e  m ó g ł  s ię  p o g o d z i ć  z  t ą  m y ś l ą .  C i ą g l e  b y ł  m i l ­
c z ą c y  i  s z u k a ł  p o w o d ó w ,  k t ó r e  m n i e  d o  t e g o  s k ł o ­
n i ł y . . .  Z a c z ą ł  o d  p r z e k o n y w a n i a  m n i e  i  n a m a w i a n i a  
d e l i k a t n y m i  w y r z u t a m i ,  s y n o w s k i e m i  p r o N b a i m .. .

—  N i e  m o g ę  z r o z u m i e ć  —  m ó w i ł  m i  d l a ­
c z e g o  z m i e n i ł e ś  t a k  n a g l e  s w e  z d a n i e  i  d l a c z e g o  n i e  
c h c e s z  o d ł o ż y ć  w y j a z d u  d o  A m e r y k i  d o  z a w a r c i a  
® 4 s z e g o  ś l u b u ,  n a  k t ó r y m  b y ł b y ś  d l a  n a s  n i e j a k o  
P o r ę c z y c i e l e m  n a s z e g o  s z c z ę ś c i a . . .  M ó g ł b y ś  o d ł o ż y ć  
n ?  p ó ź n i e j  s w e  i n t e r e s a ! . . .  C z y ż  t e n  m ó j  c z c i g o d n y  
o j c i e c , J o e ,  n i e  k r ę c i ł  t o b ą  d o t y c h c z a s  j a k  c h c i a ł ? . . .  
T a k ,  j a  w i e m . . . .  j a k a ś  s z a t a ń s k a  c i e k a w o ś ć  p c h a  c ię  
d o  z o j i a c z e n i a  j a k  n a j p r ę d z e j  N o w e g o  J o r k u  i  B o ­
s t o n u  p 0 d w u d z i e s t u  l a t a c h ! . . .  L e c z  k i l k a  m i e s i ę c y  
p ó ź n i e j  c z y  w c z e ś n i e j ,  c ó ż  t o  z n a c z y ! . . .  Z d a j e  m i  
s i ę , ż c  p 0  t y c h  w z a j e m n y c h  z w i e r z e n i a c h ,  k t ó r e ś m y  
s o b i e  u c z y n i l i  o  m o j e j  b i e d n e j  m a t c e , k o c h a j ą c e j  c ię

d o  k o ń c a  s w e g o  ż y c i a ,  m ó g ł b y ś  p r z y s t a ć  n a  p r o ­
ś b y .

B y ł e m  z a k ł o p o t a n y ,  g d y  W i l l i a m  p o r u s z y ł  t e n  
t e m a t . . .  O b o w i ą z k i e m  m u i m  b y ł o  u t r z y m y w a ć  g o  
w  b ł ę d z i e ,  w z b u d z a ć  k u  s o b i e  c o r a z  w i ę k s z ą  w i a r ę . . .  
C h w y c i ł e m  s ię  p o d s t ę p u  i o d p a r ł e m :

—  M ó j  k o c h a n y  W i l l i a m i e ,  w ł a ś n i e  z  p o w o d u  
p a m i ę c i  o  t w e j  b i e d n e j  m a t c e , o  m e j  d r o g i e j  N e l l y  
B u r l i n g t o n  p o w z i ą ł e m  t o  n a g l e  p o s t a n o w i e n i e . . .

—  Żartujesz so b ie !
—  M o j e  d r o g i e  d z i e c k o ,  u s p o k ó j  s i ę ! . . .  D a j  m i  

t y l k o  p ię ć  m i n u t  c z a s u  n a  w y t ł ó m a c z e u i e  c i w s z y ­
s t k i e g o .  M i ę d z y  J o o  a  m n ą  i s t n i e j e  p r z y m i e r z e  j a k b y  
z a p o m n i e n i a  i j a  n i e  m a m  p r a w a  r o z r y w a ć  g o  z  p o ­
b u d e k  c z y s t o  p l a t o n i c z n y c h ,  c z y s t o  u c z u c i o w y c h . . .  
N i e  b y ł o b y  t o  l o j a l n i e  z  m e j  s t r o n y ! . . .  J o e  w r a c a  
d o  N o w e g o  J o r k u  p r z e d  w a s z y m  ś l u b e m  i ja  m u ­
s z ę  m u  t o w a r z y s z y ć . . .  P o j m i j ,  ż e  m o j a  o b e c n o ś ć  n a  
w a s z y m  ś l u b i e  m o g ł a b y  g o  d r a ż n i ć ,  m o g ł a b y  o b u ­
d z i ć  n i e n a w i ś ć , j a k ą  m i a ł  d l a  p r z y j a c i e l a  N e l l y  B u r ­
l i n g t o n !  C z y ż  n i c  b y ł o b y  t o ,  d r o g i  W i l l i a m i e ,  d r w i e ­
n i e  s o b i e  z  j e g o  n a r u s z o n e g o  h o n o r u ? . . .  Ś w i a t  n ie  
o m i e s z k a ł b y  p o w i e d z i e ć : „ N a t u r a l n y  o jc ie c  W i l l i a m a  
k p i  s o b i e  c i ą g l e  z  k r ó l a  p a p i e r o w e g o 1* .  B y ł a b y  t o  
b e z c e l o w a  z n i e w a g a . . .  a  c o  w i ę c e j ,  z n i e w a g a  p a m i ę ­
c i N e l l y  B u r l i n g t o n ! . . .  W  o c z a c h  ś w i a t a  m u s i s z  p o ­
z o s t a ć  s y n e m  J o e  D u n c a n a  c h o ć b y  p r z e z  p a m i ę ć  d l a  
s w e j  m a t k i . . .  J e m u  n i e  b r a k  w i e l k o ś c i  d u s z y ,  k t ó r ą  
o k a z u j e  p r z e z  z a p o m n i e n i e  p r z e s z ł o ś c i ,  p r z e z  z a c h o ­
w y w a n i e  w  t a j e m n i c y  m e g o  o j c o v r ,s t w a .. .  P r z y z n a s z  
c h y b a , ż e  n i e  m o ż e m y  b y ć  n i ż s i  p o d  t y m  w z g l ę d e m  
o d  n i e g o  i  n i e  m a r n y  p r a w a  r o z j ą t r z a ć  j e g o  r a n y ! . . .

W i l l i a m  z d a w a ł  s ię  b y ć  p r z y b i t y  m e m i  s ł o w a ­
m i . . .  D o w o d y  m e  w z r u s z a ł y  g o ,  l e c z  n i e  p r z e k o n y ­
w a ł y . . .  S t a r a ł  s ię  w  i n n y  s p o s ó b  w p ł y n ą ć  n a  
m n i e . . .

—  J a  n i e  m o g ę  b y ć  o  c ie b ie  s p o k o j n y ! J a  
w i e m  d o b r z e ,  ż e  m ó j  o jc ie c  j e s t  z d o l n y  d o  w s z y ­
s t k i e g o  !

Z a p r z e c z y ł e m  z  o b u r z e n i e m :
—  I  t y  t o  m ó w i s z ,  m o j e  d z i e c k o ! . . .  P r z e c i e ż  

p r z e k o n a ł e ś  s ię  s a m  o  b ł ę d z i e  s w e j  m a t k i ,  g d y  o - 
s k a r ż a ł a  t w e g o  o jc a  o  m e  z a b ó j s t w o . . .  P r z e c i e ż  t o  
j e s t  n i e s ł u s z n e !

—  W i d o c z n i e ,  ż e  t a k  —  s z e p t a ł  z m i e s z a n y .  —  
J a  n i c  r .ie  w i e m . . .  B a r d z o  m o ż l i w e ,  ż e  m ó w i ę  b e z  
s e n s u . C ó ż  m a m  p o c z ą ć  ? T o  j e s t  s i l n i e j s z e  o d e ­
m n i e  ! . . .  J e s t  t o  j a k i e ś  p r z e c z u c i e ,  ż e  p o  t w o i m  o d -  
j e ź d z i e  t a m  i  p o  o d n o w i e n i u  w a s z e j  s p ó k i ,  d o j d z i e  
m i ę d z y  w a m i  d o  j a k i e j ś  s t r a s z n e j ,  o k r o p n e j  s c e n y .

I  z r o b i ł  r u c h ,  j a k b y  o d p ę d z a ł  o d  s ie b ie  j a k ą ś  
z m o r ę ,  k t ó r a  g o  m ę c z y ł a .  M ó w i ł  d a l e j  u r y w a n y m  
g ł o s e m :

—  A  t e n  p o m y s ł  z a b i e r a n i a  z  s o b ą  Z . . . !  N i c  a  n i c  
z  t e g o  n i e  r o z u m i e m !  C z y  t o  p r a w d a ,  c o  m i  p o ­
w i e d z i a ł  m ó j  o j c i e c , i ż  c h c e s z  m u  z a b e z p i e c z y ć  l o s ? . . .  
T o  w y d a j e  m i  s ię  d z i w n e m !

—  T o  n i e  j e s t  d z i w n e ,  t o  b a r d z o  p r o s t e . . .  J o e  
d a l  m i  k i l k a  d o w o d ó w  d o b r e j  w i a r y . . .  I  j a  m u  m u ­
s z ę  p r z e t o  o k a z a ć  c h o ć  j e d e n . . .

—  J a k i ?
—  B y  o d p o w i e d z i e ć  n a  j e g o  z a p o m n i e n i e  p r z e ­

s z ł o ś c i ,  w i n i e n e m  o k a z a ć  j a k i m ś  c z y n e m ,  k t ó r y b y  g o  
w z r u s z y ł ,  ż e  i  j a  s ię  z o b o w i ą z u j ę  w e d ł u g  m o ż n o ś c i  
d o  z a p o m n i e n i a . . .  W s z y s t k o  t o ,  c o b y m  u c z y n i ł  d l a  
c i e b i e , m o g ł o b y  p o s ł u ż y ć  t y l k o ,  j a k  c i t o  j u ż  p o s i e ­
d z i a ł e m , d o  z a d a n i a  n o w e j  r a n y  j e g o  h o n o r o w i .  
I  o t ó ż  j a ,  J o n a t a n  B r e n t a n o ,  b e z d z i e t n y  w s p ó l n i k  
k r ó l a  p a p i e r o w e g o ,  a d o p t u j ą c  n i e z n a n e g o  s o b i e  c h ł o ­
p c a , z m n i e j s z a m  w  t e n  s p o s ó b  w  o c z a c h  ś w i a t a  w i ­
n ę  s w ą  i  w i n ę  N e l l y  B u r l i n g t o n . . .  i  d a j ę  c i s ł o w o  
u a  t o ,  ż e  t e n  p o s t ę p e k  p r z e j ą ł  g o  w i ę c e j ,  n i ż  t o  m o ­
g ę  w y v a z i ć ,  w z r u s z y ł  g o  d o  ł e z . . .  P o s t ę p u j ą c  t a k ,  
p o s t ą p i ł e m  j a k  d o b r y  d y p l o m a t a . . .  N i c  b ę d ą  c ię  o - 
b r a ż a l  p o s ą d z a n i e m  o g n i e w ,  i ż  p o d z i e l i ł e m  s w ó j  
m a j ą t e k . . .  B ę d z i e s z  z a w s z e  m y m  u k o c h a n y m , d r o g i m  
W i l l i a m e m ,  p i e r w s z y m  w  m e m  s e r c u . . .  Z g a d z a s z  s ię  
w i ę c ,  ż e  t o  m a s k o w a n i e  m y c h  p r a w d z i w y c h  u c z u ć  
d l a  c i e b i e , m o ż e  o m a m i ć  k a ż d e g o ,  a  m i ę d z y  i n n y m i  
i  t w e g o  m n i e m a n e g o  o j c a !

—  D o b r z e  —  p o d d a ł  s ię  m y m  t ł ó m a c z e n i o m . —  
L e c z  d l a c z e g o  Z . . . ,  a  n i e  k t o  i n n y ?

—  D l a c z e g o  n i e  k t o  i n n y ,  t y l k o  Z . . . ?  N i e  z n a m  
n i k o g o  n a  ś w i e c i e . J e s t  t o  n i e s z c z ę ś l i w y ,  k t ó r y  s t a l  
s ię  m y m  p r o t e g o w a n y m . . .  J e s t  t o  r a c z e j  u p o ś l e d z o ­
n y  n a  u m y ś l e ,  n i ż  s z a l o n y . . .  P o w i e d z i a ł e ś  m i ,  ż c  
j e s t  n i e b e z p i e c z n y ! . . .  A  p r z y t e m  u w a l n i a m  c ię  o d  
c h o r e g o , k t ó r y  m o ż e  c i p r z y c z y n i ć  t y l k o  w i e l e  k ł o ­
p o t ó w .

—  T o  p r a w d a !  — r z e k ł  W i l l i a m  z e  s m u t k i e m . . .  
t y  m a s z  z a w s z e  r a c y ę !

O b j ą ł  m n i e  o b i e m a  r ę k a m i  z a  s z y j ę  i  p r z y c i s k a ­
j ą c  d o  s i e b i e , w e s t c h n ą ł :

—  M a r z e n i e m  m o j e m  b y ł o  z a c h o w a ć  c ię  z a w s z e  
p r z y  s o b i e  i p r z y  m e j u k o c h a n e j  ż o n i e ,  k t ó r e j  p o ­
ł o ż e n i e  p o d  w i e l u  w z g l ę d a m i  j e s t  p o d o b n e  d o  m o ­

j e g o  ! . . .  O n a  n i e  m a  o j c a ,  j a  j e ż e l i  g o  m a m , t o  n i e  
m a m  p r a w a  n a z y w a ć  g o  t a k  p u b l i c z n i e ! . . .  B y ł b y ś  
d l a  n a s  o b o j g a  o p i e k u n e m  i  p a n e m  n a s z e g o  o g n i s k a  
d o m o w e g o ,  p r z y  k t ó r e m  c z e k a  n a  c i e b ie  m i ł o ś ć . . .  
T y  j e d n a k  w y b r a ł e ś  c o  i n n e g o  i  m u s z ę  s ię  p o d d a ć  
t w e j  w o l i ! . . .

W z r u s z e n i e  W i l l i a m a  z a c z ę ł o  s ię  u d z i e l a ć  i m n i e  
i  g d y b y  d a l e j  m ó w i ł  t y m  s a m y m  t o n e m , n i e  m o g ę  
r ę c z y ć ,  c z y b y m  n i e  d o p u ś c i ł  s ię  j a k i e g o  g ł u p s t w a ! 
N i e  m i a ł e m  j u ż  ż a d u y c h  w y k r ę t ó w ,  n i e  p o t r a f i ł b y m  
j u ż  n i c  n o w e g o  z m y ś l i ć . . .  b u d z i ł o  s ię  w e  m n i e  j a ­
k i e ś  p r a g n i e n i e  z d a r c i a  z  t w a r z y  s w e j  m a s k i ,  w y ­
z n a n i a  c a łe j p r a w d y  1

W  c h w i l i  t e j  o d w o ł a l i  g o  d o  j a k i e g o ś  ś w i e ż o  
p r z y b y ł e g o  p a c y e n t a  i  m o g ł e m  w s k u t e k  t e g o  p r z y j ś ć  
d o  s i e b i e . . .  W s t y d z i ł e m  s ię  s a m e g o  s i e b i e ! . . .  P r z e z  
t y l e  c z a s u  u t r z y m a ł e m  s ię  d o s k o n a l e  w  s w e j  r o l i ,  
a ż  u a k o n i e c  o m a l  u ie  z e p s u ł e m  w s z y s t k i e g o .  I n a c z e j  
z u p e ł n i e  z a p a t r y w a l i  s ię  n a  m ó j  w y j a z d  M a r c a d i a n  
i  E w e l i n a ,  k t ó r z y  m i  w i n s z o w a l i  t e j  p o d r ó ż y  z  p r a ­
w d z i w ą  s z c z e r o ś c i ą . N i e  p o t r z e b o w a ł e m  p r z y m u s z a ć  
s ię  d o  o k a z y w a n i a  i m  j a k i c h ś  c z u ł o ś c i  i  m o g ł e m  s w o ­
b o d n i e  p r z y j m o w a ć  i c h  ż y c z e n i a  s z c z ę ś l i w e j  p o d r ó ­
ż y .  M a r c a d i a n  n i e  o p u s z a ł  m n i e  a n i  n a  k r o k .  T o w a ­
r z y s z y ł  m i n i e u s t a n n i e  w  m y c h  c o d z i e n n y c h  w y c i e ­
c z k a c h . . .  O p r o w a d z a ł  m n i e  p o  s k l e p a c h  i m a g a z y ­
n a c h , k a z a ł  p o k a z y w a ć  n a j w y t w o r n i e j s z e  k u f r y .  0 -  
g l ą d a ł  w a r t o ś ć  s k ó r  u a  w a l i z a c h ,  a  n a w e t ,  g d y b y m  
m u  n i e  p r z e s z k o d z i ł ,  p ł a c i ł b y  z a  m n i e  r a c h u n k i ! . . .  
P r z y  k a ż d e j  s p o s o b n o ś c i  w y r a ż a ł  s w e  z a d o w o l e n i e  
a  z a r a z e m  i  ż a l .

—  J a k i  p a n  s z c z ę ś l i w y ,  m a s t e r  B r e n t a n o ,  ż e  
m i e s z k a  p a n  w  S ;b a n a c h  Z j e d n o c z o n y c h ! , . .  B y ł o  t o  
m a r z e n i e m  c a ł e g o  m e g o  ż y c i a . . .  k r a j  w o l n y ,  g d z i e  
w s z y s t k o  j e s t  k o l o s a l n e . . .  k r a j  p o z b a w i o n y  n a s z y c h  
k o n w e n a n s ó w  i p r z e s ą d ó w ! . . .

J e g o  u n i e s i e n i a  z  p o c z ą t k u  u d a n e , d o c h o d z i ł y  
w r e s z c i e  d o  ś m i e s z n o ś c i .

—  Ż y c i e  t u t a j  w  P a r y ż u  m u s i  w y d a w a ć  s ię  p a ­
n u  n i e  c i e k ą w e m , n u d n e m ?

—  P r z e p r a s z a m ,  b a r d z o  j e s t  p r z y j e m n o . . .
—  T a k ,  l e c z  d o ś ć  p o s p o l i t e ,  c i ą g l e  j e d n a k o w e . . .
M u s i a ł e m  h a m o w a ć  s i ę , b y  n i e  r o z e ś m i a ć  s ię  m u

w  n o s . . .  J e ż e l i  w y o b r a ż a ł  s o b i e , ż e  ż y c i e  m e  w  P a ­
r y ż u  p o z b a w i o n e  j e s t  n i e s p o d z i a n e k , t o  n i e  w i e m , 
c o b y  g o  m o g ł o  z a d o w o l i ć !

S p r a w y  z  Z . . .  p r a w i e  n i e  p o r u s z a ł ,  l e c z  g d y m  
j a  z a c z ą ł  o  m e j  m ó w i ć ,  z d a w a ł  s ię  b y ć  b a r d z o  t e m  
u s z c z ę ś l i w i o n y .  J e g o  r o z l e w n o ś ć  n i e  m i a ł a  j u ż  g r a ­
n i c ! . . .  B y ł e m  d l a  n i e g o  c z ł o w i e k i e m  o p a t r z n o ś c i o w y m , 
u o s o b i e n i e m  d o b r o c i . . .  M ó j  z a m i a r  p r z y j m o w a ł  w  u -  
s t a c h  j e g o  j a k i e ś  o l b r z y m i e  r o z m i a r y . . .  P o r ó w n y w a ł  
m n i e  d o  C a r n e g i e g o ,  k t ó r y  r o z d a j e  s w e  m i l i o n y  d l a  
d o b r a  l u d z k o ś c i ,  u w a ż a ł  m n i e  z a  w c i e l e n i e  f i l a n t r o ­
p i i ,  c h o ć  n i c z e m  j e s z c z e  j e j  n i e  o k a z a ł e m .

S ł u c h a ł e m  o b o j ę t n i e  t y c l i  g ł u p s t w  s w e g o  s z w a ­
g r a ,  l e c z  g d y  p r z y ł ą c z y ł a  s ię  d o  u i c h  i  E w e l i n a  z e  
s w e m i  d e l i k a t n e m i  p o d z i ę k o w a n i a m i  i  w y r a z a m i  
w d z i ę c z n o ś c i ,  n i c  m o g ł e m  s ię  j u ż  o b r o n i ć  p r z e d  
w z r u s z e n i e m .  T r z y  r a z y  w  c i ą g u  t y c h  p i ę c i u  d u i  
j e ź d z i ł e m  n a  o b i a d  n a  u l i c ę  M i c h a ł a - A n i o ł a  i  z a  k a ­
ż d y m  r a z e m  m n o ż y ł y  s ię  u p r z e j m o ś c i  d l a  m n i e ,  z  k t ó ­
r y c h  c i e s z y ł e m  s ię  t a j e m n i e .  E w e l i n a  g r y w a ł a  m i  
u l u b i o n e  u t w o r y  G r i e g a ,  a  p o  s k o ń c z e n i u  s i a d a ł a  
k o ł o  m n i e  n a  f o t e l u  i  m ó w i ł a :

—  N i g d y b y  p a n  n i o  u w i e r z y ł ,  j a k  b a r d z o  i n t e ­
r e s u j ę  s ię  t y m  Z . . . ,  k t ó r y  m n i e  w t e d y  t a k  p r z e s t r a ­
s z y ł . . .  J e s t  t o  n a p r a w d ę  s z l a c h e t n y  u c z y n e k . . .  J a  
p a n a  b a r d z o  k o c h a m , m a s t e r  B r e n t a n o . . .  l e c z  s t o  
r a z y ,  t y s i ą c  r a z y  b ę d ę  p a n a  k o c h a ł a  w i ę c e j ,  j e ż e l i  
p a n  p r z y r z e k n i e  m i ,  ż e  p o  p r z y j e ź d z i e  d o  N o w e g o  
J o r k u  m e  o p u ś c i  g o 1

Z  o j c o w s k ą  m i ł o ś c i ą  g ł a s k a ł e m  p o  t w a r z y  E w e ­
l i n ę  i  o d p o w i e d z i a ł e m  z  u ś m i e c h e m :

—  C o  z a  s p r z e c z n o ś c i  p a n i  o k a z u j e ! . . .  P r z e d  
t y g o d n i e m  m u s i a ł e m  p r z y r z e c  p a n i ,  ż e  t e n  n i e z n a j o ­
m y  n i g d y  n i e  w y j d z i e  z  s w e j  c e l i . . .  a  d z i s i a j  c i e s z y  
s ię  p a n i  z  m e g o  o d j a z d u  i  j e g o . . .  P r z y r z e k a m ,  ż e  
b ę d ę  z a w s z e  g o  m i a ł  n a  o k u  i ż e  z a p e w n i ę  m u  l o s . . .  
N i e  u w a ż a m  g o  z a  p o z b a w i o n e g o  i n t e l i g e n c y i . . .  S ą ­
d z ę  r a c z e j  ż e  j e s t  t o  c z ł o w i e k  n i e s z c z ę ś l i w y . . .

—  T a k ,  t a k . . .  n i e s z c z ę ś l i w y  —  p o s p i e s z y ł a  p o ­
t w i e r d z i ć  m e  s ł o w a .

I  s t a w a ł a  s ię  z a m y ś l o n ą ,  a  j a  c z y t a ł e m  w  j e j  z a ­
d u m a n i u ,  j a k  w  o t w a r t e j  k s i ą ż c e ,  t o .  c o  n ę k a  j e j  
b i e d n e  s e r c e .

Z a r a z  t e ż  p o  r o z m o w i e  z  n i ą ,  p o ż e g n a ł e m  M a r -  
c a d ia n a  i E v e l i n ę  i  u d a ł e m  s ię  d o  d o m n  z d r o w i a ,  
o d  c e li  r z e k o m e g o  w a r y a t a ,  a  w ł a ś c i w i e  m e g o  s y n a .  
G d y  m u  w y t ł ó m a c z y ł e m ,  j a k i e  z a m i a r y  p o w z i ą ł e m  
w z g l ę d e m  n i e g o , n i e  o k a z a ł  n a j m n i e j s z e j  r a d o ś c i  
z  p o w o d u  u w o l n i e n i a  s ię  t y m  s p o s o b e m  z  d o m u  
z d r o w i a  i  w y j a z d u  d a l e k o  o d  m i e j s c ,  w  k t ó r y c h  
p r z e b y l i ś m y  t y l e  p r z y k r y c h  c h w i l .  S ł u c h a ł  m n i e  r o z ­
t a r g n i o n y  i  g d y m  m u  w r e s z c i e  s k o ń c z y ł  w y j a ś n i a ć


