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Albert Boissiere.

Człowiek bez twarzy.
1 2  (Ciąg dalszy).

—  I  w y ś c i e  n a  p r a w d ę  t a k  m y ś l e l i  ? . . .  C ó ż  z a  
ś l e p o t a ! . . .  Z e  s a m  W i l l i a m  s ię  p o m y l i ł ,  t o  z u p e ł n i e  
n a t u r a l n e ! . . .  Z e  z ł o ś c i  r z u c i ł  s ię  n a  ł o n o  p i e r w s z e j  
l e p s z e j . . .  i  w y p a d e k  z d a r z y ł ,  ż e  t ą  p i e r w s z ą  l e p s z ą  
o k a z a ł a  s ię  E w e l i n a . . .  I  o k a z a ł o  s ię  r ó w n i e ż ,  ż e ś  
t y  b y ł  j a k b y  s t w o r z o n y  d o  o d g r y w a n i a  d z i w a ­
c z n e j  r o l i  o j c a  W i l l i a m a  1 . . .  Z a ł o ż ę  s i ę , ż e  u w a ż a s z  
to  w s z y s t k o  z a  c u d o w n e ! . . .  Ł e z  t u  n i e m a  ż a d n e j  
c u d o w n o ś c i , j e s t  t y l k o  r o z t r o p n o ś ć  i  r o z u m  m ó j , —  
p r z y  s ł o w a c h  t y c h  u d e r z y ł  s ię  p a l c e m  w  c z o ł o  —  
k t ó r y  t a k  w s z y s t k o  u r z ą d z i ł ,  b y  w s z e l k i e  s z a n s e  
p o w o d z e n i a  b y ł y  p o  m o j e j  s t r o n i e .

—  Z d a j e  m i  s ię  —  o d p a r ł e m  c h ł o d n o  —  ż e  p r z e ­
s a d z a s z  n i e c o  s w ą  p o t ę g ę .

—  A  t y  u m n i e j s z a s z  p o t ę g ę  Ł u c y i  W e i l  —  o d ­
p o w i e d z i a ł .  —  P o w t a r z a m  c i ,  ż e  W i l l i a m  m o ż e  c ię  
W ie lb ić  j a k  s w e g o  o j c a , a  E w e l i n ę  k o c h a ć , j a k  s w ą  
t o n ę . . :  L e c z  t o  w s z y s t k o  j e s t  t y l k o  z ł u d z e n i e m . . .  
T a k  W i l l i a m ,  j a k  i  t y  ł u d z i c i e  s ię  t y l k o . . .  W i l l i a m  
R o z k o c h a n y  j e s t  t y l k o  w  Ł u c y i  W e i l l  i  n i e  m o ż e  
le j n i e  k o c h a ć . C z y ż  t o  d l a  t w e j  c ó r k i ,  E w e l i n y ,  
W i l l i a m  p o k ł ó c i ł  s ię  z e  m n ą .  w z g a r d z i ł  m e m  i m i e ­
n ie m  i m ą  k o l o s a l n ą  f o r t u n ą ? . . .  N i e ,  d l a  Ł u c y i . . .  
J a k ą  k o r z y ś ć  m i a ł b y  z  p o ś l u b i e n i a  p r z y z w o i t e j  p a n ­
n y ?  Ż a d n e j ! . . .  I  j e ż e l i  W i l l i a m  o s z u k u j e  w a s  w s z y -  
st k i c h ,  j e ż e l i  o s z u k u j e  s ię  s a m  z  z a p a ł e m , k t ó r y  m o ­
ż e  z w i e ś ć  i s t o t n i e ,  t o  t y l k o  d l a t e g o ,  i ż  w  E w e l i n i e  
° d n a j d u j e  m i ł o ś ć  s w ą  d l a  Ł u c y i ,  o  k t ó r e j  ś m i e r c i  
P r z e k o n a l i ś c i e  g o !

I  J o e  D u n c a n  c h w y c i ł  m n i e  g w a ł t o w n i e  z a  o b i e  
r $ce i  c i ą g n ą ł  d a l e j  z  w s p ó ł c z u j ą c ą  i r o n i ą :

■—  J a k i ś  t y  j e s z c z e  m ł o d y ,  J o n a t a n i e !  T y ś  n a -  
P R a w d ę  s ą d z i ł ,  ż e  j a  z d o l n y  j e s t e m  z a b i ć  Ł u c y ę  
W e i l l ? . . .  T o  n i e  b y ł a  k o m e d y a  z  t w o j  s t r o n y ? . . .  
W  t a k i m  r a z i e  p o d e j r z e w a ł e ś  m n i e  z a p e w n e ,  ż e m  
° t r u ł  i  N e l l y  B u r l i n g t o n ,  m ą  c u d z o ł o ż n ą  ż o n ę ?

—-  N i e . . .  W i l l i a m  p r z e k o n a ł  m n i e  z  d o w o d a m i  
^  r ę k u  o  c z e m  i n n e m .. .
. — I  ż e  p o z b y ł e m  s ię  p r a w d z i w e g o  B r e n t a n a ,

k o c h a n k a , c z y ż  n i e  t a k ?
—  T e g o  j e s t e m  p e w n y . . .  t a k  p e w n y ,  j a k  b y ł  p e  

* r n y  W i l l i a m ! —  o d r z e k ł e m .
K r ó l  p a p i e r o w y  w y b u c h ł  n a  t o  d z i w n y m  ś m i e ­

c h e m ...  P o t e m  o z n a j m i ł  m i  z  l i t o ś c i ą  n a d e m n ą :
■—  M y l i s z  s i ę . m ó j  d r o g i ! . . .  N i e  z a b i ł e m  J o n a -  

ę ih a  B r e n t a n o . . .  B r e n t a n o  z g i n ą ł  w s k u t e k  n i e s z c z ę ­
ś l i w e g o  w y p a d k u  w  g ó r a c h ! A  c h c e s z  n a i w n y  c z ł o ­
w ie k u  p o z n a ć  m e  p r a w d z i w e  m y ś l i ? . . .  D o z n a j ę  j e  
r a “ g o  t y l k o  ż a l u ,  j e d y n e g o  ż a l u ,  k t ó r y  g r y z i e  m n i e  
k a c z e j ,  n i ż  t o ,  c o  t y  n a z y w a s z  w y r z u t a m i  s u m i e n i a ,  
? m i a n o w i c i e  t e g o ,  i ż  n i c  z o s t a ł e m  z a b ó j c ą  k o c h a n ­
i a  N e l l y  B u r l i n g t o n ! . . .  T a k ,  w  n a j t a j n i e j s z y c h  p o ­
m a d a c h  s u m i e n i a  u c z c i w e g o  c z ł o w i p k a  m a m  t y l k o  
m u  j e d e n  ż a l ,  i ż  n i e  s p e ł n i ł e m  t e j  w ł a ś n i e  z b r o d n i . . .  
A c h ,  b ę d z i e  t o  d z i e ń  p o  t r z y k r o ć  b ł o g o s ł a w i o n y ,  
P a d z ie  t o  d z i e ń  m e j  z e m s t y ,  g d y  W i l l i a m  d o w i e  s i ę ,

n i e  je s te ś  B r e u t a n e m .
—  N i g d y  s ię  o  t e m  n i e  d o w i e ! —  z a p r z e c z y ł e m  

S ° r ą c o .
y — Skąd ty o tem wiesz? — roześmiał się 
Joe...

■— Nie masz możności wyjawić tego, coś już u- 
CZynił, rozwiązać tego, coś związał.

■—  W a r y a t !  — m r u k n ą ł  J o e ,  w z r u s z a j ą c  r a m i o ­
nami... Nie m o ż n a  z  t o b ą  p r z y j ś ć  d o  ł a d u ! . . .  P o ­
w r ó ć m y  d o  Ł u c y i ! , . .

I suchym, rozkazującym tonem wyjaśnił mi swe 
Umiary.

■—  Ł u c y a  W e i l l  p o ś l u b i  T e d d y  B r e n t a n a ,  t w e g o  
j m o p t o w a n e g o  s y n a . . .  W y z n a c z ę  je j  p e n s y ę  w  s u ­
rfie  p i ę ć d z i e s i ę c i u  t y s i ę c y  d o l a r ó w . . . .  o c z e k u j ą c  n a  
s p a d e k  p o  n a s ,  b ę d ą  m o g l i  u ż y w a ć  r o z k o s z y ,  d o  j a -  
>’ e j s ą  z d o l n i ! . . .  Z s u m u j m y  t e r a z  w s z y s t k i e  l i c z b y . . .  
H w a ż a j . . .  j a k  p r z e d s t a w i a j ą  s ię  o b a  t e s t a m e n t y ,  j a -  
Klt’  r o z k a z a ł e m  s p o r z ą d z i ć . . .  Z a p i s u j ę  Ł u c y i  W e i l l  
|!0ł o w ę  s w e g o  m a j ą t k u ,  c z y l i  s i e d m d z i e s i ą t  p ię ć  m i ­

o n ó w ,  t a k ą  s u m ę  z a p i s z e s z  t y  s w e m u  s y n o w i ,  
a d r u g ą  p o ł o w ę ,  j e ż e l i  c i  t o  s p r a w i a  p r z y j e m n o ś ć ,  
P r z e z n a c z y s z  d l a  s w e j  c ó r k i ,  E w e l i n y .

. —  W  t a k i m  r a z i e  —  o d p a r ł e m , p r z y s ł u c h u j ą c  
}\  b a c z n i e  w s z y s t k i e m u  —  W i l l i a m  z o s t a n i e  w y -  

z i e d z i c z o n y  z  t r z e c h  c z w a r t y c h  c a ł e g o  m a j ą t k u ! . . .
T o  n i e  d o t k n i e  g o  n a j b o l e ś n i e j !  —  z a u -  

,  a 4 v ł  J o e .  —  W i e m ,  ż e  l e k c e w a ż y  p i e n i ą d z e  i  n i e  
m t e g o  p o s t ę p u j ę  t a k ,  b y  m u  z a d a ć  c i o s . . .

W i n T ~  W ^ C S P 0S<^  c h cos/j s ię  z e m ś c i ć  n a

*— Jest to tajemnica przyszłości! — rzekł taje­

m n i c z o  J o e . . .  M a j ą c  j e d n a k  w z g l ą d  n a  r a z i e  t y l k o  
n a  t e r a ź n i e j s z o ś ć ,  b ą d ź  p e w n y ,  ż e  o d c z u j e  o n  t o  d o ­
s t a t e c z n i e .  g d y  s ię  d o w i e ,  ż e  Ł u c y a  W e i l l  ż y j e ,  ż e ś  
t y  g o  o s z u k a ł ,  ż e  t e g o  w a r y a t a  Z . . .  a d o p t o w a ł e ś  z a  
s w e g o  s y n a  i  ż e ś  g o  o ż e n i ł  z  Ł u c y ą . . .  w i e r z  n i i ,  ż e  
p o  t e m  w s z y s t k i e m  n i e n a w i ś ć  W i l l i a m a  d o  m n i e  
s p o t ę g u j e  s i ę , a  m i ł o ś ć  d l a  c ie b ie  p o n i e s i e  u s z c z e r ­
b e k .

U ś m i e c h n ą ł e m  s ię  n a  t ę  p e w n o ś ć  m i l i o n e r a  
i  z  p e w n ą  w y n i o s ł o ś c i ą ,  k t ó r a  g o  b a r d z o  z a i n t e r e ­
s o w a ł a ,  o d p o w i e d z i a ł e m  t a j e m n i c z o ,  p o w t a r z a j ą c  j e ­
g o  s ł o w a :

—  S k ą d  t y  o  t e m  w i e s z ?
S ą d z i ł e m  b o w i e m  w  n a i w n o ś c i ,  ż e  n a w e t  i w  t y m  

w y p a d k u  p r z y c z y n i a m  s ię  d o  s z c z ę ś c i a  P o l i d o r a  
z  Ł u c y ą  i E w e l i n y  z  W i l l i a m e m ,  t y m c z a s e m  p r z e z  
j a k ą ś  f a t a l n o ś ć  p r z y s p i e s z a ł e m  t y l k o  ic h  z g u b ę .

X V .

W ś r ó d  n i e s ł y c h a n e g o  p r z e p y c h u ,  iś c i e  k r ó l e w ­
s k i e g o  u r z ą d z e n i a  p a ł a c u  p r z y  3 4  a v e n u e , Ł u c y a  
W e i l l  p r z e z  d z i w n ą  i r o n i ę  l o s u  r z ą d z i ł a  j a k o  p r a ­
w d z i w a  k r ó l o w a  u  k r ó l a  p a p i e r o w e g o ,  J o e  D u n c a n a .  
J e j  p r z y s z ł e  m a ł ż e ń s t w o  z  m y m  a d o p t o w a n y m  s y ­
n e m , T e d d y m  B r e n t a n o ,  n a p e ł n i a ł o  j ą  n i e w y s ł o w i o n e m  
s z c z ę ś c i e m .. .  J a k ą ś  s p e c y a l n ą  f a d o ś ć  z n a j d o w a ł a  
w  t r a k t o w a n i u  m n i e  j a k o  d z i a d k a  i p e w n e g o  d n i a ,  
g d y ś m y  b y l i  s a m i  w  p r z e p y s z n e j  g a l e r y i  o b r a z ó w  
m i l i o n e r a ,  o d e g r a ł a  z e  m n ą  s c e n ę , j a k i e j  n i g d y  n ie  
s p o d z i e w a ł b y m  s ię  p o  n i e j . . .

—  J o n a t a n i e  —  r z e k ł a  m i ,  s i a d a j ą c  w y g o d n i e  
n a  m y c h  k o l a n a c h  —  c h c i a ł a b y m  p o r o z m a w i a ć  
z  t o b ą  o  p r z e d m i o c i e ,  n a  k t ó r y m  m i  b a r d z o  z a ­
l e ż y . . . .

I  g ł a s k a ł a  m n i e  p o  t w a r z y ,  j a k  n a j c z u l s z a  w n u ­
c z k a . . .

—  B o j ę  s ię  s p r a w i ć  c i p r z y k r o ś ć ,  l e c z  T e d d y ,  
k t ó r y  n i e  p o z b y ł  s ię  j e s z c z e  r ó ż n y c h  p r z e s ą d ó w ,  n i e  
c h c e , b y m  b r a ł a  ś l u b  w  b i a ł e j  s u k n i  z  w e l o n e m !  
P r z e c i e ż  t o  j e s t  i d i o t y c z n e ,  c z y ż  n i e  t a k ? . . .  W y  
w s z y s c y  m n i e  z n a c i e ,  n i c  m n i e  t o  z r e s z t ą  n i e  o b ­
c h o d z i .  l e c z  w i d z i s z ,  J o n a t a n i e ,  j a  j e s t e m  p r z e s ą ­
d n a . . .  Z  t o b ą  w  N e u i l l y  p r z e g r a ł a m  j u ż  r a z  d o b r ą  
s p r a w ę  i n i e  w i e m  n a w e t ,  d l a c z e g o ! . . .  Z  W i l l i a m e m  
d r u g i  r a z ! . . .  C h c ę  w i ę c  t e r a z  k o n i e c z n i e  w y g l ą d a ć  
j a k  p r a w d z i w a ,  p o r z ą d n a  p a n n a  m ł o d a !

1  z e s k a k u j ą c  p o  ł o b u z e r s k u  z  m y c h  k o l a n ,  c z e m  
m i  s p r a w i ł a  w i e l k ą  u l g ę ,  z a d z w o n i ł a  n a  s w ą  p o k o ­
j ó w k ę  i  r o z k a z a ł a :

—  A n n o ,  p r o s z ę  m i  p r z y n i e ś ć  p u d e ł k a . . .  w i e s z  
j u ż  j a k i e . . .  t e  ś m i e s z n e !

T e  „ ś m i e s z n e 14 p u d e ł k a  z a w i e r a ł y  r z e c z y w i ś c i e  
n i e z w y  k ł ą  t o a l e t ę ,  z a m ó w i o n ą  w e  F r a n e y i ,  w  k t ó r e j  
Ł u c y a  m i a ł a  s t a n ą ć  n a  r o z k a z  .T o e g o  d o  ś l u b u  w  N e u ­
i l l y .  U j r z a ł e m  z n o w u  w i a n e k  z  k w i a t u  p o m a r a ń c z o ­
w e g o ,  c o  p r a w d a  n i e c o  j u ż  n a d s z a r p a n v ,  a  w  k t ó r y m  
t a k  b a r d z o  b y ł o  d o  t w a r z y  n e g r o w i .  Ł u c y a  w y j m o ­
w a ł a  d e l i k a t n i e  s u k n i ę ,  p r z e t y k a n ą  z ł o t e m  i z a c h w y ­
c a ł a  s ię  n a i w n i e :

—  R o z u m i e s z  t e r a z ,  ż e  m n i e  o  t o  c h o d z i ! . . .  T o  
j e s t  z a  ł a d n e ! . . .  N i e  m o g ł a b y m  p o z b y ć  s ię  t e g o ! . . .  
Ż a d n a  z  m o i c h  k o l e ż a u e k  n i e  m i a ł a  j e s z c z e  n i g d y  
c z e g o ś  p o d o b n e g o  w  s w e j  w y p r a w i e  ! . . .

I  z  d z i e c i n n e m  z a d o w o l e n i e m  w ł o ż y ł a  n a  s w e  
b u j n e  c z a r n e  w ł o s y  w i a n e k  p o m a r a ń c z o w y .

N i e  z n a j d o w a ł e m  ż a d n e j  o d p o w i e d z i ,  n i e  w i e d z ą c ,  
c z y  ś m i a ć  s i ę , c z y  s m u c i ć  s i ę . . .  M i l c z e n i e  m e  p o ­
ł o ż y ł a  z a p e w n e  n a  k a r b  ż a l u ,  g d y ż  r z e k ł a  m i  z a ­
r a z  :

—  N a  p r a w d ę ,  J o n a t a n i e ! . . .  n i e  z a p o m n i a ł e ś  j e ­
s z c z e . , .  t o  s p r a w i a  c i p r z y k r o ś ć ? . . .  T o ś  t y  n a  p r a ­
w d ę  m n i e  k o c h a ł ?

—  N i g d y  w  ż y c i u !  —  z a p r o t e s t o w a ł e m  o t w a r ­
c ie  —  i  m o ż e s z  d o w o l i  c i e s z y ć  s i ę , d r o g i e  d z i e ­
c k o ,  t e m i  ś w i e c i d e ł k a m i ,  k t ó r e  c i s ię  t a k  p o d o ­
b a j ą  !

P o d c z a s  t y c h  s ł ó w  d o  g a l e r y i  w s z e d ł  J o e .  W z i ą ł  
m n i e  p o u f a l e  p o d  r a m i ę  i  p o p r o w a d z i ł  d o  p a l a r n i . . .  
Z  s z y d e r c z o  ś m i e j ą c e m i  s ię  o c z a m i  i  c h y t r y m  u ś m i e ­
c h e m  z a p y t a ł :

—  C h c i a ł a  w z b u d z i ć  w  t o b i e  ż a l  z a  p r z e s z ł o ­
ś c ią  ?

O d p o w i e d z i a ł e m  t y m  s a m y m  ż a r t o b l i w y m  t o n e m , 
g d y ż  w  p a l a r n i  z a s t a l i ś m y  P o l i d o r a  i  k i l k u  z a ż y ł y c h  
p r z y j a c i ó ł  J o e g o . . .

P o l i d o r  s t a ł  s ię  s k o ń c z o n y m  g e n t l e m a n e m .. .  
J a k  i  Ł u c y a ,  n i e  d z i w i ł  s ię  w c a l e  t e m u  n i e z w y k ł e m u  
d l a  n i c h  u ś m i e c h o w i  f o r t u n y .  P r z y j m o w a ł  g o  t a k  
s a m o , j a k  z n o s i ł  c i e r p l i w i e  w  d o m u  z d r o w i a  d o k t o ­
r a  D u n c a n a  s w e  s t r a s z n e  o s a m o t n i e n i e ! . . .  W s z y s t k o  
t o  u w a ż a ł  w i d o c z n i e  z a  z u p e ł n i e  n a t u r a l n e !  O k a z y ­
w a ł  t u  p r z y t e m  d o j r z a ł y  r o z s ą d e k ,  w i e d z i a ł  b o w i e m , 
k i m  j a  j e s t e m . W i e d z i a ł ,  ż e  j e s t e m  r z e ź b i a r z e m  B a r -  
r a b ą s e m , j e g o  p r a w d z i w y m  o j c e m  i ż e  z a w s z e  b ę d ę

d z i a ł a ł  n a  j e g o  k o r z y ś ć  i  d l a t e g o  t e ż  s t r z e g ł  s ię  
u s i l n i e  z e  z d r a d z e n i e m  t e g o ! . . .

. . . r d u b  n a z n a c z y l i ś m y  n a  d w u d z i e s t y  s z ó s t y  m a r ­
c a , a  w ł a ś c i w i e  ja  n a s t a w a l e m  n a  t ę  d a t ę ,  k t ó r a  
w s z y s t k i m  w y d a w a ł a  s ię  b e z  z n a c z e n i a .

T e g o ż  d n i a  m i a ł  s ię  o d b y ć  w e  F r a n e y i  ś l u b  m e j 
u k o c h a n e j  c ó r k i  E w e l i n y  z  W i l l i a m e m . . .  P o w i a d o  
m i ł  m n i e  o  t e m  M a r c a d i a n  w  b a r d z o  c z u ł y m  i  d ł u ­
g i m  l i ś c i e . N i e  b ę d ą c  t a k  d z i e c i n n i e  p r z e s ą d n y m  
j a k  Ł u c y a ,  p r z y w i ą z y w a ł e m  j e d n a k  p e w n ą  w a g ę  d o  
t e g o ,  b y  o b a  t e  ś l u b y  o d b y ł y  s i ę  j e d n e g o  d n i a ,  
z n a j d u j ą c  w  t e m  z a p o w i e d ź  s z c z ę ś c i a  d l a  n o w o ż e ń ­
c ó w ! . . .

I  t o  z a p e w n e  b y ł o  d z i e c i ń s t w e m , z w ł a s z c z a  z e  
s t r o n y  c z ł o w i e k a  t a k  d o j r z a ł e g o  j a k  j a ,  l e c z  w e  
w s z e l k i c h  n a j w a ż n i e j s z y c h  i  n a j d o n i o ś l e j s z y c h  w y ­
p a d k a c h  l u d z k i e g o  ż y c i a  m o ż n a  z a w s z e  z n a l e ś ć  p e ­
w n ą  d o z ę  n a i w n o ś c i  m ł o d e g o  w i e k u .

O c z e k i w a ł e m  z  u p r a g n i e n i e m  n a d e j ś c i a  t e j  d a t y  
d w u d z i e s t e g o  s z ó s t e g o  m a r c a :  s p i e s z n o  m i  b y ł o  u -  
s u n ą ć  s ię  o d  J o e g o  i z a i n s t a l o w a ć  w  F i l a d e l f i i .  
M i a ł e m  n a d z i e j ę ,  ż e  p o  ś l u b i e  P o l i d o r a ,  g d y  b ę d z i e  
m i a ł  s w ó j  d o m , b ę d ę  m ó g ł  o d d a ć  s ię  s w y r n n o w > m  
z a j ę c i o m  i z a c z ą ć  ż y ć  s w e m  ż y c i e m .  S ą d z i ł e m  n a ir  
w n i e ,  ż e  t e  d w a  m a ł ż e ń s t w a  b ę d ą  n a t u r a l n y m  k o ń ­
c e m  m e j  n i e z w y k ł e j  a w a n t u r y  i  ż e  o d t ą d  p r z y s z ł o ś ć  
m o j a  b ę d z i e  t a k  m r o c z n a  j a k  p r z e s z ł o ś ć .

M i ę d z y  m n ą  a  P o l i d o r e m  z o s t a ł o  z a w a r t e  j a k b y  
p r z y m i e r z e .  B y ł e m  p r z e k o n a n y ,  ż e  m a  d o ś ć  s i ł  c h a ­
r a k t e r u , ' b y  g o  d o t r z y m a ć . . .  U t w i e r d z a ł o  m n i e  w  t e m  
p r z e k o n a n i u  t o  w s z y s t k o ,  c o  z n i ó s ł  o d  c h w i l i  b e z -  
r o z u m n e g o  z a b ó j s t w a  s w e j  m a t k i .  T o  m n i e m a n i e  
o  t y l e  b y ł o  s ł u s z n e , i ż  d o  k o ń c a  s w e g o  n ę d z n e g o  
ż y c i a ,  d o  o s t a t n i e g o  m o m e n t u  s w e j  s t r a s z n e j ,  p r z e ­
r a ż a j ą c e j  ś m i e r c i ,  ś m i a ł o  i z e  s t o i c y z m e m  o d g r y w a ł  
r o l ę ,  j a k ą  p r z y b r a ł  n a  s ie b ie  o d  c h w i l i  w y j ś c i a  
z  d o m u  r o d z i c i e l s k i e g o . . .  B y ł o  u m ó w i o n e  m i ę d z y  
n a m i ,  i ż  c o k o l w i e k b y  s ię  s t a ł o ,  Ł u c y a  W e i l l  n i ­
g d y  n i e  d o w i e  s ię  o  t a j e m n i c y  n a s z y c h  s t r a s z n y c h  
p r z y g ó d .

N a d c h o d z i ł a  j u ż  w r e s z c i e  t a  u p r a g n i o n a  d a t a  
d w u d z i e s t e g o  s z ó s t e g o  m a r c a , g d y  W i l l i a m  D u n c a n  
m i a ł  p o ś l u b i ć  w e  F r a n e y i  m ą  c ó r k ę  E w e l i n ą  B a r r a -  
b a s , a  m ó j  a d o p t o w a n y  s y n ,  T e d d y  B r e n t a n o ,  z a ­
w r z e ć  z w i ą z e k  m a ł ż e ń s k i  z  p r o t e g o w a n ą  k r ó l a  p a ­
p i e r o w e g o  J o e g o  D u n c a n a ,  n a j p r z e w r o t n i e j s z ą  d z i e ­
w c z y n ą ,  Ł u c y ą  W e i l l . . .  Ż y j ą c  o d  c z t e r e c h  m i e s i ę c y  
w  W a l d o r f i e ,  z a c z ą ł e m  j u ż  p o z n a w a ć  ż y c i e  N o w e g o  
J o r k u . . .  J a k o  m i e j s c e  s w e g o  o d p o c z y n k u  p o  p r a c y  
w y b r a ł e m  r e s t a u r a c y ę  M a r t i n a ,  p r z y p o m i n a j ą c ą  m i  
k a w i a r n i e  b u l w a r ó w  p a r y s k i c h . . .  T e g o  w i e c z o r u  
s i e d z i a ł e m  w ł a ś n i e  n a d  s z k l a n k ą  p o n c z u ,  o c z e k u j ą c  
P o l i d o r a ,  k t ó r e m u  t u  n a z n a c z y ł e m  s p o t k a n i e .

P o l i d o r  p r z y b y ł  k o ł o  d z i e s i ą t e j  g o d z i n v ,  z e  s p o ­
s o b u  j e d n a k , w  j a k i  r o z t r ą c a ł  s ł u ż ą c y c h  r e s t a u r a c y j ­
n y c h ,  b y  d o s t a ć  s ię  c z e m p r ę d z e j  d o  m n i e  i z  j e g o  
w z b u r z o n e j  t w a r z y ,  s p o s t r z e g ł e m  n a t y c h m i a s t ,  i ż  
z a s z e d ł  j a k i ś  n i e z w y k ł y ,  n i e p r z e w i d z i a n y  w y p a d e k . . .  
K i l k a  m i n u t  u p ł y n ę ł o ,  z a n i m  m ó g ł  o d e z w a ć  s i ę , c h w y ­
t a j ą c  z  t r u d n o ś c i ą  o d d e c h  z e  z m ę c z e n i a . . .  P a d ł  p r z y  
m n i e  n a  k r z e s ł o  i o c i e r a ł  z  c z o ł a  p o t ,  j a k  g d y b y  
m u  g o r ą c o  b y ł o  p o d c z a s  d w u n a s t o s t o p n i o w e g o  m r o ­
z u ,  j a k i  w ó w c z a s  m i e l i ś m y . . .  W r e s z c i e  p r z e m ó w i ł :

—  I  p o m y ś l e ć  t y l k o ,  ż e  n i k t  d o  t e j  p o r y  n i c  
n i e  s p o s t r z e g ł ?

—  N i k t ?  —  z a p y t a ł e m  s p o k o j n i e ,  n i e  p r z e j m u ­
ją c  s ię  j e g o  z d e n e r w o w a n i e m . . .

—  N i e !  n i k t ! . . .  A n i  j a ,  a n i  t y ,  a n i  J o e ! . . .  A c h ,  
p o d ł a  ! A c h ,  n i k c z e m n a !

D o m y ś l i ł e m  s ię  o d r a z u ,  ż e  c h o d z i  t u  j a k  z w y ­
k l e  o  Ł u c y ę  W e i l l . . .  n i e  m o g ł e m  j e d n a k  o d g a d n ą ć , 
c o  o n a  w ł a ś c i w i e  n o w e g o  z r o b i ł a . . .  Ś c i s k a j ą c  m n i e  
n e r w o w o  z a  r ę c e  s w y m i  d r ż ą c e m i  p a l c a m i ,  m ó w i ł  
d a l e j :

—  L e c z  c z y ż  t o  m o ż e  p r z e s z k o d z i ć  m i  k o c h a ć  
j ą ?  N i c  n a  ś w i e c i e  n i e  z d o ł a  o d c i ą g n ą ć  m n i e  o d  
Ł u c y i  W e i l l ! . . .  A n i  j e j  z d r a d a ,  a n i . . .

W y b u c h e m  i r o n i c z n e g o  ś m i e c h u  p r z e r w a ł e m  j e g o  
z w i e r z e n i a ,  p r z y  s ł o w i e  b o w i e m  „ z d r a d a 14 u j r z a ł e m  
p r z e d  o c z a m i  s w e m i  w i e c z n i e  ś m i e j ą c ą  s ię  t w a r z  
D ż i m a !

—  Z  i p e w n e !  —  o d p o w i e d z i a ł e m  d r w i ą c o  —  
j a k  z w y k l e ,  t y  o s t a t n i  d o w i e d z i a ł e ś  s ię  o  t e m ?

—  O s t a t n i ?  —  o d p a r ł  P o l i d o r  —  J o e  n i e  w i ę ­
c e j w i e d z i a ł  o d e m n i e , j a k  r ó w n i e ż  i  t e n  w s r ę t n y  
n e g r ! . . .  T a  p o d ł a  s t a r a n n i e  u k r y w a ł a  p r z e d  w s z y ­
s t k i m i  s w ą  t a j e m n i c ę  i  n i e  w y j a w i a ł a  m k o m u  s w e g o  
s t a n u !

—  J a k a  t a j e m n i c a  ? j a k i  s t a n  ? —  d z i w i ł e m  s i ę , 
o d s u w a j ą c  s ię  n a  k r e ś l e  i  p r z y p a t r u j ą c  n i e s z c z ę ś l i ­
w e m u  c h ł o p c u . . .

—  I  d o p i e r o  d z i s i a j  p o  p o ł u d n i u  —  t ł ó m a c z y ł  
m i  P o l i d o r  —  p o  p o w r o c i e  z  g o l f u ,  g d y  d o z n a ł a  
p i e r w s z y c h  b o l i . . .


