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Y /z ia łe m  f la sz e c z k ę  z  g u m ą  a ra b sk ą  i za cz ą łe m  

U w ażn ie  b a d a ć  r e s z tk i  t e g o  l is t u ,  b y  sk le ić  j e  w  n a ­
s z y t y m  p o rzą d k u . G d y  ju ż  n a k le iłe m  d w a  k a w a łk i,  
s p o s tr z e g łe m , ż e  d w a  n a s tę p n e  w in n y  s ię  z n a jd o w a ć  
w ła śn ie  m ię d z y  te m i. J e s z c z e  ra z  o b e jrza łem  j e  s t a ­
j a n i e  i w r e s z c ie  z le p iłe m  w s z y s t k ie  ta k , iż  in o żn a  

y ło  p r z e c z y ta ć  o d d z ie ln ie  w ie r s z e .
—  D o b rze  p a n  to  z ro b ił —  r z e k ł G r y s , g d y m  

n u  p o k a za ł z ło ż o n y  c a ły  a r k u sz  —  te ra z  jed n a k  
n iech  s ię  p an  m n ie  o n ic  u ie  p y ta , a p o s ta r a  s ię  
sam  w s z y s t k ie g o  d o m y ś le ć .

—  Z g o d a  —  o d p a r łem . —  Z d a je  m i s ię ,  ż e  l i s t  
te n  n a p isa n o  n a  p a p ie r z e  f ir m o w y m  ja k ie g o ś  d om u

a n d lo w e g o , j e s t  tu  b o w ie m  s ło w o  „ D o m “ . Co za ś  
do cza su  k ie d y  g o  p isa n o , to  w id z ę  tu  l i t e r y  „ r z “ —  

i  p r a w d i o d o b n ie  o zn a cza  „ m a r z e c “ . A u to r e m  za ś  
'eg o  .je st H e n r y k  K la w e r in g  —  r ze k łem  n a  z a k o ń ­
c zen ie .

—  N a  czem  p a n  o p ie ra  s w e  tw ie r d z e n ie  ?
—  Z a ra z  p a n u  d o w io d ę  w s z y s t k ie g o .
W z ią łe m  i le t ,  p o d p isa n y  w ła sn o r ę c z n ie  p r z ez

h :,w erm ga  i  p o ło ż y łe m  g o  o b o k  sk le jo n e g o  l is tu .  
N ie  m o g ło  tu b y ć  ża d n ej w ą tp liw o ś c i ,  ż e  p o d p is  n a  
b ilec ie  i n a  l iś c ie  H .. .  K I... k ła d ła  jedna i ta sa m a  
ręka.

—  T a k , to  p is a ł  K la w e r in g  —  p o w tó r z y ł  G ry s  
cez ż a d n e g o  jed n a k  z d z iw ie n ia .

—  A  te r a z  z a jm ijm y  s ię  tr e ś c ią  t e g o  l is t u  —  
w ek iem ?

I  z a c z ą łe m  c z y ta ć  p o  k o le i ,  z a tr z y m u ją c  s ię  
^  t y c h  m ie jsc a c h , g d z ie  l i t e r y  b y ły  ju ż  s t a r t e :

„ W ie lc e . . .  p a ń sk a  k u z y n k a ...  w y c h ó w .. .  g o ­
dn a . . .o ś c i  i z a u f .. .  k a ż d e g o  m ę ż c z y z n y  "... 
p ię k n ...  i c za r u j... n iem a  jed n a k  r ó ż y  ...  k o l­
c ó w  i  t a  r ó .. .  n ie  s ta n .. .  tk u .. .  j e s t  on a  w  s t a ­
n ie   k a ć ...  i  m ę ...  d o w ie r z a ł  je j... n ie  w ie ­
r z y . . .  s p o j .. .  p ię k n ... i o k r u t ...  tw a r z . H .. .  K I...

-  W y g lą d a  Jo  ta k , ja k b y  p is z ą c y  o sk a r ż a ł o co 
jedną z  k u z y n e k  L a y e n fo r ta  —  r z e k łe m  i sa m  p r z e ­
s t r a sz y łe m  s ię  s w y c h  s łó w .

8—  D la c z e g o ?  —  z a p y ta ł  G r y s .
—  S ły s z a łe m  ju ż  b o w ie m  o ty m  l iś c ie . Z a w ie r a  

v‘i  r z e c z y w iś c ie  sk a r g ę  n a  je d n ą  z k u z y n e k  z a m o r ­
d o w a n e g o  i n a p isa ł g o  K la w e r in g .

O p o w ie d z ia łe m  m u  p r z y te m  s z c z e g ó ło w o  s w ą  r o z ­
m o w ę z  H e r w e ie m  z p o w o d u  te g o  lis tu .

-  A h a , a  w ię c  H e r v e l  p r z e m ó w ił.  S ą d z iłe m  już, 
fce z ło ż y ł  p r z y s ię g ę  u a  m ilc ze n ie .

_ —  P r z e z  c a ły  te n  ty d z ie ń  w id y w a łe m  s ie  c o ­
d z ien n ie  z  H e r w e ie m , m u s ia ł w ię c  do m n ie  c o ś  
ń ió w ić .

I  u tr z y m u je  on , ż e  c z y t a ł  l i s t ,  n a p isa n y  do  
n ie b o sz c zy k a  p rzez  K la w e r in g a  ?

—  T a k , le c z  u d a je , ż e  z a p o m n ia ł t r e ś c i  l is tu .
—  T e  u r y w k i jed n a k  p r z y p o m n ia ły b y  m u  w s z y ­

t k o .
L e p ie j  n ie  w sp o m in a ć  m u , ż e  l i s t  te n  m a m y  —  

P - r a d z i łe m ; —  o i le  to  m o ż liw e , n a le ż y  o b y w a ć  s ię  
*' £ ob cej p o m o c y .

—  Z g a d z a m  s ię  z  p a n em  —  o d r z ek ł G r y s  d o ść
0 . ch le .

W z ią łe m  s ię  z n o w u  do o d c z y ty w a n ia  l is t u  i po  
d o ść  d łu g ic h  w y s iłk a c h  z d o ła łe m  w r e s z c ie  d o jść  do 
n a s tę p u ją c e g o  r e z u lta tu :

„ ...  D o m  m a r ze c  1 8 7 6  r. 
„ W ie lc e  S z a n o w n y  ... p a ń sk a  k u zy n k a , w y

—  Z d a je  m i s ię ,  ż e  w ie m , n a  czem  p o le g a ła  ta  
ob ra za  —  o d p o w ie d z ia łe m  —  n a  r a z ie  jed n a k  n ie  
m o g ę  n ic  w ię c e j  p a n u  d od ać, d o p ó k i n ie  zn a jd ę  d o ­
w o d ó w , ż e  p r z y p u sz c z e n ia  m e  s ą  s łu s z n e .

—  A  w ię c  l i s t  te n  n ic  o k a z a ł s ię  b r a k u ją ce s i  
o g n iw e m  w  ła ń c u c h u  r ó ż n y c h  a c w o d ó w ?

—  N ie ,  d a je  on  m i jed n a k  cen n e  w s k a z ó w k i.
—  W  k a ż d y m  r a z ie  l i s t  t e n  m u s ia ł m ie ć  w ie l ­

k ie  z n a c ze n ie , w  p r z e c iw n y m  b o w ie m  r a z ie  m is s  E -  
leo n o ra  n ie  n a r a ż a ła b y  s w e j  c zc i, z a b iera ją c  g o  z b iu r­
ka n ie b o sz c z y k a  i.. .

—  N ie c h  p a n  s ię  w s t r z y m a  —  z a w o ła łe m  —  
d la c z e g o  pan  tw ie r d z i  s ta n o w c z o , ż e  m is s  E le o n o r a  
w z ię ła  ten  l i s t  z  b iu rk a  n ie b o sz c zy k a ?

—  L is t  te n  zn a lez io n o  r a zem  z k lu cz em  w  k o ­
m in k u  i b y ł  on , jak  i k lu cz , p o w a la n y  k r w ią .

P o k iw a łe m  ty lk o  g ło w ą :  E le o n o r a  m ó w iła  m i, ż e  
d o k u m e n t te n  z n is z c z y ła  z u p e łn ie .

—  D la c z e g o  p a n  k iw a  g ło w ą ?  —  s p y ta ł  G ry s .
—  P o n ie w a ż  u ie  p r z ek o n a ł m n ie  pan .
—  J a k to  ?
—  P o  p ie r w s z e  F o b b s  n ie  w s p o m in a ł w c a le ,  ż e  

w id z ia ł  u  n iej w  r ęk u  p a p ier , g d y  s ię  n a c h y la ła  nad  
k o m iu k iem , k a w a łk i w ię c  t e  m o g ły  ju ż  ta m  le ż e ć  
p o p rz e d n io . P o n a d to  m ają  o n e  w y g lą d ,  ja k b y  u ż y ­
w a n o  ic h  do p a p ilo tó w  a to  c h y b a  n ie  o d p o w ia d a  
w c a le  p a ń sk ie j h y p o te z ie .

—  P r a w d z iw ie  z d u m ie w a  m n ie  p a ń sk a  p r z e n i­
k l iw o ś ć  —  o d e z w a ł s ię  G r y s , p r z y p a tr u ją c  s ię  u w a ­
ż n ie  m em u  k r a w a to w i.

Z m ie sz a łe m  s ię  n ie co  z p o w o d u  te j  n ie sp o d z ie ­
w a n ej p o c h w a ły  i z a p v ta łe m :

—  A  p a n  co  m y ś l i  o  te m  ?
—  P r z e c ie ż  pau  w ie ,  ż e  od  c h w ili ,  g d y  sp r a w ę  

t ę  od d a łem  p a n u  w  r ę c e , n ie  m y ś la łe m  w c a le
0 n iej.

—  W  k a ż d y m  r a z ie ,..
—  W  k a ż d y m  r a z ie  j e s t  t o  p e w n e m , ż e  l i s t  t e n

le ż a ł  na b iu rk u  L a y e n fo r ta  w  c h w il i  je g o  śm ie r c i,  
ż e  E le o n o r a  w z ię ła  g o  p o  p r z e n ie s ie n iu  z w ło k  do  
in n e g o  p o k o ju  i s c h o w a ła  do k ie sz e n i, a  p o te m  p o ­
sta r a ła  s ię  u w o ln ić  od a je n ta  i r zu c iła  k lu cz  do k o ­
m in k a , a p r z ed tem  z a ś  u c z y n iła  to  sa m o  z  lis ter a .  
S ą  to  fa k ty ,  w n io s e k  z a ś  m o ż e  p a n  w y p r o w a d z ić  
z n ic h  sam .

—  D o b r z e , p o w s tr z y m a m  s ię  jed n a k  od t e g o  
w n io s k u , d o p ó k i n ie  d o w ie m  s ię  n a p e w u o , c z y  p r z y ­
p u sz c z e n ia  m e  s ą  s łu s z n e , c z y  t e ż  f a łs z y w e .

P o p r o s iłe m  je sz c z e  G r y sa , b y  da ł m i n a  w s z e lk i  
w y p a d e k  a d res  a g e n ta , z w a n e g o  „ C z u ły m  w ę ch em  ja
1 p o ż e g n a w s z y  s ię  z  n im , u d a łem  s ię  w p r o s t  do  
p a n a  B e le y a .

X Y I I I .

—  A  w ię c  p a n  n ig d y  n ie  s ły s z a ł  o o k o lic z n o ­
śc ia ch , t o w a r z y s z ą c y c h  te m u  ś lu b o w i?

T a k ie  p y ta n ie  za d a ł m i p a u  B e le y ,  g d y m  g o  
p r o s ił  o w y t ló m a c z e n ie ,  d la c z e g o  n ie b o s z c z y k  L a-  
v e n fo r t  ta k  n ie n a w id z i!  A n g lik ó w .

—  N ie  —  o d p o w ied z ia łem .
—  N ie  m o żn a  s ię  te m u  n a w e t  i d z iw ić  —  r ze k ł,  

p o d n o sz ą c  s ię  n a  p o d u sz k a c h  (b y ł  j e s z c z e  r e k o n w a ­
le s c e n te m ) —  n a jw y ż e j  m o ż e  s z e ś ć  o só b  ty lk o  ż y je ,  
k tó r e  m o g ły b y  p o w ie d z ie ć ,  g d z ie  i  w  ja k ich  o k o li­
c z n o śc ia c h  L a y e n fo r t  s p o tk a ł p ię k n ą  p a n n ę , z  k tó r ą  
s ię  o ż en ił.

—  P a u  je d n a k  zn a  t e  o k o lic z n o ś c i?
—  O w sz e m  i  g o t ó w  je s te m  o p o w ie d z ie ć  p an u  

w s z y s t k o ,  je ż e li  to  c h o ć  tr o c h ę  p o m o ż e  te j  sp r a w ie .  
H o r a c y u s z  L a y e n fo r t  b y ł  w  m ło d o śc i b ard zo  am b i­
tn y  i za m ie rz a ł o ż e n ić  s ię  z p e w n ą  b o g a tą  A m e r y ­
k a n k ą . W  in te r e sa c h  h a n d lo w y c h  u d a ł s ię  do A n g li i  
i ta m  p o z n a ł in n ą , bard zo  p ięk n ą  dam ę, k tó r a  ta k  
g o  o c z a r o w a ła , iż  w y r z e k ł  s ię  b o g a te j  A m e r y k a n k i;  
in te r e s a  jed n a k  je g o  b y ły  w ó w c z a s  ta k  z łe , iż  m y ­
ś le ć  n a w e t  n ie  m ó g ł  o ż e n ie n iu  s ię . W  d o d a tk u

„ c h o w a n a  p r z ez  pan a, g o  lną  m iło śc i i za u fa - u k o ch a n a  je g o  n ie  m ia ła  ż a d n y c h  fu n d u sz ó w , n a to -  
„ n ia  k a ż d e g o  m ę ż c z y z n y . J e s t  on a  p ięk n a  i c za ­
r u j ą c a ,  n ie m a  jed n a k  r ó ż y  b e z  k o lc ó w  i ta  
„ r ó ża  n ie  s ta n o w i w y ją tk u :  j e s t  on a  w  s ta n ie  
„ ...k a ć  i m ę c z y ć  . ..  d o w ie r z a ł jej. J e ż e l i  p an  
„ n ie  w ie r z y ,  p r o sz ę  sp o jr z e ć  . ..  p ięk n ą  i okru-  
„ tn ą  tw a r z . H e n r y k  K la w e r in g 1'.

!—  T o  nam  w y s t a r c z y  —  r z e k ł G r y s , g d y m  m u  
p r z e c z y ta ł r e z u lta t  s w e j  p r a c y  —  t r e ś ć  t e g o  l is tu  
^ p e ł n i e  w y r a ź n a , a m y ś m y  t e g o  t y lk o  p o tr z eb o -

—  T o n  t e g o  l is t u  n ie  ba rd zo  p o c h le b n ie  św ia d -  
y  o o so b ie , o k tó r e j  j e s t  w  n im  m o w a . W e d łu g  

k ie g o  p r a w d o p o d o b ie ń s tw a  a u to r  t e g o  l is t u  zo- 
IjPl c ię żk o  p r z e z  n ią  o b r a ż o n y , m im o iż  p o d n o s i jej 

P ^ k n o ść  i  in n e  z a le ty .
. ; T a k , zd a rza  s ię  n ie ra z , ż e  n a s tę p s tw e m  p o -

Q°ta iej o b r a z y  b y w a  p r z e s tę p s tw o .

m ia s t  c ię ża r  w  p o s ta c i  m a łe g o  d z ieck a , k tó r e  w y ­
c h o w y w a ła ;  r o d z ic e  je g o  b y li  n ie zn a n i, o n a  z a ś  s a ­
m a  m c  o n ic h  m ó w ić  n ie  ch c ia ła . J a k  je d n a k  c z ę s to  
b y w a , n a m ię tn o ść  o k a z a ła  s ię  s i ln ie js z ą  o d  r o zsą d k u  
i L a y e n fo r t  p o p r o s ił  jej o ręk ę . P o te m  d o p ier o  o p o ­
w ie d z ia ła  m u  sm u tn ą  h is t o r y ę  s w e g o  ż y c ia . Z  u r o ­
d zen ia  b y ła  A m e r y k a n k ą  —  o jc ie c  jej b y ł  zn a n y m  
k u p cem  w  C h ic a g o  —  i  d o p ó k i ż y ł ,  n ie  z b y w a ło  je j  
n a  n ic ze m , u m a r ł jed n a k  w  c h w ili ,  g d y  o n a  z a cz ę ła  
d o r a s ta ć  i n o s ić  d łu g ie  su k n ie . W  d z ień  p o g r z e b u  
o jca  sp o tk a ła  p e w n e g o  A n g lik a , k tó r y  z n is z c z y ł  jej 
ż y c ie .  U m ia ł  o n  o w ła d n ą ć  se r c e m  n ie d o św ia d cz o n e j  
p a n n y , p r a w ie  d z ieck a  i  w k r ó tc e  ją  p o ś lu b ił . P ie r ­
w s z e g o  za ra z  d n ia  p o  ś lu b ie  w r ó c ił  do d om u  p ija n y  
i u d e r z y ł  ją . B y ł  t o  jed n a k  d o p iero  p o c z ą te k . G d y  
s ię  o k a za ło  p o  l ik w id a c y i  in te r e s ó w  jej o jca , ż e  sp a ­
d ek  p o  n im  n ie  j o s t  ta k  w ie lk im , jak  s ię  s p o d z ie ­
w a n o , m ą ż  z a w ió z ł  ją  do A n g li i ,  g d z ie  w  d a lsz y m

c ią g u  z n ę ca ł s ię  n a d  n ią . M im o to  m ęża  je j  n ik t  n ie  
u w a ż a ł za  o r d y n a r n e g o  i n ie in t e l ig e n t n e g o ; b y ł  to  
b ard zo  e le g a n c k i m ę ż c z y z n a , k tó r y  ra czej r z u c iłb y  
u b ra n ie  jej do o g n ia , n iż  z g o d z iłb y  s ię , a b y  ż o n a  
je g o  u k a za ła  s ię  w  n ie g u s to w n e j  to a le c ie . T e  o k ru ­
c ie ń s tw a  z n o s iła  aż  do u r o d z e n ia  d z ieck a , p o czem  
u c ie k ła  od m ę ż a  i za  tr o c h ę  s w y c h  k o s z to w n o ś c i  
z a ło ż y ła  n ie w ie lk i  sk le p ik . O m ę żu  s w y m  n ic  już  
p o te m  n ie  s ły s z a ła  i  d o p iero  n a  k ilk a  dn i p rzed  p o ­
zn a n iem  s ię  z  L a y e n fo r te m , d o w ie d z ia ła  s ię  z  g a z e t ,  
ż e  u m a rł. W t e d y  b y ła  ju ż  w o ln ą , le c z  c h o c ia ż  k o ­
c h a ła  L a y e n fo r ta  z  c a łe g o  se r c a , n ie  c h c ia ła  w y j ś ć  
za  n ie g o . W s t y d  i p o n iże n ia , ja k ic h  d o z n a w a ła  z e  
s t r o n y  p ie r w s z e g o  m ęża , w y w a r ły  n a  n ie j ta k ie  
w r a ż e n ie , iż  u w a ż a ła  s ię  z a  n ie g o d n ą  z o s ta n ia  je g o  
m a łżo n k ą . I  d o p iero , g d y  po k lik u  m ie s ią c a c h  d z ie ­
cko jej u m a rło , z g o d z iła  s ię  w y j ś ć  za  L a y e n fo r ta . 
O d w ió z ł ją  do N o w e g o  J o r k u . In te r e s a  p o s z ły  b a r­
d zo  d ob rze , ta k  iż  m ó g ł  o to c z y ć  ją  z b y tk ie m . M im o  
t o ,  n ie sz c z ę ś c ia , ja k ich  d o zn a ła  p o p rzed n io , n a d sza r-  
p a ły  ta k  jej z d r o w ie , iż  po d w ó ch  la ta c h  zm a rła  na  
j e g o  ręk a ch . C io s te n  s tr a sz n ie  d o tk n ą ł L a y e n fo r ta .  
C h o cia ż  w  k ró tk im  c z a s ie  w z ią ł  do s ie b ie  M ary  
i  E le o n o r ę , z  p o p rzed n ie j r a d o śc i ż y c ia  n ie  p o z o s ta ło  
w  n im  an i ś la d u . Ż o n y  s w e j  n ig d y  n ie  m ó g ł z a p o ­
m n ie ć  i n a jm n ie jsz a  w z m ia u k a  a A n g lik a c h  d o p ro ­
w a d z a ła  g o  do w ś c ie k ło ś c i. . .

G d y m  sc h o d z ił  p o  sc h o d a ch , p r z y p o m n ia łem  s o ­
b ie , ż e  m am  p r z y  so b ie  l i s t  dla F re d a , s y n a  p a n a  
B e le y a . N ie  w ie d z ą c , w  ja k i sp o só b  m u g o  w r ę c z y ć ,  
p o s ta n o w iłe m  z o s ta w ić  g o  n a  s t o le  w  b ib lio te c e ,  
zn a jd u ją cej s ię  o b o k  g a b in e tu . Z a p u k a łem  do d r z w i,  
a p o n ie w a ż  n ik t  m i n ie  o d p o w ia d a ł, z a jrza łem  do  
śro d k a . F o k ó j  te n  o ś w ie t lo n y  b y ł  ty lk o  o g n ie m  
z  k o m iu k a , p rzed  k tó r y m  s ie d z ia ła  ja k a ś  dam a. 
W z ią łe m  ją  z p o c z ą tk u  za  p a n ią  B e le y .  G d y m  je ­
d n ak  p o d sz e d ł b liż e j , p r z ek o n a łem  s ię ,  ż em  s ię  p o ­
m y lił .  B y ła  to  w y s o k a ,  e le g a n c k a  dam a, w  n iczem  
n ie  p r z y p o m in a ją c a  s z c z u p łe j  i n isk ie j  ż o n y  m e g o  
s t a r s z e g o  k o le g i.

—  P rz e p r a sz a m  —  r z e k łe m  i ch c ia łe m  s ię  c o ­
fn ą ć  z  p ok o ju .

N a r a z  jed n a k  w y d a ło  m i s ię ,  ż e  j e s t  o n a  p o d o ­
b n a do M a ry  L a y e n fo r t . P o s tą p iłe m  k ilk a  k r o k ó w  
n a p rzó d  i z a p y ta łe m .

— M am  z a s z c z y t  m ó w ić  z  m is s  L a y e n fo r t?
—  O w sz e m  —  o d p o w ie d z ia ł m i m iły  g ło s ,  a g d y  

z b liż y łe m  s ię , z o b a c zy łem , ż e  p rzed em n ą  s ie d z i u ie  M a­
r y , a le  E le o u o r a , k tó r a  od  p ie r w s z e g o  w e jr z e n ia  
p o d b iła  m e  se r c a  i k tó r e j m ęża  p o s ta n o w iłe m  ś c ig a ć  
do o s ta tk a .

Z d z iw ie n ie  m o je  b y ło  ta k  w ie lk ie ,  iż  n ie  m o g łe m  
g o  z u p e łn ie  u k ry ć: C o fn ą łem  s ię  t e ż  za ra z  i sz e p n ą ­
w s z y  k ilk a  s łó w  p r z e p r o sz e n ia , c h c ia łem  w y j ś ć ,  c z u ­
łem  b o w ie m , iż  n ie  je s te m  w  s ta n ie  z  n ią  r o zm a ­
w ia ć . P o w s tr z y m a ła  m n ie  jed n a k  z a r a z :

—  C zy ż  p a n  z a m ie rz a  o d e jść , n ie  o d e z w a w s z y  
s ię  do m n ie  a n i s ło w e m ?  C z y ż  ta k  p a n a  z d z iw iła  
m o ja  tu ta j  o b e c n o ść ?

—  N ic  w ie m .. .  n ie  sp o d z ie w a łe m  s ię . . .  —  o d ­
r ze k łem  z a k ło p o ta n y  —  s ły s z a łe m , ż e  p a n i j e s t  c h o ­
ra , n ig d z ie  n ie  w y c h o d z i  i n ik o g o  n ie  p r z y jm u je , n a ­
w e t  s w y c h  p r z y ja c ió ł.

—  T ak , b y ła m  ch ora . O b ecn ie  je d n a k  czu ję  
s ię  jn ż  lep ie j  i c h c ia ła m  w ie c z ó r  sp ę d z ić  z  p a ń ­
s tw e m  B e le y .  O sa m o tn ie n ie  m o je  z b y t  m i j e s t  p r z y -  
k rem .

—  S ą d z ę , ż e  le p ie j  b y ło b y , g d y b y  p a n i p r z y n a j­
m niej n a  r a z ie  tu  z a m ie sz k a ła  —  r z e k łe m . —  Z a ­
m ie sz k a n ie  p a n i w  p o k o ja ch  u m e b lo w a n y c h  z a sm u ­
c iło  n a s w s z y s tk ic h .

—  Ż a łu ję , b a r d z o , le c z  w  o b e c n y c h  w a r u n k a c h  
w in n a m  p o z o s ta w a ć  sa m ą . Z a  to w a r z y s z k ę  m am  m a ­
le ń k ą  d z ie w c z y u k ę , w  k tó r e j n ie w in n y c h  o c zk a ch  
zn a jd u ję  w ie le  d la  s ie b ie  p o c ie c h y . N a j g o m e in  d la  
m n ie  ] e s t  to , iż  n ie  w ie m , co  d z ie je  s ię  w  n a szy m  
s ta r y m  dom u . Co p o ra b ia  M a r y ?  M oże p a n  o p o w ie  
m i co o n ie j?  P a n i B e le y  n ie  m o g ę  o to  p y ta ć .  J e s t  
o n a  d la  u m ie  b a rd zo  d ob rą , n ic  p o d e jr z e w a  jednak  
n a w e t ,  ż e  m ię d z y  n am i z a s z ły  n ie p o r o zu m ie n ia . S ą ­
d z i, ż e  b y ł  t o  ty lk o  k a p r y s  z m ej s t r o n y  i  w y r z u c a  
m i, ż e  o p u śc iła m  s w ą  k u z y n k ę . P a n  jed n a k  w ie ,  ż e  
n ie  m o g ła m  p o s tą p ić  in a cze j i ż e ...  —  g ło s  jej z a ­
d r ż a ł i  n ie  s k o ń c z y ła  już z a c z ę te g o  zdan ia .

—  I  ja n ie  m am  w ie le  do o p o w ie d z e n ia  —  o d ­
p a r łem  —  w  k a ż d y m  r a z ie  n ie  u k r y ję  p rzed  p a n ią  
m ic z e g o ! M o że  p a n i z e c h c e  za d a ć  m i ja k ie  p y ta n ie ?

—  C h cia ła b y m  w ie d z ie ć , jak  s ię  c zu je  M a ry , c z y  
s ię  ju ż  u s p o k o iła ?

—  K u z y n k a  p a n i ch o rą  n ie  j e s t ,  sp o k o jn ą  je d n a k  
n a z w a ć  jej n ie  m o g ę . C ią j^ e  j e s t  p o d n ie co n a , a  z a ­
r a ze m  i  p r z y g n ę b io n a , le c z  p r z y c z y n ą  t e g o  s ta n u  
j e s t  p r z e d e w s z y s tk ie m  n iep o k ó j o p an ią .

—  W id u jo  w ię c  pan  ją  c z ę s t o ?
-—  P o m a g a m  p a n u  H e r y e lo w i  w  w y d a n iu  k s ią -


