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Z n a l a z ł e m  t a m  u l i c ę  R i c h e l i e u . . .  u l i c ę  S a i n t  D e ­
n i s ,  a  c o  w a ż n i e j s z a ,  s ł y s z a ł e m  d o k o ł a  s i e b i e  s w ą  
m o w ę  r o d z i n n ą .  B y ł e m  z a c h w y c o n y !  M i a ł e m  w r a ż e -  
ż e n i e ,  i ż  o d d y c h a m  p o w i e t r z e m  m y c h  s t r o n  o j c z y ­
s t y c h ,  k t ó r e  z  z a p a c h e m  l a s ó w  z  w s i  r o d z i n n e j ,  
p r z y w i o d ł o  m i  n a  m y ś l  p a m i ę ć  p r z e ż y t e  t a m  r a d o ­
ś c i i  b ó l e .

. . . G d y  w i e c z o r e m  s p a c e r o w a ł e m  p o  u l i c a c h  M o n ­
t r e a l u ,  z a p u ś c i ł e m  s ię  t a k ż e  d o  d z i e l n i c y  a n g i e l s k i e j . . .  
P r z y g l ą d a  i e m  s ię  b e z m y ś l n i e  w y s t a w o m  s k l e p o w y m  
n a  u l i c y  M a c - D o n g a l l ,  g d y  n a r a z  u w a g ę  m o j ą  z w r ó ­
c i ł  o l b r z y m i  k o l o r o w y  a f i s z ,  z a w i e s z o n y  k o ł o  j a s k r a w o  
p o m a l o w a n y c h  d r z w i . . .  B y ł o  t o  o g ł o s z e n i e  k a b a r e t u ,  
w z o r o w a n e g o  n a  a n g i e l s k i c h  m u s i c - h a l l ,  k t ó r e  o b i e ­
c y w a ł o  k a ż d e m u  p r z y j e m n e  s p ę d z e n i e  w i e c z o r u .  Y / s z e ­
d ł e m  i  j a  d o  ś r o d k a  z a  d o ś ć  l i c z n i e  u d a j ą c ą  s ię  t a m  
p u b l i c z n o ś c i ą  i  z a j ą ł e m  n i e w y g o d n y  f o t e l  w  o r k i e ­
s t r z e ,  z a  c e n ę  d w ó c h  d o l a r ó w . . .  P r o g r a m  p r z e d s t a ­
w i e n i a  s k ł a d a ł  s ię  z  n u m e r ó w  j a k i e  m o ż n a  o g l ą d a ć  
w e  w s z y s t k i c h  p o d o b n e g o  r o d z a j u  z a k ł a d a c h . . .  P o ­
k a z a ł a  s i ę  w i ę c  n a p r z ó  c a ł a  g r o m a d a  ś m i e s z n y c h  
rg irm  < p o t e m  n a j r o z m a i t s z y c h  n a r o d o w o ś c i  ś p i e ­
w a c z k i  i  t a n c e r k i ,  n a s t ę p n i e  n i e z w y k l i  z a w s z e  e k w i -  
l i b r i ś c i  j a p o ń s c y ,  g r u p a  g i m n a s t y k ó w  i  g i m n a s t y c z e k  
i  k o b i e t a  z  g u m y . . .

G ł ó w u y m  p u n k t e m  p r o g r a m u  m i a ł a  b y ć  p a n t o -  
m i n a ,  z a t y t u ł o w a n a :  Kwesty a murzyńska, k t ó r a  
w  K a n a d z i e  n a d a w a ł a  s ię  d o  w s z e l k i e g o  r o d z a j u  ż a r ­
t ó w  i  k p i n ,  l e c z  k t ó r a  n i e  b y ł a b y  t o l e r o w a n ą  i  p o ­
b ł a ż l i w i e  p r z y j ę t ą  w  i n n y c h  S t a n a c h  Z w i ą z k u ,  g d z i e  
d o p r o w a d z a ł a  t e ż  c z ę s t o  d o  g w a ł t o w n y c h  i  k r w a ­
w y c h  r o z r u c h ó w !

. . . O d  p i e r w s z e j  c h w i l i  w e j ś c i a  n a  s c e n ę  a k t o r a ,  
p o z n a ł e m  w  n i m  D ż i m a .  D a w n y  s ł u ż ą c y  J o e g o ,  m i a ł  
o d e g r a ć  t u t a j  g ł ó w n ą  r o l ę ! . . .  I  w y z n a ć  m u s z ę ,  ż e  
o p a n o w a ł o  m n ą  z a r a z  w z r u s z e n i e ,  k t ó r e g o  n i e  m o ­
g ł e m  p r z y p i s a ć  p r z e d s t a w i e n i u .  N i e  w i d z i a ł e m  g o  
n a w e t ! N i e  r o z u m i a ł e m  w c a l e  m i m i k i  n e g r a ,  o d  k t ó -

c a l a  s d P T j ł O k t a a a i a  s ię  o d  ś m i e c h u !  W z r o k  s w ó j  
u t k w i i e m  w  m a ł y c h  d r z w i a c h  n a  s c e n ie  w  ś r o d k u  
d e k o r a c y i ,  c h w i e j ą c y c h  s ię  o d  p r z e c i ą g u  z  z a  k u l i s .  
N i e  p a t r z y ł e m  n a w e t  n a  D ż i m a ,  k t ó r y  t a ń c z y ł  z a ­
p a m i ę t a l e  j a k i e g o ś  s z a l o n e g o  c a k e - w a l k a . . .  O c z y  m e  
s p o c z y w a ł y  b e z  p r z e r w y  n a  t y c h  d r z w i a c h ,  o c z e k i ­
w a ł e m  b o w i e m ,  ż e  o t w o r z ą  s ię  l a d a  c h w i l a  i  w b i e ­
g n i e  p r z e z  n i e  n a  s c e n ę  t o w a r z y s z k a  D ż i m a ,  p a r t n e r k a  
j e g o  w  t e j  p a n t o m i n i e ,  Ł u c y a  W e i l l  w e  w ł a s n e j  
o s o b i e .

I  r z e c z y w i ś c i e  t e ż ,  s p o t ę g o w a ł o  s ię  m o j e  w z r u ­
s z e n i e  n i e z m i e r n i e ,  g d y  w  c h w i l ę  p o t e m  r o z w a r ł y  
s ię  d r z w i ,  k t ó r e  d l a  m n i e  b y ł y  c a ł e m  p r z e d s t a w i e n i e m  
i  u k a z a ł a  s ię  w  n i c h  Ł u ć y a  W e i l l !  L o r n e t k a  z a ­
d r g a ł a  m i  p r z y  o c z a c h  n a  j e j  w i d o k .  . . . I  t o  b y ł a  
Ł u c y a  W e i l l .  t a  w s t r ę t n a  k a b o t y n k a ,  k t ó r a  w  w y u ­
z d a n y c h  p o d s k o k a c h  z j a w i ł a  s ię  p r z e d  p u b l i c z n o ś c i ą  
i  j a k o  u l u b i e n i c a  z o s t a ł a  p r z y w i t a n a  g r z m o t e m  o k l a ­
s k ó w !

P o z n a ł e m  Ł u c y ę  W e i l l ! . . .  P o z n a ł e m  j ą  p o  j e j  
w i e l k i c h ,  o k r ą g ł y c h  o c z a c h  z  s i n e m i  d o k o ł a  o b w ó d ­
k a m i . . .  n i e  p o z n a w a ł e m  j e d n a k  w  n i e j  t e j  p i ę k n e j  
k o b i e t y ,  j a k ą  b y ł a  n i e g d y ś .  Z e s t a r z a ł a ,  w y c h u d ł a ,
0  z w i ę d n i ę t e m  c i e l e  i  p o m a r s z c z o n e j  t w a r z y  n i e  b y ł a  
t ą  p i ę k n o ś c i ą ,  j a k ą  j ą  z n a ł e m ,  n i e  b y ł a  t o  k o c h a n k a  
W i l l i a m a  ż o n a  P o l i d o r a ! . . .  Z d a w a ł o  m i  s i ę , ż e  r a ­
c z e j  w i d z ę  w i d m o  Ł u c y i ,  j e j  s z k i e l e t ,  n i ż  j ą  s a m ą ! . . .  
W y c i ę t y  g ł ę b o k o  s t a n i k  o d k r y w a ł  i  e j  c h u d ą , w y d ł u ­
ż o n ą  s z y j ę  z  ż y ł a m i ,  p o d o b n e m i  d o  p o s t r o n k ó w ! . . .  
L a m p y  e l e k t r y c z n e  o ś w i e c a ł y  j e j  z n i s z c z o n ą  p r z e z  
r o z p u s t ę  i  a l k o h o l  i  w y m a l o w a n ą  t w a r z .  . . . Z a p a d n i ę t e  
p o l i c z k i  i  w y s t a j ą c e  k o ś c i  ś w i a d c z y ł y  n i e z b i c i e ,  i ż  
n i e m a  j u ż  w  n i e  n i c  ż y w e g o ,  z d r o w e g o . . .  P o z o s t a ł y  
j e j  t y l k o  d a w n e  o c z y  z e  s w y m  p r z e j m u j ą c y m  c z a ­
r e m ,  o c z y  Ł u c y i ,  n a d a j ą c e  j e s z c z e  o z n a k i  ż y c i a  j e j  
w y n ę d z n i a ł e j ,  p r a w i e  m a r t w e j  t w a r z y .

O p u ś c i ł e m  l o r n e t k ę  i  n i e  p a t r z y ł e m  j u ż  n a  t ę  
s t r a s z n ą  p a n t o m i n ę !  T ł u m  ś m i a ł  s ię  j a k  s z a l o n y  
z  m i n  d z i e w c z y n y  i  z  d z i w a c z n y c h  r u c h ó w  n e g r a ! . . .  
M n i e  o g a r n ę ł a  b e z m i e r n a  l i t o ś ć . . .  G d y  p u b l i c z n o ś ć  
o k l a s k i w a ł a  o s t a t n i ą  s c e n ę , w  k t ó r e '  c z a r n y  k o c h a ­
n e k  z d o b y ł  s o b i e  m i ł o ś ć  b i a ł e j ,  p o d n i o s ł e m  s ię  b e z ­
w i e d n i e  z e  s w e g o  f o t e l u ,  w y r w a ł e m  z  b u t o n i e r k i  
b u k i e c i k  f i o ł k ó w ,  k t ó r e  p r z y  w e j ś c i u  d o  s a l i  p r z y ­
p i ę ł a  m i  d o  k l a p y  ż a k i e t u  j a k a ś  b i e d n a  k w i e c i a r k a
1 p e w n ą  r ę k ą  r z u c i ł e m  g o  n a  s c e n ę .. .  B u k i e c i k  z a ­
w i r o w a ł  j a k  p t a k  w  p o w i e t r z u  i  p a d ł  u  s a m y c h  n ó g  
a k t o r k i . . .

Łucya i Dżim zwrócili się jednocześnie w stronę

g e n t l e m a n a ,  k t ó r y  d a ł  i m  t a k  n i e s p o d z i e w a n ą  o z n a k ę  
s w e g o  z a d o w o l e n i a . . .

S t a ł e m  c i ą g l e  w  t r z e c i m  r z ę d z i e  f o t e l i ,  o d b i j a j ą c  
s i ę  o d  c a ł e j  s a l i  s w ą  g ł o w ą  p o d n i e s i o n ą  d o  g ó r y ,  
z e  z ł o t e m i  o k u l a r a m i  n a  n o s i e ,  z e  w z r o k i e m  u t k w i o ­
n y m  n a  s c e n ę .. .

. . . Ł u c y a  i  D ż i m  n i e  s k o ń c z y l i  s w e g o  d z i ę k c z y n ­
n e g o  u k ł o n u . . .  N i e  t r o s z c z ą c  s ię  o  p r o g r a m ,  z a p o ­
m i n a j ą c  k o ń c a  p a n t o m i n y ,  z m i e s z a n i ,  o p u ś c i l i  n a g l e  
s c e n ę  i  u c i e k l i  z a  k u l i s y ,  n i e  k ł a n i a j ą c  s ię  n a w e t  
p u b l i c z n o ś c i  z a  o k l a s k i !

. . . S ł u ż ą c y  h o t e l o w y ,  k t ó r e g o  w y s ł a ł e m  n a z a j u t r z  
r a n o  w  p o s z u k i w a n i u  z ?  a r t y s t ą  z  m u s i k - h a l l ,  z  t r u ­
d e m  t y l k o  z d o ł a ł  s p r o w a d z i ć  d o  m n i e  D ż i m a . . .  N e g r  
n i e  o t r z ą s ł  s ię  j e s z c z e  z  w c z o r a j s z e g o  w r a ż e n i a  i  n i e  
c h c i a ł  i ś ć  z  m y m  p o s ł a ń c e m .. .  D o p i e r o  p o d a r e k  k i l -  
k u n a s t o d o l a r o w y  i  z a p e w n i e n i e ,  ż e  n i e  c h c ę  m u  u -  
c z y n i ć  n i c  z ł e g o ,  s k ł o n i ł y  g o  d o  z ł o ż e n i a  m i  w i ­
z y t y . . .

—  A c h ! —  z a w o ł a ł  D ż i m ,  g d y  u r n i e  z o b a c z y ł  —  
p a n i e  m o ż e  s i ę  p o c h w a l i ć ,  ż e  n a s  p r z e s t r a s z y ł ,  m n i e  
i  Ł u c y ę ! . . .

P r z y j ą ł e m  g o  s e r d e c z n i e  i  t o  g o  d o b r z e  u s p o ­
s o b i ł o . . .  J a d ł e m  w ł a ś n i e  p i e r w s z e  ś n i a d a n i e ,  z a p r o -  
p r o s i i c m  g o  w i ę c  d o  s t o ł u ,  z a m i a s t  j e d n a k  h e r b a t y  
l u b  c z e k o l a d y  w o l a ł  s ię  n a p i ć  k i e l i s z e k  r u m u .

—  T e r a z ,  D ż i m  —  r z e k ł e m  —  m o ż e  d a s z  m i
0  s o b i e  j a k i e  w i a d o m o ś c i ? . . .  M o ż e  p o w i e s z  m i  n a -  
p r z y k ł a d ,  w  l a k i  s p o s ó b  z n a l a z ł e m  c i ę  w  t e j  b u d z i e  
w  M o n t r e a l u  ?

—  P a n i e  m ó g ł  n a s  s p o t k a ć  w  z e s z ł y m  r o k u  
w  P i t t s b u r g u ,  a  p r z e d  p ó ł  r o k i e m  w  C o l o r a d o ! . . .  
T r z e b a  ż y ć ,  p a n i e . . .  P i e n i ą d z e ,  k t ó r e  p a n i e  n a m  d a ł ,  
n i e  n a  d ł u g o  s t a r c z y ł y  p r z y  Ł u c y i ! G d y  n a s  p r z y ­
c i s n ę ł o ,  t r z e b a  b y ł o  w z i ą ć  s ię  d o  c z e g o . . .  i  w z i ę l i ­
ś m y  s ię  d o  t e g o ! . . .  Ł u c y a  ś p i e w a ł a  j a k  a n i o ł ,  a  j a  
g r a ł e m  z n o ś n i e  n a  g i t a r z e . . .

—  S t r a s z n i e  s ię  z m i e n i ł a !  —  p r z e r w a ł e m .
N a  t w a r z y  n e g r a  z a m a l o w a ł  s i ę  z a r a z  w y r a z  

r o z p a c z y . . .  P o s t a w i ł  n a  s t o l e  s w ó j  k i e l i s z e k  r u m u ,  
a  w i e l k i e  j e g o  b i a ł e  o c z y ,  n a p e ł n i ł y  s i ę  ł z a m i . . .  
K w a d r a t o w y  p o d b r ó d e k  o p a r ł  n a  r ę k a c h ,  s p o j r z a ł  
m i  p r o s t o  w  o c z y  i  r z e k ł  b e z d ź w i ę c z n i e :

—  J u ż  p r z e p a d ł a ,  p a n i e !
K a s z l n ą ł . . .  s t a r a ł  s ię  n a ś l a d o w a ć  k a s z e l  Ł u c y i ,  

b y  d a ć  m i  d o  z r o z u m i e n i a ,  i ż  j e s t  p o d m i n o w a n a  s u ­
c h o t a m i ! . . .  W s t r z ą s n ą ł  b o l e ś n i e  s w ą  w i e l k ą ,  k ę d z i e ­
r z a w ą  g ł o w ą  i  d o d a ł :

—  W c z o r a j  p o  p r z e d s t a w i e n i u ,  z  p o w o d u  w r a ­
ż e n i a ,  j a k i e  o d n i o s ł a  u j r z a w s z y  p a n i e ,  d o s t a ł a  a -  
t a k u . . .  P l u ł a  k r w i ą  p r z e z  c a ł ą  n o c . . . . P r z e p a d ł a  j u ż  
Ł u c y a !

—  W z y w a ł e ś  l e k a r z a ?
—  T a k ,  p a n i e .  D o k t ó r  p o w i e d z i a ł ,  ż e  o n a  n i e  

o p u ś c i  j u ż  M o n t r e a l u .
J a d ł e m  s p o k o j n i e  ś n i a d a n i e ,  p r a g n ą c  o k a z a ć  s ię  

o b o j ę t n y m  w o b e c  o p ł a k a n e g o  s t a n u  Ł u c y i ,  k t ó r ą  
t a k  z m i e n i o n ą  w i d z i a ł e m  p o  r a z  p i e r w s z y  w c z o r a j  
n a  s c e n i e . . .  Z a p y t a ł e m  w i ę c  j e s z c z e :

—  C z y  d a w n o  j u ż  t a k  k a s z l e ?
—  Z a c z ę ł o  t o  s ię  w  S a n  F r a n c i s k o ,  g d y ś m y  n i e  

z n a l e ź l i  j u ż  a n i  j e d n e g o  d o l a r a  w  k i e s z e n i ,  p a n i e !  
O n a  l u b i a ł a  b a r d z o  n a p i ć  s i ę , p i ł a  s z a m p a n a .. .  w s z y ­
s t k i e  l i k i e r y  . . . i  c z y  D ż i m  m o ż e  w i e d z i e ć  w s z y s t k o !

I  p o d a ł  m i  p o w t ó r n i e  d r ż ą c ą  r ę k ą  p u s i y  k i e l i ­
s z e k ,  b y  d o w i e ś ć  m i  z a p e w n e ,  i ż  d l a  n i e g o  n i e  
j e s t  s t r a s z n y m  a l k o h o l ,  k t ó r y  j e d n a k  p o t ę p i a  u  s w e j  
t o w a r z y s z k i .

P r z y p o m n i a ł e m  s o b i e  Ł u c y ę  W e i l l  z  d a w n y c h  
c z a s ó w ,  t y  p r z e k o n a ć  s i ę ,  j a k  n i s k o  t e r a z  s p a d ł a ! . . .
1  m o ż e  z o s t a n ę  u z n a n y  z a  c z ł o w i e k a  p o z b a w i o n e g o  
w z n i o ś l e j s z y c h  u c z u ć ,  p r z y z n a m  s ię  j e d n a k ,  ż e  w  
c h w i l i  t e j  n i e  d o z n a w a ł e m  d l a  n i e j  ż a d n e j  l i t o ś c i . . .

S w y m  p ł a c z l i w y m  g ł o s e m  n e g r  m ó w i ł  d a l e j :
—  A c h !  j a k  j a  b y ł e m  s z c z ę ś l i w y  z  Ł u c y ą !
I  z  c a ł ą  n a i w n o ś c i ą  d o d a ł ,  j a k b y  n a  p r z y k ł a d z i e  

c h c i a ł  d o w i e ś ć  m i  s w e j  s z c z ę ś l i w o ś c i .
—  A  b i ł a  m n i e  j a k  w  b ę b e n , p a n i e ! . , .  I  z d r a ­

d z a ł a  m n i e  z  P i e r p o n t e m  i  z  J o h n e m . . .  g e n t l e m a ­
n a m i  z  C h i c a g o . . .  z  g e n t l e m e n a m i  z  C i n c i n n a t i  i  z  
g e n t l e m e n a m i  z  N o w e g o  O r l e a n u ! . . .  W s z ę d z i e ,  w s z ę ­
d z i e !  p a n i e ! . . .  A c h !  i l e  m i  o n a  c i e r p i e ń  z a d a ł a ! . . .  
i  j a  b y ł e m  b a r d z o  s z c z ę ś l i w y !

W i d z ą c ,  ż e  o p r ó c z  t y c h  l a m e n t a c y i  n i c  w i ę c e j  
n i e  d o b ę d ę  z  D ż i m a ,  p r z e r w a ł e m  i  z a p y t a ł e m :

—  J a k i  d o k t ó r  j ą  l e c z y ?
—  D o k t ó r  B r o w n  z  u l i c y  W e l l i n g t o n !
—  D o b r z e ,  D ż i m . . ,  Z a j m ę  s ię  t e m !
D a ł e m  n e g r o w i  g a r ś ć  d o l a r ó w  i  w s k a z a ł e m  m u  

n a  d r z w i .
—  A c h !  —  z a w o ł a ł ,  o d w r a c a j ą c  s i ę  j e s z c z e  n a  

p r o g u  —  a  Ł u c y a  b a r d z o  s ię  u c i e s z y ł a  z  t e g o  b u ­
k i e c i k a  f i j o ł k ó w  o d  p a n i e !
1 i . . . W  k w a d r a n s  p o t e m  d o k t ó r  B r o w n  z  u l i c y  
W e l l i n g t o n  b y ł  j u ż  w  h o t e l u .

—  T o  p a n ,  s z a n o w n y  g e n t l e m a n i e ,  j e s t  c h o r y ?

z a p y t a ł  b e z  c e r e m o n i i  i  d o d a ł  z a r a z . . .  —  T r z y  f u n t y  
z a  w i z y t ę  w  d o m u ! . . .

—  N i e c h  p a n  s i a d a !  D o s t a n i e  p a n  s z e ś ć !
—  P a n  j e s t  n e u r a s t e n i k ?
—  N i e !  J e s t e m  B r e n t a n o ,  k r ó l  p a p i e r o w y .
—  A c h ,  w  t a k i m  r a z i e  t o  b ę d z i e  d z i e s i ę ć  f u n ­

t ó w ,  j e ż e l i  m a s t e r  p o z w o l i !
—  D w a d z i e ś c i a ,  j e ż e l i  p a n  z e c h c e . . .  P a n  l e c z y  

j e d n ą  o s o b ę , k t ó r ą  s ię  i n t e r e s u j ę ,  ś p i e w a c z k ę  z  m u ­
s i c - h a l l ,  . . . t u b e r k u l i c z n ą  i a l k o h o l i c z k ę  w  d o d a t k u ! . . .

—  Ż o n ę  n e g r a ? . . .  T a k . . .  W i e m . . .  B y ł e m  d z i ś  
u  n i e j  r a n o . . .

—  C z y  u w a ż a  p a n ,  ż e  k o n i e c  j e j  b l i z k i  ? . . .  Z a  
t y d z i e ń  m u s z ę  b y ć  j u ż  z  p o w r o t e m  w  N o w y m  
J o r k u !

—  Z a  t y d z i e ń ,  t o  z n a c z y  j e s z c z e  o ś i e m  d n i ! —  
p o w t ó r z y ł  d o k t ó r ,  u d a j ą c ,  ż e  r a c h u j e  n a  p a l c a c h . —  
J e ż e l i  m a s t e r  B r e n t a n o ,  i n t e r e s u j e  s ię  p a n  t ą  ś p i e ­
w a c z k ą  z  m u s i c - h a l l ,  t o  n i e  b ę d z i e  p a n  p o t r z e b o w a ł  
z w l e k a ć  z e  s w y m  p o w r o t e m ! . . .  J e s t  j u ż  s t r a c o n a , 
n i e p o w r o t n i e  s t r a c o n a ! . . .  N i e  p o z w o l i ł e m  p o k a z y w a ć  
s ię  j e j  n a  s c e n i e ! . . .  J e s t  t o  j u ż  t e r a z  k w e s t y a  n i e  
d n i .  l e c z  g o d z i n !  C z y  t o  j e s t  w s z y s t k o ,  c o  p a n  
c h c i a ł  w i e d z i e ć  ?

—  W s z y s t k o !  I l e ?
—  D w a d z i e ś c i a  f u n t ó w ,  j a k  p a n  s a m  p o w i e ­

d z i a ł  !
D o k t ó r  B r o w n  z a g a r n ą ł  p o d a n e  s o b i e  p i e n i ą d z e  

i  w y s z e d ł  z  p r z e s a d n ą  p o w a g ą ,
T e r a z  d o p i e r o ,  g d y  p o z o s t a ł e m  s a m  w  p o k o j u ,  

p o c z u ł e m  s ię  w z r u s z o n y m  i  d o  g ł ę b i  p r z e j ę t y m .  N i e  
n a z w y  f r a n c u s k i e  u l i c  M o n t r e a l u ,  n i e  m o w a  j e g o  
m i e s z k a ń c ó w , n i e  k o l o r y t  l o k a l n y  w y w o ł a ł  w  m y m  
w z b u r z o n y m  u m y ś l e  w i d o k i  ż y c i a  p a r y s k i e g o  i  p r z y ­
p o m n i a ł  m e  d a w n i e j s z e  ż y c i e ,  l e c z  t e n  n ę d z n y  s t r z ę p  
c z ł o w i e k a ,  z ł o ż o n y  n a  m a r n e m  p o s ł a n i u ,  t a  d z i e ­
w c z y n a ,  k t ó r a  b y ł a  n i e s z c z ę ś c i e m  m e g o  s y n a  P o l i ­
d o r a  i  z i ę c i a  m e g o ,  W i l l i a m a  D u n c a n a ,  t a  Ł u c y a  
W e i l l ,  k t ó r a  t e r a z  k o n a ł a ! . . .  I  c h o ć  m o ż e  b ę d ę  u -  
u w a ż a n y m  z a  o s t a t n i e g o  z  l u d z i ,  m ó w i ę  j e d n a k  g ł o ­
ś n o , i ż  ś m i e r ć  Ł u c y i  W e i l l  n a p e ł n i a ł a  m n i e  j a k i m ś  
n i e z n a n y m  s p o k o j e m , j a w i ł a  m i  s ię  j a k  b l a s k  s ł o ń c a  
n a  z a c h m u r z o n e m  p o  b u r z y  n i e b i e !  N i e  w i e d z i a ł e m  
s a m , c z e g o  m a m  o c z e k i w a ć  p o  j e j  ś m i e r c i ,  m i a ł e m  
j e d n a k  j a k i e ś  w e w n ę t r z n e  p r z e c z u c i e ,  ż e  f a k t  t e n  
w y w r z e  j a k i e ś  d o n i o s ł e  s k u t k i ,  p o ł o ż y  s ię  c a ł y m  
s w y m  c i ę ż a r e m  w  p o p r z e k  m e g o  ż y c i a  i  z m i e n i  d o ­
s z c z ę t n i e  d o t y c h c z a s o w y  j e g o  k i e r u n e k . .

. . . N a  c z w a r t y  d z i e ń  p o  p r z e d s t a w i e n i u  w  k a b a ­
r e c i e ,  w p a d ł  d o  m n i e  D ż i m  c a ł y  w  ł z a c h  i  o z n a j ­
m i ł  m i  w ś r ó d  p ł a c z u  o  ś m i e r c i  Ł u c y i  W e i l l . . .  T o ­
w a r z y s z y ł  m u  d o k t ó r  B r o w n ,  k t ó r y  c h c i a ł  o t r z y m a ć  
j e s z c z e  j e d n o  h o n o r a r y u m . . .

—  A c h ! p a n i e ! —  ł k a ł  i  j ę c z a ł  b i e d n y  n e g r .  —  
Z g a s ł a  j a k  p ł o m i e ń  z a p a ł k i . : ,  t r z y m a j ą c  w  s w y c h  
w y c h u d z o n y c h  p a l c a c h  p a ń s k i  z w i ę d n i ę t y  j u ż  b u ­
k i e c i k  f i j o ł k ó w . . .  i  z  r o z k o s z ą  p o w ą c h a ł a  g o  j e s z c z e  
p o  r a z  o s t a t n i  z a n i m  o d d a ł a  s w ą  d u s z ę !

. . . I  j a k i ś  s z a t a n . . .  t a k !  t y l k o  s z a t a n !  n i e  m o g ł o
t o  b y ć  n i c  i n n e g o ! . . .  p o b u d z i ł  m n i e ,  b y m  p o b i e g ł
d o  t e l e g r a f u  i w y s ł a ł  n a s t ę p u j ą c ą  d e p e s z ę -

D o k t ó r  W i l l i a m  D u n c a n .  P a r y ż .

Ł u c y a  W e i l l  z m a r ł a  d z i s i a j ,  2 7  g r u d n i a  w  M o n t ­
r e a l u . . .

Jonatan Brentano.

X X I I I .

P o s t a n o w i e n i e  m e  b y ł o  s t a n o w c z e ,  z a m i a r  m ó j  
z u p e ł n i e  j a s n y .  A n i  p r z e k o n y w u j ą c e  d o w o d y  p a n a  
T e c k a ,  a n i  w z r u s z a j ą c e  p r o ś b y  m e g o  s e k r e t a r z a ,  
J o h n a  F e l l o w a  n i e  m o g ł y  s k ł o n i ć  m n i e  d o  z a n i e c h a ­
n i a  m e j  d e c y z y i . . .  N a g l e  z j a w i ł a  m i  s ię  m y ś l  p o d r ó ż y  
d o  F r a n c y i  i  n a t y c h m i a s t  t e ż  s ię  z d e c y d o w a ł e m .

—  P a n  n i e  p o s t ę p u j e  j u ż  r o z s ą d n i e ,  m a s t e r  B r e n ­
t a n o  —  m ó w i ł  m i  a d w o k a t  T e c k .  —  N a p r a w d ę ,  n i e ! . . .  
D o  c z e g o  t o  p o d o b n e , b y  c z ł o w i e k ,  k t ó r y  p r z e d s t a ­
w i a  w a r t o ś ć  s t u p i ę ć d z i e s i ę c i u  m i l i o n ó w  d o l a r ó w ,  n a ­
r a ż a ł  s ię  n a  n i e b e z p i e c z e ń s t w o ,  a  n a w e t  s a m  j e  w y ­
w o ł y w a ł ,  k i e d y  o d  n i e g o  ż ą d a j ą  t y l k o ,  b y  p o z o s t a ­
w a ł  n a  m i e j s c u  w  s p o k o j u ,  j a k i e g o  z a ż y w a  j u ż  o d  
d w ó c h  l a t ! . . .  C z y  p a n  ź l e  n a  r e m  w y c h o d z i ? . . .  S c h u d ł  
p a n ?  S t r a c i ł  p a n  c h o ć b y  k i l o ?

—  N i c  d o b r e g o  n i e  w r ó ż ę  s o b i e  p o  p a ń s k i e j  p o ­
d r ó ż y ,  m a s t e r  J o n a t a n i e  —  n a m a w i a ł  m n i e  d o  p o ­
z o s t a w i a  m ó j  s e k r e t a r z ,  J o h n  F e l l o w .  —  D o b r z e  
p a m i ę t a m  w s z y s t k o ,  c o  s ię  p r z y t r a f i ł o  p a ń s k i e m u  
w s p ó l n i k o w i  a  m e m u  p i e r w s z e m u  s z e f o w i ,  J o e m u  
D u n c a n o w i ,  g d y  p r z e d  t r z e m a  l a t y  p r z e d s i ę w z i ą ł  
t a k ą  s a m ą  p o d r ó ż ! . . .  N i e  p r z y n i o s ł a  m u  o n a  s z c z ę ­
ś c i a ! . . .  N i e c h  m i  p a n  w i e r z y !  J a  m a m  j a k i e ś  n i e ­
w y r a ź n e  p r z e c z u c i e ,  m a s t e r  B r e n t a n o ,  ż e  j e ż e l i  p a n  
p r z e p ł y n i e  A t l a n t y k ,  t o  j a  j u ż  n i e  z o b a c z ę  p a n a  
w i ę c e j !


