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Z a n i e p o k o j o n e m u  p e ł n o m o c n i k o w i  W i l l i a m a  o d ­
p o w i e d z i a ł e m  w  t e n  s p o s ó b :

—  N i e c h  s ię  p a n  u s p o k o i ,  k o c h a n y  m e c e n a s i e .. .  
N i e p o r o z u m i e n i e ,  j a k i e  i s t n i a ł o  m i ę d z y  m n ą  a  p a ń ­
s k i m  k l i e n t e m , j u ż  u s t a ł o ! . . .  Ł u c y a  W e i l l  m e  ż y j e . . .  
i  n i e m a  j u ż  ż a d n y c h  p o w o d ó w ,  b y  W i l l i a m  n i e  m i a ł  
m n i e  p r z y j ą ć  z  w i e l k ą  r a d o ś c i ą !

O d d a n e g o  z a ś  s o b i e  s e k r e t a r z a ,  J o h n a  F e l l o w a ,  
t a k  u s p o k a j a ł e m :

—  P o z b ą d ź  s i ę , m ó j  p r z y j a c i e l u ,  J o h n i e ,  s w y c h  
n i e r o z s ą d n y c h  p r z e c z u ć ! . . .  C e l  m o j e j  p o d r ó ż y  d o  
E u r o p y  j e s t  d i a m e t r a l n i e  p r z e c i w n y  c e l o w i ,  j a k i  
s o b i e  p o s t a w i ł  m ó j  n i e s z c z ę ś l i w y  w s p ó l n i k ,  J o e  D u n ­
c a n . . .  N i e c h  B ó g  m a  w  o p i e c e  j e g o  d u s z ę ! . . .  Z o b a ­
c z y  m n i e  p a n  w k r ó t c e  i m o ż l i w e m  j e s t ,  ż e  p r z y n i o s ę  
p a n u  j e s z c z e  s z c z ę ś c i e ! . . .  D z i ę k i  s w e m u  d ł u g i e m u  
ż y c i u ,  o d d a n e m u  p r a c y  i  s w y m  w i a d o m o ś c i o m  s t a ł  
s ię  p a n  g o d n y m  p r o w a d z e n i a  t r u s t u  p a p i e r o w e g o . . .  
I  w  c h w i l i ,  g d y  w y c o f a m  s ię  z  i n t e r e s ó w ,  p a n u  
t y l k o  p o w i e r z ę  k i e r o w n i c t w o  m e g o  d z i e ł a  i  d z i e ł a  
l o e g o ,  p a ń s k i e g o  p i e r w s z e g o  i n i e o d ż a ł o w a n e g o  
s z e f a !

J o h n  F e l l o w  r u m i e n i ł  s ię  z  r a d o ­
ś c i ,  j a k ą  m u  s p r a w i a ł y  m e  s ł o w a ,  m e ­
c e n a s  j e d n a k  T e c k  n i e  m ó g ł  r o z c h m u ­
r z y ć  s w e g o  c z o ł a !

A n i  a r g u m e n t y  j e d n e g o , a n i  p r z e ­
c z u c i a  d r u g i e g o  n i e  m o g ł y  m n i e  o d ­
w i e ś ć  o d  w y k o n a n i a  m e g o  p o s t a n o ­
w i e n i a .  . . . J a k a ś  n e r w o w a  g o r ą c z k a  
n a g l i ł a  m n i e  d o  z o b a c z e n i a  W i l l i a m a  
i  d o  u s t n e g o  p o t w i e r d z e n i a  m u  l u b  
d e p e s z y  z  M o n t r e a l u ! P r a g n ą ł e m  p r z y -  
t e m  j a k  n a j p r ę d z e j  u j r z e ć  i  ż o n ę  W i l ­
l i a m a ,  m ą  u k o c h a n ą  c ó r k ę ,  E w e l i n ę .
P r a w d ę  m ó w i ą c ,  n i e  m i a ł e m  ż a d n e g o  
j a s n o  o k r e ś l o n e g o  p l a n u .  Z a c h o w a n i e  
s ię  m o j e  w z g l ę d e m  n i c h ,  z a l e ż e ć  b ę ­
d z i e  t y l k o  o d  p r z y j ę c i a ,  j a k i e  m i  z g o ­
t u j e  W i l l i a m  ! . . .  M o ż e  z m u s z o n y m  b ę ­
d ę  p o z o s t a ć  d o  k o ń c a  t y l k o  J o n a t a ­
n e m  B r e n t a n o ,  k o c h a n k i e m  N e l l y  B u r ­
l i n g t o n  i w y k a z a ć  m u  j e g o  b ł ą d ,  ż e  
B . R . R .  B .  S . n i e  j e s t  B R . N T . N .
A  m o ż e  t e ż  o k o l i c z n o ś c i  s k ł o n i ą  m u i e  
d o  t e g o ,  i ż  u z n a m  p r a w d z i w e  z n a c z e ­
n i e  j e g o  r ó w n a n i a  a l g e b r a i c z n e g o  i 
b ę d ę  m u  n a w e t  w i n s z o w a ł  j e g o  p r z e ­
n i k l i w o ś c i  ! M o ż e  w r e s z c i e  z r z u c ę  d l a  
E w e l i n y  s w ą  m a s k ę  z  t w a r z y  i  W i l ­
l i a m  p o k o c h a  s w e g o  t e ś c i a , r z e ź b i a ­
r z a  B a r r a b a s a !  S t a n i e  s ię  j e d n o  l u b  
d r u g i e ,  n i e z a l e ż n i e  j e d n a k  o d  m o i c h  
c h ę c i l u b  r a c h u b !

T e  t r z y  l a t a  ż y c i a  a m e r y k a ń s k i e g o  
u c z y n i ł y  m n i e  z b y t  p r a k t y c z n y m ,  b y m  
m i a ł  s ię  t e r a z  b a w i ć  j a k i e m i ś  b e z s e n -  
s o w n e m i  p r z e p o w i e d n i a m i !

W  j a k i ś  c z a s  p o t e m  w s i a d ł e m  n a  
o k r ę t  j a d ą c y  d o  F r a n c j i  z  t y m  j e d y ­
n y m  z a m i a r e m , b y  j a k o  K r ó l  p a p i e ­
r o w y  o d b y ć  p o d r ó ż  t y l k o  d l a  p r z y ­
j e m n o ś c i  ! . . .  O k a ż e  s ię  j e d n a k  w k r ó t c e ,  
j a k  b a r d z o  m y l i ł e m  s ię  n a w e t  i w  t y m  
w y p a d k u !  P r z e z  d z i w n y  z b i e g  o k o ­
l i c z n o ś c i  o k r ę t e m  t y m  b y ł  La Tou- 
raine,  t e n  s a m , n a  k t ó r y m  p r z y j e c h a ­
ł e m  d o  N o w e g o  Y o r k u  w  t o w a r z y ­
s t w i e  J o e g o  D u n c a n a ,  Ł u c y i  W e i l l  
i  s y n a  s w e g o ,  P o l i d o r a .  C h c i a ł e m  z a j ­
m o w a ć  t ę  s a m ą  k a j u t ę ,  c o  i  p o p r z e d n i o  i u d a ł o  m i 
s i ę  t o  b e z  ż a d n y c h  t r u d n o ś c i . . .  .J a k  t y l k o  o k r ę t  p o d ­
n i ó s ł  k o t w i c ę ,  a o  g ł o w j  m e j  n a p ł y n ę ł a  c a ła  f a l a  
w s p o m n i e ń .  J a w i ł y  m i  s i ę , j a k b y  p r z y c h o d z ą c e  z  m o ­
r z a  w i d m a  p r z e s z ł o ś c i . . .  U j r z a ł e m  Ł u c y ę  z a m o r d o ­
w a n ą .  j a k  s ą d z i ł e m , p r z e z  J o e g o  i  z m a r t w y c h w s t a ł ą  
p o t e m , b y  w y w i e ś ć  m u i e  z ' b ł ę d u !  U j r z a ł e m  J o e g o  
i u s ł y s z a ł e m  j e g o  d o n o ś n y  g ł o s ,  k t ó r y  z d a w a ł  s ię  
g ł n s z y ć  s z u m  f a l  m o r z a . . .  „ I  c ó ż ,  J o n a t a n i e . . .  n i e  
p o d z i w i a s z  z a t o k i  H u d s o ń s k i e j ! N a w e t  z a  d o l a r a  
n i e  m a s z  w  s o b i e  c i e k a w o ś c i . . .  U s ł y s z a ł e m  t a k ż e  
P o l i d o r a ,  j a k  z j a w i ł  s ię  w  n o c y  w  m e j  k a j u c i e  i ż ą ­
d a ł :  „ D a j  m i  p i ę ć  l u i d o r ó w " !

Z  t y c h  c z w o r g a  d a w n y c h  p a s a ż e r ó w  j a  je d e n  
t y l k o  p o z o s t a ł e m  p r z y  ż y c i u  i j e d n a k o w y m  ż a l e m  
w s p o m n i a ł e m  J o e g o ,  z a m o r d o w a n e g o  p r z e z  P o l i d o r a ,  
P o l i d o r a  z a m o r d o w a n e g o  p r z e z  s p r a w i e d l i w o ś ć  l u ­
d z k ą  i Ł u c y ę  W e i l l ,  z a b i t ą  p r z e z  s w e  w ł a s n e  n a ­
m i ę t n o ś c i .

N i e  w y j e c h a l i ś m y  j e s z c z e  z u p e ł n i e  z  p r z y s t a n i ,  
g d y  p o d s z e d ł  k u  m n i e  k a p i t a t  o k r ę t u  i t r z y m a j ą c  
z  u s z a n o w a n i a  c z a p k ę  w  r ę k u ,  z a p y t a ł :

—  C z y  p a n  j e s t  m a s t e r  J o n a t a n  B r e n t a n o ,  s ł a ­
w n y  k r ó l  p a p i e r o w y ?

—  T a k ,  t o  j a .

—  Z a s z e d ł  n i e p r z y j e m n y  w y p a d e k . . .  P r a w a  s ą  
s t a n o w c z e . . .  N i e  w o l n o  m i  p r z e r y w a ć  j a z d y ,  b y  u -  
m o ż l i w i ć  p a n u  p o w r ó t ! . . .  N i e  u j e c h a l i ś m y  j e s z c z e  
d w ó c h  m i l ,  g d y  z  b r z e g u  w y s i a n o  d e p e s z ę  d o  p a n a  
g o ł ę b i e m  p o c z t o w y m !

K a p i t a n  p o d a ł  m i  p r z y t e m  p a s e k  p a p i e r u ,  n a  
k t ó r y m  p r z e c z y t a ł e m  t e  s ł o w a :

„ W r a c a ć  d o  p o r t u .  D e p e s z a  z  F r a n c y i .
T e c k u .

—  C o  s ię  n a l e ż y  z a  n a r u s z e n i e  r e g u l a m i n u ?  —  
z a p y t a ł e m .

K a p i t a n  w y d a ł  s ię  o b r a ż o n y m  i  o d p a r ł  u r o c z y ­
ś c ie  :

—  M a m  z a s z c z y t  p o w t ó r z y ć  p a n u ,  ż e  p r a w a  s ą  
s t a n o w c z e  i w y r a ź n e . . .

I  p r z y  s ł o w a c h  t y c h  o b r ó c i ł  s ię  k u  m n i e  p o m o ­
c n i k  t e g o  k a p i t a n a ,  w y p c h a n e g o  r e g u l a m i n e m  i  n ie  
m a j ą c e g o  w  s o b i e  n i c  a m e r y k a ń s k i e g o  i w r ę c z y ł  m i  
n o w y  p a s e k  p a p i e r u ,  n a  k t ó r y m  w y p i s a n e  b y ł o :

K a b l o g r a m  z  P a r y ż a  b y ł  t a k i :  „ W i l l i a m
. . . a ...........  P o d p i s a n e :  M a r c a d i a n u .

J o h n  F e l l o w .

—  P r z e p r a s z a m  —  r z e k ł e m  d o  o f i c e r a  —  c o  t o  
z n a c z y ?

O f i c e r  n a c h y l i ł  s ię  n a d  s k r a w k i e m  p a p i e r u ,  k t ó ­
r y  n a m  p r z y n i ó s ł  n o w y  g o ł ą b  p o c z t o w y  i  o d r z e k ł  
w y m i j a j ą c o :

—  B a r d z o  p r z y k r e ,  a le  a p a r a t  n i e  o d b i ł  t e g o  
s ł o w a !  C z ł o w i e k  n i e  j e s t  d o s k o n a ł y ,  t e m b a r d z i e j  
m a s z y n a . . .

T e r a z  j a  s ię  o d w r ó c i ł e m  p l e c a m i  d o  o f i c e r a , z i ­
r y t o w a ł  m n i e  b o w i e m  b r a k  t e g o  s ł o w a ,  w s k u t e k  
c z e g o  c a la  d e p e s z a  p o z b a w i o n a  b y ł a  z n a c z e n i a .

C a ł y  p i e r w s z y  d z i e ń  p o d r ó ż y  z a j ę t y  b y ł e m  t y m  
s k r a w k i e m  p a p i e r u ,  k t ó r y  m i  p r z y s ł a ł  m ó j  s e k r e ­
t a r z ,  J o h n  F e l l o w . . .  B y ł a  t o  j e d n a k  z a g a d k a  n i e ­
m o ż l i w a  d o  o d c y f r o w a n i a . . .  W  t e m  u c i ę t e m  s ł o w i e ,  
k t ó r e g o  n a  ż a d e n  s p o s ó b  n i e  m o g ł e m  s ię  d o m y ś l e ć , 
b y ł a  j e d n a k  t y l k o  s a m o g ł o s k a  „ a u i  n i c ! . . .  „ W i l ­
l i a m  . . . a . . . u C o  w i ę c  w i ę c  W i l l i a m . . . ? . . .  B y ł a  t o  z a -  
w n e  o d p o w i e d ź  n a  m ą  d e p e s z ę  z  M o n t r e a l u ,  z w i a s t u ­
j ą c ą  m u  ś m i e r ć  Ł u c y i  W e i l l ! . . .  C o  d o  t e g o  n i e  m i a ­
łe m  ż a d n e j  w ą t p l i w o ś c i !  L e c z  d l a c z e g o  u ż y ł  o n  p o ­

ś r e d n i c t w a  M a r c a d i a n a , b y  m i  o d p o w i e d z i e ć :  „ W i l ­
l i a m  . . . a . . . “  C o  W i l l i a m ?

L a k o n i c z n o ś ć  t e j  o d p o w i e d z i  z a i n t r y g o w a ł a  
m n i e  i t e m  w d ę c e j z a o s t r z a ł a  c i e k a w o ś ć . „ W i l l i a m  
. . . a . . . u C ó ż  m o g ł o  b y ć  z  t y m  W i l l i a m e m ?  I  p o z o ­
s t a w a ł e m  z  o c z a m i  j a k  z a h y p n o t y z o w a n e m i  p r z e z  
t ę  s a m o g ł o s k ę , j e d y n ą  l i t e r ę ,  j a k ą  ź l e  f u n k c y o n u j ą c y  
a p a r a t  o d b i ł  d l a  m n i e  z  c a ł e g o  t a j e m n i c z e g o  s ł o w a !  
U m y s ł  m ó j  k r ę c i ł  s ię  d o k o ł a  t e j  l i t e r y  j a k b y  w  j a ­
k i e m  z a c z a r o w a n e m  k o l e  b e z  w y j ś c i a . . .  U k ł a d a ł e m  
n a j r o z m a i t s z e  s ł o w a ,  p o z b a w i o n e  w s z e l k i e g o  z a s t o -  
s o w a u i a  t u t a j ,  k t ó r e  t e ż  n i e  m o g ł y  z a d o w o l i ć  a n i  
w y o b r a ź n i . . .  m i m o  t o  t r a c i ł e m  c z a s  n a d  w y n a j d y w a ­
n i e m  c o r a z  t o  n o w y c h . . .

N a g l e  j a w i ł o  m i  s ię  w  m y ś l i  j e d n o , o d  k t ó r e g o  
z a d r ż a ł e m  c a ł y ! . . .  D e p e s z a  s t a ł a  s ię  d l a  m n i e  t e r a z  
z u p e ł n i e  j a s n ą  i  c z y t a ł e m  t ę  s t r a s z n ą  w i e ś ć :

„ W i l l i a m  u m a r ł . . . “
D e p e s z a  t a  n i e  m o g ł a  m i e ć  i n n e g o  z n a c z e n i a  t y l ­

k o  t o  j e d n o , n i e  m o g ł a  n i c  i n n e g o  z a w i e r a ć ! . . .  D o ­
w o d z i ł  t e g o  p o d p i s  M a r c a d i a n a  i  l a k o n i c z n o ś ć  z r e ­
d a g o w a n i a  t e j  w i a d o m o ś c i :  „ W i l l i a m  u m a r ł ! . . .

T e l e g r a f  d z i ę k i  s w e j  n i e d o s k o n a ­
ł o ś c i  z ł a g o d z i ł  t o ,  c o  d e p e s z a  m e g o  
s z w a g r a  m i a ł a  w  s o b i e  b r u t a l n e g o  
i  z ł o w i e s z c z e g o !  S c h o w a ł e m  t e n  p a ­
s e k  p a p i e r u  d o  k i e s z e n i  i  w y s z e d ł e m  
n a  p o k ł a d ,  b y  z a c z e r p n ą ć  p o w i e t r z a ,  
k t ó r e g o  z a c z y n a ł o  m i  b r a k o w a ć  w  k a ­
j u c i e . . .  I  z n o w u  m o g ę  w y d a ć  s ię  n a j ­
g o r s z y m  z  l u d z i ,  l e c z  i  t y m  r a z e m  
j e s z c z e  p r z y z n a m  s ię  d o  u l g i ,  j a k ą  m i  
p r z y n i o s ł a  z  s o b ą  t a  w i a d o m o ś ć !

U m a r ł !  W i l l i a m  n i e  ż y j e !  B y ł  t o  
k o n i e c  z m o r y ,  j a k a  t n m e  d u s i ł a  b e z u ­
s t a n n i e  o d  t r z e c h  l a t ! . . .  T e r a z  m i a ł e m  
m o ż n o ś ć  o p o w i e d z e n i a  s w y c h  s t r a ­
s z n y c h  p r z y g ó d  m e j  u k o c h a n e j  c ó r c e , 
E w e l i n i e  i  m e m u  s z w a g r o w i ,  M a r c a -  
d i a n o w i  T e  o s t a t n i e  s ł o w a  p o ż e ­
g n a n i a  w y r z e c z o n e  w  p r z y s t a n i  p r z e z  
J o h n a  F e l l o w a ,  b r z m i a ł y  m i  t e r a z  r a ­
d o ś n i e  i  p o b u d z a ł y  s e r c e  d o  s z y b s z e ­
g o  b i c i a :

—  M a m  j a k i e ś  n i e w y r a ź n e  p r z e ­
c z u c i e ,  m a s t e r  B r e n t a n o ,  ż e  j e ż e l i  p a n  
p r z e p ł y n i e  A t l a n t y k ,  t o  j a  j u ż  n i e  z o ­
b a c z ę  p a n a  w i ę c e j !

. . . D o m y ś l a ł e m  s ię  t e ż  d o ś ć  d o k ł a ­
d n i e ,  c o  u c z y n i ł  p o  m y m  w y j e ź d z i e  
m ó j  s e k r e t a r z ,  j a k  r ó w n i e ż  i  m e c e n a s  
T e c k . . .  B a r d z o  m o ż l i w e m  b y ł o ,  i ż  u  
p r z e d z i l i  o n i  t e l e g r a f i c z n i e  M a r c a d i a n a  
o  m y m  p r z y j e ź d z i e  d o  H a w r u  i ż e  
w o b e c  t e g o  w y s i a d a j ą c  n a  l ą d ,  s p o ­
t k a m  w  p r z y s t a n i  w z r u s z o n e g o  j a k  
z w y k l e  M a r c a d i a n a . . .

D o m y s ł y  m e  s p r a w d z i ł y  s i ę . . .  P o  
s z e ś c i u  d n i a c h  n i e p r z e r w a n e j  j a z d y ,  
z n a l a z ł e m  s ię  n a  b r z e g u  o d r a z u  w  o - 
b j ę c i a c h  M a r c a d i a n a , k t ó r y  o k a z a ł  s ię  
w y r a ź n i e j s z y m ,  n i ż  j e g o  d e p e s z a . . .  
N a t o m i a s t  m o j a  p r z e n i k l i w o ś ć  p o n i o ­
s ł a  p o r a ż k ę  w  t ł ó m a c z e n i u  t e g o  „  W i l ­
l i a m  . . . a . . . u

W i l l i a m  n i e  u m a r ł !
W i l l i a m  D u n c a n ,  l e k a r z  p s y c h i a ­

t r a  z w a r y o w a ł !

M a r c a d i a n  p o s t a r z a ł  s ię  b a r d z o  
p r z e z  t e  t r z y  l a t a ! . . .  W y d a ł  m i  s ię  p r z y g n ę b i o n y m ,  
p l e c y  m i a ł  p o c h y ł e ,  k r o k  c h w i e j n y  i c a łą  p o s t a w ę  
p r z y g a r b i o n ą ! . . .  P o g ł ę b i ł y  m u  s ię  z m a r s z c z k i  u a  W y­
s o k i e m  c z o l e  i  d o k o ł a  o c z ó w ,  c e r a  p o ż ó ł k ł a  i t w a r z  
w y c h u d ł a . . .  G ł o s  j e g o  s t r a c i ł  s w ą  d ź w i ę c z n o ś ć  i j a ­
s n o ś ć ; o c z y  j e g o  n i e  ś w i e c i ł y  s ię  j u ż  t y m  z i m n y m ,  
s t a l o w y m  b l a s k i e m , k t ó r y  c z y n i ł  g o  u i e r a z  n i e z n o ­
ś n y m  L .  P r z e k o n a ł e m  s ię  j e d n a k  z a r a z  z  j e g o  u p r z e ­
d z a j ą c e j  g r z e c z n o ś c i ,  i ż  p o z o s t a ł e m  d l a  n i e g o  t y m  
s a m y m  o p a t r z n o ś c i o w y m  a m e r y k a ń s k i m  o b y w a t e l e m , 
k t ó r y  p r z e d  t r z e m a  l a t y  u w o l n i ł  g o  o d  P o l i d o r a ! . . .

—  A c h ,  m a s t e r  B r e n t a n o !  —  z a w o ł a ł  —  c o  z a  
s z c z ę ś c i e , ż e  p a n a  w i d z ę !  W e j d z i e  p a n  d o  d o m u , 
w  k t ó r y m  p a n u j e  r o z p a c z  i n i e s z c z ę ś c i e ;  p a n a  j e ­
d n a k  o c z e k u j ą  w  n i m  j a k  z b a w i e n i a ! . . .  P a n  o t r z y ­
m a ł  m ą  d e p e s z ę ? . . .  T o  p a ń s k a  s z a t a ń s k a  d e p e s z a  
z  M o n t r e a l u  s p r a w i ł a  c a łe  z ł o ! . . .  P o  c o  p a n  z a w i a ­
d a m i a ł  W i l l i a m a  o  ś m i e r c i  Ł u c y i  W e i l l ? . . .  P a n  m u  
z a d a ł  o s t a t n i  c i o s . . .  B i e d n y  c z ł o w i e k ,  z w a r y o w a ł — 
z o s t a ł  n i e u l e c z a l n y m  w a r y a t e m ! . . .

(Ciąg dalszy nastąpi).
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