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łem rozdrażniony sam na siebie! I tak cierpiałem, 
że muszę opuścić to miejsce, a on przypomnieniem 
tego, psuł mi jeszcze ostatnią może chwilę rado­
ści...

Czas był jak na ową porę bardzo przyjemny 
i Ewelina postanowiła po śniadaniu przejść się wraz 
z dziećmi nad brzegami Marny... Marcadian chciał, 
bym im towarzyszył, ponieważ jednak drzemałem 
zawsze po jedzeniu, wolałem więc odpocząć w pra­
cowni na kanapie, jak to czyniłem codziennie, niż 
iść razem z nimi.

I oto ta sama pracownia rzeźbiarza Barrabasa. 
w której przed trzema iaty rozegrała się pod po­
sągiem Boleści krwawa scena między mą ukochaną 
żoną, Gabryelą, a synem jej Polidorem, stała się o- 
becnie widownią nowego dramatu między obywa­
telem amerykańskim, Jonatanem Brentano, a wdową 
po Williamie Duncanie! A dramat ten był tak na­
gły i niespodziewany, tak niezależny od woli mej, 
tak sprzeczny z mymi zamiarami i pragnienieniami 
i tak burzący doszczętnie najtajniej­
sze me marzenia, iż dzisiaj jeszcze 
odczuwam go tak boleśnie, jakgdyby 
zdarzył się dopiero wczoraj.

...Leżałem na kanapie z przymknię- 
temi powiekami i marzyłem o przy- 
szłem szczęściu mej córki, gdy nagle 
Fiotr i Zuzanna, którzy powrócili już 
ze spaceru, zakradli się po cichu do 
pracowni.

— Cicho! — szepnęli do siebie, 
hamując swój wesoły śmiech. — Śpi!

Przez przymrużone powieki pa­
trzyłem na ich ciche i bojaźliwe ko­
cie ruchy... Mieli dziecięce dusze, jak 
ten stary emeryt, Mrngacz... Domy­
śliłem się też, iż w sw.ych młodych, 
jasnych główkach, szukają jakiegoś 
figla, którego mogliby mi spłatać!
Nie ruszałem się więc i nie zmienia­
łem swej pozycyi, zachęcając ich do 
zabawy swym udanym snem, sam się 
bawiąc ich wesołością... I stałem się 
teraz tak dziecinny,, jak ten Mrugacz, 
tak dziecinny, jak moi wnukowie.

Pierwsza Zuzanna spostrzegła ma­
skę z długą brodą, pozostawioną przez 
Mrugacza... Podeszła na palcach do 
stołu, schwyciła ją i wkładając na 
twarz Piotrowi, wybuchła powstrzy­
mywanym śmiechem.... Podniosłem 
nieco powieki i cieszyłem się ich za­
bawą... Nagle doznałem dziwnego 
wrażenia... Maska ta wyglądała teraz 
:naczej, niż rano... Swą długą, sze­
roką brodą przypominała dokładnie 
twarz rzeźbiarza Barrabasa! Był to 
mniej więcej ten sam zarost, ten sam 
sposób jej czesania!... I ta parodya 
mej prawdziwej dawnej twarzy, na 
twarzy mego maleńkiego wnuka, była 
dla mnie jakiemś miłem zjawiskiem...

— A żeby jemu przyłożyć? — 
szepnęła Zuzanna.

I pełni trwogi, powstrzymując od­
dech, Piotr i Zuzanna, stąpając po 
cichu, zbliżali się powoli do kanapy...
Nie ruszałem się i przymknąłem znowu oczy, pod­
dając się chętnie ich radosnym figlom... Zuzanna 
przejęta swą rolą, postąpiła ku mnie bliżej i drżącą 
swą rączką włożyła mi niezgrabnie na twarz tę 
maskę...

Cofali się już, by przekonać się, jak wyglądam, 
gdy nagle otworzyły się drzwi do pracowni i uka­
zała się w nich Ewelina...

Zaskoczeni z nienacka, a zarazem i zachwyceni 
swym figlem, dali znak ręką swej przerażonej matce, 
by była cicho:

— Psst!
Pragnąc ich ucieszyć, podniosłem się na łokciu 

i również szepnąłem :
— P sst!
W tedy Piotr i Zuzanna zachwyceni, że udał im 

się figiel i przejęci radością, zaczęli skakać dokoła 
mnie i wołać swemi dziecięcemi głosami:

— Maska!... Maska!...
Gdy w temprzez otwory w masce spostrze­

głem przerażeniem, że Ewelina wyciąga ku mnie 
błagalnie swe ręce... Ujrzałem jej przestraszone oczy. 
jej drżące wargi... Twarz jej pokrywała śmiertelna 
bladość...

Teraz dopiero pojąłem przerażenie, jakie nią owła­
dnęło... Zerwałem natychmiast zdradną maskę, która 
pokazała jej twarz rzeźbiarza Barrabasa... i zdawało

mi się, że tym samem ruchem wyrwałem jej z piersi 
duszę!...

Drgnęła cała, zachwiała się i ze ściśniętego jej 
gardła dobył się jeden okrzyk:

— Mój ojcze!
Przestraszone tem dzieci rozpłakały się i krzy­

cząc głośno, uciekły z pokoju... W  tej same; chwili 
wbiegł Marcadian i służba...

Schwyciłem w swe ramiona postać omdlałej córki, 
która padła u stóp posągu Boleści w tem samem 
miejscu, gdziem dawniej zastał zwłoki jej matki, 
zabitej uderzeniem młotka Polidora...

—  Pomóż mi! —  rzekłem do Marcadiana..
Zanieśliśmy ją na piętro i złożyliśmy na łóżku,

które zajmowała jako młoda panna. Marcadian stał 
jak oshpdały, poprosiłem więc go-

— Biegnij do Bry po lekarza... i zostaw nas 
samych!

Ewelina otworzyła oczy... W  swej szerokiej dłoni 
trzymałem jej drobną, rozpaloną rączkę o cieniutkich 
palcach, na których nie świecił już. tak jak dawniej, 
mały pierścionek szmaragdowy... Uśmiechnęła się

N araz przez otw ory w masce spostrzegłem  z przerażeniem ....

smutnie... poruszyła wargami... Czyniła wysiłki, by 
przemówić... Przyłożyłem ucho do jej ust i usłysza­
łem zaledwie dosłyszalny, harmonijny szept, który­
by! dla mnie ostatnią jej pieszczotą... Ewelina zdo­
łała jeszcze wyszeptać:

— Umieram szczęśliwa!...
1' cicha, spokojna jej twarz zajaśniała jakimś bla­

skiem... W argi jej zadrżały... piękne jej oczy za­
kryły się powiekami... Wydała z siebie lekkie tchnie­
nie:

Umarła, uśmiechając się radośnie jak w jakiem 
cudnem marzeniu!...

Lekarz przybył razem z zadyszanym i spoconym 
Marcadianem...

Rzekł też zaraz.
—  To jasne... Serce... Embolia!
Marcadian, który zdawał się nie rozumieć je­

szcze tego ciosu, powtórzył bezmyślnie za leka­
rzem :

— Tak... embolia... to było do przewidzenia!... 
W  pokoju zapanowała prawdziwie martwa cisza... 
Pojąłem teraz, że tajemnica moja zapadła już

na zawsze w przepaść, że przy tem śmiertelnem 
łożu, zakończyły się już ostatecznie me tragiczne

przygody... Zrozumiałem, że wszystko już skoń­
czone...

EPILOG.
Tak, wiem dobrze, że dwie siły rządzą światem, 

jak mówią poeci, Miłość i Śmierć. Wiem również 
z doświadczenia, że ludzkość, jak to ciągle powta­
rzają ci sami poeci, karmi się krwią i rozkoszą... 
Są to jednak tylko słowa!... Jest także Zycie, któ­
rego dwoma przeciwnymi biegunami jest ta Miłość 
i śmierć!... I to życie otwiera się teraz przed Pio­
trem i Zuzanną...

Czy pamięć mej ukochanej żony, Gabryeli, ma 
tu  jeszcze jakie znaczenie? Żadnego, jak również 
i pamięć o Polidorze!... A nawet jak i pamięć o E- 
welinie!... A zresztą, czy ja, jeszcze żyjący, mogę 
być brany w rachubę!

Jest tylko Piotr i Zuzanna, którzy tutaj stano­
wią wszystko, gdyż oni są Przyszłością i Życiem... 
wszystko inne jest tylko Przeszłością!

Chodzę codziennie nad brzegi Mar­
ny i łowię ryby, paląc swą glinianą 
fajkę... Mrngacz nie opuszcza mnie... 
Mówi mi nieraz:

— Panie Amerykaninie, z pana 
jest niezwykły oryginał... Przy pań­
skich milionach, prowadzić podobne 
życie, tak marne, tak liche!... Muszę 
panu którego dnia opowiedzieć pra­
wdziwą historyę prawdziwego Barra- 
ba!... Wie pan, ja go tak znałem, jak 
pana i nie mnie Marcadian weźmie na 
kawał!

Marcadian odwiedza mnie także 
często.

— Master Brentano — rzekł mi — 
po śmierci mej siostrzenicy Eweliny 
Duncan, przyjąłem na siebie opiekę 
nad Piotrem i Zuzanną; gdy jednak 
na mnie przyjdzie kres... a ja się sta­
rzeję bardzo, Jonatanie... tv jeden tyl­
ko pozostaniesz, by czuwat nad ich 
wychowaniem1 Masa doświadczeń^ 
życiowe i kochasz je tak. jak ja ie 
kocham... jak drugi ojciec! To są ko­
niec końcem prawdziwe twe dzieci... 
ci wnukowie Nelly Burlington!...

I pozostaję sam po powrocie do 
miejsca, z którego wyszedłem na swą 
straszną wędrówkę... pozostaję niepo- 
znany i takim już będę aż do śmier­
ci, która przyjdzie mnie zabrać z me­
go małego ibmku w Bry!...

I chociaż paradoksaluem może wy­
dać się to słowo —  jestem szczęśli­
wy, ja Brentano, obecnie król mą­
drych, szczęściem Piotra i Zuzanny, 
którzy są przyszłością, podczas gdy 
Barrabas, król waryatów, zaginął już 
w przeszłości!...

Nie mwślałem, że John Fellow mó­
wi prawdę, gdy rozczulał się:

— Przeczuwam, master Brentano, że pan nie 
powróci do Ameryki!

I rzeczywiście nie wróciłem już do Nowego 
Jorku.

Adwokat Teck zajął się wraz z mym sekreta­
rzem oceną kolosalnego trustu papierowego... Ja  po­
zostałem tylko głównym akcyonaryuszem Johna 
Fellowa, który zasłużył sobie na ten majątea... i to 
już wszystko! Tak, to wszystko, a ja jestem tylko 
do śmierci „człowiekiem bez twarzy“...

Stoję osamotniony w pośrodku tylu ruin, a prze- 
demną wznosi się tylko posąg „Boleści...u symbol 
Życia, które jest tylko jedną długą boleścią i któ­
rego tajemniczo zawarte usta, roztwierają się do­
piero po śmierci...

K O N I E C .


