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—  S u l l i v a n  m ó w i ł  m i  o  t o b i e .  C o  z a  d z i w n e  
s p o t k a n i e !  A  w i ę c  j u ż  j e s t e ś  d o k t o r e m !  T y  s a m  
c h y b a  n i e  w i e s z ,  j a k  m ł o d o  w y g l ą d a s z !  P r z e c i e ż  j a  
m o g ł a b y m  b y ć  t w o j ą  m a t k ą .

—  O j ,  c o  t o ,  t o  n i e p r a w d a !  —  T y l e  p r z y n a j ­
m n i e j  u m i a ł e m  p o w i e d z i e ć .

U ś m i e c h n ę ł a  s i ę , s ł y s z ą c  t e  s ł o w a .
—  J a  o s o b i ś c i e  —  c i ą g n ę ł a  d a l e j  —  n i e  c i e r p i ę  

m u z y k i ,  p r z y z n a j ę ,  u i e  z n o s z ę  j e j .  A l e  t o  p r z e c i e ż  
r z e m i o s ł o  S u l l i v a n a ,  w i ę c  m u s i m y  t u t a j  b y w a ć .

O k r y t e m  k l e j n o t a m i  r a m i e n i e m  u k a z a ł a  o ż y w i o n ą ,  
ś w i e t n ą  p u b l i c z n o ś ć  w i d o w n i .

—  A l e  c h y b a  E m m e l i n o  —  b r o n i ł e m  —  t e n  
p i e r w s z y  a k t  n a w e t  t o b i e  m u s i a ł  s p r a w i ć  p r z y j e m ­
n o ś ć . J a  b o  n i c z e g o  p o d o b n e g o  w  ż y c i u  n i e  s ł y s z a ­
ł e m . R o z a  b y ł a  p o p r o s t u  —  n o  t r u d n o . . .  j a  t e g o  
o p i s a ć  n i e  u m i e m .

P o p a t r z y ł a  n a  m n i e  i  c h m u r a  m e l a n c h o l i i  z a s n u ł a  
je j  o c z y .  P o  c h w i l i  r z e k ł a  b a r d z o  d z i w n y m  t o n o m  
i  b a r d z o  s p o k o j n i e :

—  T y  s ię  w  n i e j  j u ż  z a k o c h a ł e ś .
P a t r z y ł a  r a i  p r o s t o  w  o c z y .
—  K t ó ż  s ię  j e j  o p r z e ć  m o ż e  —  r o z e ś m i a ł e m  s ię .
N a c h y l i ł a  s ię  k u  m n i e .
—  K o b i e t y  t a k i e ,  j a k  R o z e t t a  R o z a ,  p o w i n n o  

s ię  z a b i j a ć !  —  p r z e m ó w i ł a  z  d z i w n ą  z a ż a r t o ś c i ą .  
J e j  b o g a t y ,  g ł ę b o k i  k o n t r a l t  p r z e b i e g ł  p o  m n i e  d r e ­
s z c z e m . Z n ó w  b y ł a  p o d n i e c o n a , t o  b y ł o  w i d o c z n e .  
N e r w o w ry  n a s t r ó j  j ą  o g a r n ą ł .  U s z y  j e j  p o c z e r w i e ­
n i a ł y ,  o b f i t y  b i u s t  f a l o w a ł .  P r z e l ą k ł e m  s i ę , w i ę c e j  
n a w e t ,  s t r a c h  m n i e  o g a r n ą ł .  C ó ż  t o  z a  d z i w n a  k o ­
b i e t a !  —  p o m y ś l a ł e m  w  d h c h u .

—  I  d l a c z e g ó ż  t o ?  —  z a p y t a ł e m  z  c i c h a .
—  B o  n a z b y t  m ł o d e  s ą ,  n a z b y t  p i ę k n e , n a z b y t  

n i e b e z p i e c z n e !  —  o d p o w i e d z i a ł a  z  d z i k i e m  u n i e s i e ­
n i e m . —  A  j u ż  R o z a  w  s z c z e g ó l n o ś c i  —  g d y b y ś  
w i e d z i a ł  t o ,  c o  j a  w i e m , g d y b y ś  w i d z i a ł  t o ,  c o  j a  
w i d z i a ł a m . . .

—  C o  t y  w i d z i a ł a ś ,  p o V ? i e d z !
B y ł e m  z u p e ł n i e  o s z o ł o m i o n y .  Z a c z ą ł e m  ż a ł o w a ć ,  

ż e  S u l l i y a n  p o z o s t a w i ł  m n i e  z  n i ą  s a m  n a  s a m .
—  M o ż e  s ię  m y l ę  —  r o z e ś m i a ł a  s ię .
R o z e ś m i a ł a  s ię  i s i a d ł a  z n ó w  p r o s t o  i z n o w u  p r z y ­

b r a ł a  w y k w i n t n e  p o z o r y  ś w i a t o w e j ,  m o d n e j  d a m y ,  
p o d c z a s  g d y  j a  s t a r a ł e m  s ię  z a c h o w a ć ,  j a k  g d y b y  
m n i e  n i c  s z c z e g ó l n e g o  w  o b e j ś c i u  j e j  n i e  u d e r z y ł o .

—  C z y  j u ż  s ł y s z a ł e ś  o  n a s z c m  p r z y j ę c i u ?  —  
z a p y t a ł a  ż y w o  p o  c h w i l i ,  b a w i ą c  s ię  w a c h l a r z e m .

—  N i e s t e t y ,  m u s z ę  p r z y z n a ć ,  ż e  n i e .
—  G d z i e ż e ś  t y  b y ł ,  K a r o l u ?
—  W  E d y n b u r g u  b y ł e m  —  r z e k ł e m  —  s k ł a d a ­

ł e m  o s t a t n i  e g z a m i n .
—  O c h !  —  r z e k ł a  —  p r z e c i e ż  w s z y s t k i e  p i s m a  

t o  j u ż  a n o n s o w a ł y .  S u l l i y a n  d a j e  p r z y j ę c i e  w  Z ł o ­
t y c h  P o k o j a c h  W i e l k i e g o  B a b y l o ń s b i e g o  h o t e l u .  N a ­
t u r a l n i e  w  z n a c z n e j  c z ę ś c i  b ę d ą  t a m  s f e r y  t e a t r a l n e .  
S u l l i y a n  m u s i  u t r z y m y w a ć  s t o s u n k i  z  l u d ź m i  t e j  
t f e r y ,  p o j m u j e s z . . .  z  z a w o d o w y c h  w z g l ę d ó w . . .  A l e  
p ę d z i e  t a m  t a k ż e  b a r d z o  d u ż o  l u d z i  z  d o b y c h  r o d z i n .  
P r z y j d z i e s z  t a k ż e ,  p r a w d a ?  O d b ę d z i e  s ię  t o  d l a  u c z ­
c z e n i a  p i ę ć s e t n e g o  p r z e d s t a w i e n i a  M o j e j  K r ó l o w e j .  
*■ R o z e t t a  R o z a  b ę d z i e  t e ż .

—  B ę d z i e  m i  b a r d z o  m i ł o . . .  A l e  s ą d z i ł e m , ż e  
h ie  p o p r o s i s z  R o z y ,  p o  t e m ,  c o  p r z e d  c h w i l ą  m ó ­
w i ł a ś .

—  N i e  p o p r o s i ć  R o z y ! . . .  M ó j  d r o g i  K a r o l u ,  o n a  
P o p r o s t u  n i g d z i e  n i e  c h c e  b y w a ć ! W i e m  n a  p e w n o ,

o d m ó w i ł a  z a p r o s z e n i a  L a d y  C a s t e r b y ,  k t ó r a  c h c ia ł a
p r z e d s t a w i ć  k s i ę c i a  k r w i  k r ó l e w s k i e j .  S i r  C y r y l  

5“ ° b y ł  j ą  d l a  m n i e .  O n a  b ę d z i e  g w i a z d ą  c a ł e g o  w i ­
d o w i s k a . . .  n a j w y ż s z ą  a t r a k c y ą  w i e c z o r u . . .
. Przyćmiono z n ó w  ś w i a t ł a  w  t e a t r z e .  O r k i e s t r a  
^ c z ę ł a  p r e l u d i u m  d o  d r u g i e g o  a k t u .

C z y  p r ó b o w a ł e ś  k i e d y  p a t r z e ć  w  k u l ę  k r y -  
^ t a l o w ą ?  —  s z e p n ę ł a  E m m e l i n a .  
i ,  K t o ś  z  p a r t e r u  s y k n ą ł ,  u p o m i n a j ą c  o  c i s z ę . P o -  

z ą s n ą ł e m  g ł o w ą .

Musisz spróbować.
^ o d r d e c e  ^  w s ^ a7' J w a * ’  2 n o v m  w z r a s t a  w  n i e j

C y n V  T a m  U a  m o j e m  p r z y j ę c i u  b ę d z i e  p o k ó j ,  s p e
P r z y g o t o w a n y  d o  s p i r y t y s t y c z n y c h  d o ś w i a d -

• J a  n a l e ż ę  d o  w i e r z ą c y c h ,  j a k  c i w i a d o m o . . .  
Łb c ą c  o h \ e m  u p r z e j m i e  i w y c h y l i ł e m  s ię  z  l o ż y ,  
%ie b y  r w o w a ć k a p e l m i s t r z a .  I  o n a  s i a d ł a  s p o k o j -  
O ig  A  W y s ł u c h a ć  m u z y k i .  N a t y c h m i a s t  p o  s k o ń c z o ­
n ą  a ^ u  S n l l i v a n  w r ó c i ł ,  p r o w a d z ą c  z e

° £ ° )  d r o b n e g o ,  ł y s e g o  c z ł o w i e k a ,  l a t  o k o ł o

p i ę ć d z i e s i ę c i u . K o ń c z y l i  w ł a ś n i e  r o z m o w ę  o  j a k i e j ś  
s p r a w i e ,  z a  s c e n ą  z w i ą z a n e j .

—  S m a r t ,  p o z w ó l ,  ż e  c i p r z e d s t a w i ę  m e g o  k r e ­
w n e g o ,  K a r o l a  F o s t e r a  K a r o l u  —  S i r  C y r y l  S m a r t

Z d z i w i ł e m  s ię  z r a z u ,  ż e  c z ł o w i e k  t a k  s ł a w n y ,  
m o ż e  b y ć  t a k  o i e z n a c z ą c y m  z  p o z o r u .  Z e  s p o j r z e n i a  
j e g o  j e d n a k  m o ż n a  b y ł o  w y c z u ć ,  ż e  t o  i n t e l i g e n e y a
0  n i e z w y k ł y m  p o z i o m i e .  Z r a z u  m ó w i ł  m a ł o  i z w r a ­
c a ł s ię  p r z e d e w s z y s t k i e m  d o  ż o n y  m e g o  k u z y n a ,  
a le  w  m o w i e  j e g o  b y ł  j a k i ś  s p o k ó j  i  j a k a ś  s i ł a ,  r o ­
b i ą c a  w r a ż e n i e .  S i r  C y r y l  m i a ł  m a ł e  o c z y  i  d r o b n e  
n a  o g ó ł  r y s y ,  p r z y t e m  w ą s k i e  c z o ł o .  J e d n a k ż e  d o ­
b r z e  z a r y s o w o n a  l i n i a  j e g o  n o z d r z y ,  w ą s k i e ,  ś c ię t e  
u s t a  i  k w a d r a t o w a  b r o d a , ś w i a d c z y ł y  o  c h a r a k t e r z e  
s t a n o w c z y m  i  e n e r g i c z n y m . W y g l ą d a ł  z n u ż o n y ,  z m ę ­
c z o n y  i u d r ę c z o n y ,  j e d n a k ż e  n i e  z d a w a ł  s ię  s k a r ż y ć  
n a  s w ó j  l o s ,  l e c z  r a c z e j  p r z y j m o w a ć  g o  z  i r o n i c z n y m  
h u m o r e m . T r o s k i  o p e r o w e g o  s e z o n u  i  t r z e c h  i n n y c h  
t e a t r a l n y c h  p r z e d s i ę b i o r s t w  c i ę ż k o  n a  n i m  z a w a ż y ł y ,  
a le  o n  z e  s t o i z m e m  z n o s i ł  t e n  c i ę ż a r .

—  C o  s ię  d z i ś  s t a ł o  A l r e s c e ?  —  z a p y t a ł  S u l l i ­
y a n .  —  P r z y p u s z c z a m ,  ż e  c i e r p i  m ę k i  z a z d r o ś c i .

—  A l r e s k a  —  o d p o w i e d z i a ł  S i r  C y r y l  —  A l r e -  
s k a  t o  n a j w s p a n i a l s z y  t e n o r  n a s z y c h  c z a s ó w , a  d z i ­
s ia j  ś p i e w a ,  j a k  ś p i e w a k  z  Varietes. A l e  t o  n i e  
z a z d r o ś ć  t e g o  p r z y c z y n ą .  J e s t  w  A l r e s c e  c o ś  t a k i e g o ,  
ż e  c z a s a m i  w ą t p i ć  z a c z y n a m ,  c z y  A l r e s k a  j e s t  w  i s t o ­
c ie  a r t y s t ą ;  o n  j e s t  n i e z d o l n y  d o  z a z d r o ś c i !  Z n a ł e m  
s e t k i  ś p i e w a k ó w ,  a  t o  p o m i ę d z y  n i m i  j e d y n y  p t a k  
t e j  b a r w y .  N i e ,  t o  u i e  z a z d r o ś ć !

—  A  w i ę c  c ó ż  i n n e g o ?
—  R a d b y m  s a m  w i e d z i e ć .  Z a p r o s i ł  m n i e  d z i s i a j  

d o  s ie b ie  n a  o b i a d . W i e c i e ,  ż e  j a d a  o  c z w a r t e j .  P o ­
s z e d ł e m  n a t u r a l n i e .  I  c z y  z g a d n i e c i e ,  c z e g o  c h c ia ł  
o d e m n i e ?  D o p r a w d y ,  z a p r o p o n o w a ł ,  b y m  z m i e n i ł  
a f i s z  d z i s i e j s z y !  Z  t e g o  p o z n a ł e m , ż e  r z e c z y w i ś c i e  
m u s i  m u  c o ś  d o l e g a ć , g d y ż  j e s t  t o  n a j s k r o m n i e j s z y
1 n a j u p r z e j m i e j s z y  c z ł o w i e k ,  j a k i e g o  z n a m  i  n i g d y  
n i e  r o b i  z a w o d u  p u b l i c z n o ś c i .  Z a p y t a ł e m  g o  w i ę c ,  
c z y  n i e  m a  p r z y p a d k i e m  c h r y p k i ,  l u b  m o ż e  c z u j e  
s ię  c h o r y ?  —  J e s t e m  z d r ó w  z u p e ł n i e  —  o d r z e k ł  m i  —  
a  j e d n a k . . .  —  u r w a ł .  — ■ A  j e d n a k  c o ?  M y ś l a ł e m , 
ż e  n i c  z  n i e g o  n i e  w y d o b ę d ę .  P o t e m  j e d n a k  n a g l e  
p o w i e d z i a ł  m i :  —  M ó j  d r o g i  p a n i e  S m a r t  —  r z e k ł  —  
n i e s z c z ę ś c i e  m i  g r o z i .  J a  t o  c z u j ę .  —  O t  t y l e  p o ­
w i e d z i a ł .  „ N i e s z c z ę ś c i e  m i  g r o z i " .  „ J a  t o  c z u j ę " .  
Z a b o b o n n y  j e s t  i  z a b o b o n u i  s ą  o n i  w s z y s c y .  N a t u ­
r a l n i e  s t a r a ł e m  s ię  g o  u s p o k o i ć .  R o b i ł e m , c o  m o ­
g ł e m .  M ó w i ł e m ,  j a k  z w y k l e ,  ż e  t o  z a p e w n e  p o c h o ­
d z i  z  w ą t r o b y .  A l e  m n i e j s z y  t o  m i a ł o  s k u t e k ,  n i ż  
z w y k l e .  B ą d ź  c o  b ą d ź  w y p e r s w a d o w a ł e m  m u ,  ż e b y  
o d e m n i e  n i e  ż ą d a ł  o d w o ł a n i a  p r z e d s t a w i e n i a .

P a n i  S u l l i v a n o w a  w m i e s z a ł a  s ię  d o  r o z m o w y .
—  C z y  o n  c z ą s a m i  n i e  k o c h a  s ię  w  R o z i e ?  —  

z a p y t a ł a  p o r y w c z o .
—  C z y  o n  s ię  n i e  k o c h a  w  R o z i e ?  N a t u r a l n i e ,  

ż e  s ię  n i e  k o c h a , m o j a  d r o g a !
Ż o n a  z m i e r z y ł a  m ę ż a  j a k i m ś  g u i e w n y m  w z r o k i e m ,  

a  S u l l i v a n  r o z p a c z l i w i e  s t r z e p n ą ł  r ę k a m i .
—  C z y  k o c h a  s ię ?  —  p o w t ó r z y ł a  p a n i  S m i t h ,  

c z e k a j ą c  n a  o d p o w i e d ź  S m a r t a .
—  N i g d y  m i  t o  n a  m y ś l  n i e  p r z y s z ł o  —  o d p o ­

w i e d z i a ł  S i r  C y r y l  p o p r o s t u .  —  N i e ,  m y ś l ę ,  ż e  n i e , 
z  p e w n o ś c i ą  n i e . . .  A  z r e s z t ą  b y ć  m o ż e .  N i e  w i e m .  
A l e  g d y b y  n a w e t ,  t o  t o  n i e  p o w i n n o b y  b y ć  p o w o ­
d e m  j e g o  p r z y g n ę b i e n i a  N a w e t  R o z i e  p o w i n n o b y  
p o c h l e b i a ć  u w i e l b i e n i e  t a k i e g o  c z ł o w i e k a ,  j a k i m  j e s t  
A l r e s k a .  Z r e s z t ą ,  o  i l e  j a  w i e m , z b y t  m a ł o  s ię  w i ­
d y w a l i .  Z a  k o s z t o w n i  s ą  o b o j e , b y  c z ę s t o  r a z e m  
ś p i e w a ć  m o g l i .  J a  j e d e n  t y l k o  i  C o u r i e d  w  N o w y m  
J o r k u  d r u g i ,  m o ż e m y  s o b i e  p o z w o l i ć  n a  z b y t e k  u -  
m i e s z c z e n i a  ic h  r a z e m  n a  j e d n y m  a f i s z u .  Z d a j e  m i  
s i ę , ż e  c o  n a j w y ż e j  z e  d w a  c z v  t r z y  r a z y  ś p i e w a l i  
r a z e m  o d  c z a s u  ś m i e r c i  l o r d a  C l a r e n c e u x ;  t y m  s p o ­
s o b e m , n a w e t  g d y b y  o n  je j  o k a z y w a ł  m i ł o ś ć ,  n i e  
m i a ł a  c h y b a  j e s z c z e  c z a s u  o d r z u c i ć  j e g o  m i ł o ś c i  —  
j a k  m y ś l i c i e ?

—  J e ż e l i  o k a z y w a ł  m i ł o ś ć  s w o j ą  R o z i e  —  r z e ­
k ł a  p a n i  S m i t h  p o w o l i  —  t o ,  c z y  m u  o d m ó w i ł a ,  
c z y  n i e  o d m ó w i ł a ,  z a w s z e  t o  d l a  n i e g o  n i e s z c z ę ś c i e  
i t y l e .

—  O  w y  k o b i e t y ,  w y  k o b i e t y !  —  u ś m i e c h n ą ł  
s ię  S u l l i y a n .  —  J a k  w y  s ię  m i ę d z y  s o b ą  k o c h a c i e !

P a n i  S m i t h  n i e  r a c z y ł a  n a w e t  o d p o w i e d z i e ć  m a ł ­
ż o n k o w i .

—  A  n i e c h  m i  w o l n o  b ę d z i e  p o w i e d z i e ć  —  d o ­
d a ł a  —  ż e  o  i l e  j a  w i e m , t o  o k a z y w a ł  j e j  s w ą  m i ­
ł o ś ć .

W  t e j  c h w i l i  u r w a ł a  s ię  r o z m o w a ,  a  w t e d y  j a ,  
c h c ą c  t y i n  w s z y s t k i m  w i e l k o ś c i o m  p o k a z a ć ,  ż e  i  j a  
c o ś  w i e m , o ś m i e l i ł e m  s ię  z a p y t a ć ,  c o  z  c a ł ą  t ą  s p r a w ą  
m a  w p ó l n e g o  l o r d  C l a r e n c e u x ,  o  k t ó r e g o  b o g a c t w a c h  
i  e k s c c n t r y c z n o ś c i a c h  w i e ś ć  n a w e t  d o  g a z e t  s z k o ­
c k i c h  d o t a r ł a .

—  L o r d  C l a r e n c e u x  b y ł  p o t a j e m n i e  z a r ę c z o n y  
z  R o z ą  w  W i e d n i u  —  o d p o w i e d z i a ł  S i r  C y r y l .  B ę ­

d z i e  t e m u  l a t  d w a  i p ó ł .  W k r ó t c e  p o t e m  u m a r ł .  
B y ł  t o  d l a  n i e j  s t r a s z n y  c i o s . M y ś l a ł e m  n a w e t ,  ż e  
t o  p r z e j ś c i e  p r z y c z y n i ł o  s ię  d o  t e g o  n i e p o r o z u m i e n i a ,  
j a k i e  z a s z ł o  m i ę d z y  n i ą  a  m n ą .

—  .T a k ż e s z  s ię  t o  w ł a ś c i w i e  m i a ł o  z  t e m  w a s z e m  
p o s p r z e c z a n i e m  s i ę ?  —  z a p y t a ł  S u l l i y a n .  —  J a  z n a m  
t y l k o  p o c z ą t e k ,  a K a r o l  n a w e t  t e g o  n i e  z n a .  N i e ­
p r a w d a ż ,  K a r o l u ?

—  N i e  z n a m  —  s z e p n ą ł e m  s k r o m n i e .  —  A l e  t o  
m o ż e  t a j e m n i c a  s t a n u ?

—  B r o ń  B o ż e  —  o d p o w i e d z i a ł  S i r  C y r y l ,  z w r a ­
c a ją c  s ię  d o  m n i e . —  S ł y s z a ł e m  R o z ę  p o  r a z  p i e r w s z y  
w  G e n u i .  B u d y n e k  O p e r y  t a m , t o  j e s z c z e  g o r s z a  
b u d a , n i ż  t u ,  a  i  s c e n a  j e s z c z e  g o r s z a .  R o z a  m i a ł a  
l a t  d z i e w i ę t n a ś c i e .  N a t u r a l n i e ,  p o z n a ł e m  o d r a z u ,  ż e  
b ę d z i e  t o  k i e d y ś  w i e l k i  lo s  m o j e g o  ż y c i a .  W  b i e g u  
m o j e j  k a r y e r y  o d k r y ł e m  j e d e n a ś c ie  g w i a z d ,  a le  t o  
b y ł o  s ł o ń c e . Z a a n g a ż o w a ł e m  j ą  w i ę c  o d r a z u  i u k a ­
z a ł a  s ię  t u t a j  z a r a z  w  c z e r w c u ,  ś p i e w a ł a  d w a n a ś c i e  
r a z y  i . . .  t o  z r e s z t ą  w i a d o m o ,  j a k ą  w y w o ł a ł a  s e n s a -  
c y ę .  O f i a r o w a ł e m  j e j  w t e d y  d w a d z i e ś c i a  f u n t ó w  z a  
w i e c z ó r  i  b y ł a  t e m  w p r o s t  z a c h w y c o n ą .  P o  s k o ń ­
c z o n y m  s e z o n i e  o f i a r o w a ł e m  j e j  p o  d w i e ś c i e  f u n t ó w  
z a  w i e c z ó r  n a  r o k  n a s t ę p n y ;  a le  w t e d y  p o z n a ł a  s ię  
z  l o r d e m  C l a r e n c e u x  i o d p o w i e d z i a ł a  m i ,  ż e  s ię  n a ­
m y ś l i .  N i e  c h c i a ł a  p o d p i s a ć  k o u t r a k t u .  M a m  z a s a d ę  
„ N i g d y  s ię  n i e  t r a p i ć " ,  a  j e d n a k  t r a p i ł e m  s ię . O p r ó c z  
s a m e j s o b i e , m n i e  z r e s z t ą  z a w d z i ę c z a ł a  w s z y s t k o .  
P o j e c h a ł a  d o  W i e d n i a  w y w i ą z a ć  s ię  z  p r z y j ę t e g o  
engagement,  a  l o r d  C l a r e n c e u \  p o j e c h a ł  z a  n i ą .  J a  
t e ż  p o j e c h a ł e m  z a  n i m i .  W i d z i a ł e m  s ię  z  n i ą  i s t a ­
r a ł e m  s ię  o  u ł o ż e n i e  w a r u n k ó w  t a k .  a ż e b y  j e j  d o ­
g o d z i ć .  M i a ł e m  p r z e r ó ż n e  t r u d u o ś c i  z  p r i m a d o n n a m i ,  
j u ż  B ó g  w i e ,  i l e  r a z y . . .  T a k ,  j a  m a m  d o ś w i a d c z e n i e .

R o z e ś m i a ł  s ię  s a r k a t y c z n i e .
—  M y ś l a ł e m , ż e  b ę d ę  w i e d z i a ł ,  j a k  m a m  p o s t ą ­

p i ć .  Z a z w y c z a j  k a ż d a  p r i m a d o n n a  m i e w a  a l b o  u l u ­
b i o n e g o  p s a ,  a l b o  u l u b i o n ą  p a p u g ę , s o p r a n y  z w y k l e  
l u b i ą  p s y ,  k o n t r a l t y  p a p u g i .  S t u d y o w a ł e m  t e  m i ł e  
z w i e r z ę t a  i p r z e k o n a ł e m  s i ę , ż e  j e ś l i  j u ż  n i e  i n a c z e j ,  
t o  p r z e z  n i e  d o  p a ń  i c h  t r a f i ć  m o ż n a .  W  p i ę c i u  j ę ­
z y k a c h  u m i e m  p r z e m a w i a ć  d o  p u d l i ,  a  k a r m i ć  c u ­
k r e m  p t a k i  u m i e m , j a k  n i k t  i n u y .  A l e  R o z a  n i e  m a  
ż a d n y c h  u l u b i e ń c ó w . P o  t y g o d n i o w y c h  p e r t r a k t a -  
c y a c h  d a ł e m  z a  w y g r a n ą .  B y ł a  g r z e c z n a  i  w d z i ę c z n a  
z a  t o ,  c o  d l a  n i e j  u c z y n i ł e m , a le  n i e  p o z w o l i ł a  w p ł y ­
w a ć  n a  s w o j o  p o s t a n o w i e n i a .  A  p o z a  t e m  w s z y s t ­
k i e m  j e s t  c o ś  d z i w n e g o  w  t e j  R o z i e ,  c o ś , c z e g o  n i e  
p o t r a f i ł e m  z g ł ę b i ć .  N i e  j e s t  o n a  d z i e c i n n ą , j a k  w i ę ­
k s z o ś ć  ś p i e w a c z e k .  M a  s w o j ą  u p a r t ą  w o l ę ,  z u p e ł n i e  
t a k ,  j a k  j a . . .  s ł o w o  w  s ł o w o ,  t a k  j a k  j a . . .

P r z e r w a ł  i  z a m y ś l i ł  s ię .
—  N o  i  j a k ż e  o s t a t e c z n i e  z e s z l i ś c i e  s ię  z n o w u ?  —  

p y t a ł  c i e k a w i e  S u l l i y a n .
,  —  O ,  p r z e z  j a k i ś  c z a s  n i e  z a s z ł o  n i c  n o w e g o .

Ś p i e w a ł a  w  P a r y ż u  i A m e r y c e  i  z a j ę ł a  n a l e ż n e  s o ­
b i e  m i e j s c e  j a k o  p i e r w s z a  s o p r a n i s t k a  ś w i a t a .  O b s z e ­
d ł e m  s ię  b e z  n i e j  i  d a ł e m  s o b i e  r a d ę . W  t y m  r o k u  
w c z e s n ą  w i o s n ą  p r z y s ł a ł a  d o  m n i e  s w o j e g o  a j e n t a  
i o f e r o w a ł a  m i ,  ż e  z a ś p i e w a  d z i e s i ę ć  r a z y  z a  c e n ę  
t r z e c h  t y s i ę c y  f u n t ó w .  O n e  n i e  m o g ą  o b e j ś ć  s ię  b e z  
L o n d y n u ,  p a n i  t o  r o z u m i e .  D o b r y  j e s t  N o w y  J o r k ,  
d o b r e  j e s t  C h i c a g o ,  j e ś l i  c h o d z i  o  p i e n i ą d z e ,  a le  j e ­
ż e l i  n i e  ś p i e w a j ą  w  L o n d y n i e ,  l u d z i e  p y t a j ą  s i ę , d l a ­
c z e g o ?  R a d  b y ł e m  z  t e j  o f e r t y ,  u d a w a ł e m  j e d n a k ,  
ż e  m i  s ię  n i e  s p i e s z y .  R o z a  o g r a n i c z a ł a  s w ó j  r e p e r ­
t u a r  d o t y c h c z a s  d o  f r a n c u s k i c h  o p e r ,  t o  t e ż  o d p o ­
w i e d z i a ł e m , ż e  L o n d y n  n i e  z n i e s i e  w y ł ą c z n i e  f r a n c u ­
s k i e g o  r e p e r t u a r u  i z a p r o p o n o w a ł e m , a b y  n a  p i e r ­
w s z y  w y s t ę p  w y b r a ł a  L o h e n g r i n a .  Z g o d z i ł a  s i ę . C e n a  
j e s t  t r o c h ę  w y s o k a ,  a le  j u ż  s ię  n i e  s p i e r a ł e m . N i e  
l u b i ę  s ię  t a r g o w a ć .  M a  t e r a z  l a t  d w a d z i e ś c i a  d w a ,  
a l b o  t r z y ;  z a  p a r ę  l a t  z a ż ą d a  p i ę c i u s e t  f u n t ó w  z a  
w i e c z ó r  i  b ę d ę  m u s i a ł  z a p ł a c i ć .

—  A  j a k ż e ż  p a n a  p r z y w i t a ł a ?
—  Z  t ą  s a m ą  c h ł o d n ą  g r z e c z n o ś c i ą .  I  m n i e j  j ą  

r o z u m i e m , n i ż  k i e d y k o l w i e k .
—  O n a  p e w n i e  n i e  j e s t  A n g i e l k ą  —  w t r ą c i ł e m .
—  A n g i e l k ą !  —  w y k r z y k n ą ł  S i r  C y r y l .  —  N i k t  

n i g d y  n i e  s ł y s z a ł  o  w i e l k i m  a n g i e l s k i m  s o p r a n i e !  
C h y b a ,  ż e  p a n  z a l i c z y  A u s t r a l i ę  d o  A n g l i i ,  ale. A u ­
s t r a l i a  n i e  b ę d z i e  p a n u  w d z i ę c z n ą .  N i e !  A l e  t o  t a ­
k ż e  j e j  t a j e m n i c a .  N i k t  n i e  w i e ,  s k ą d  s ię  w z i ę ł a .  
M ó w i  r ó w n i e  d o s k o n a l e  p o  a u g i e l s k u ,  j a k  p o  f r a n c u ­
s k u .  W ł o s k i  je j  a k c e n t  j e s t  b a r d z o  p i ę k n y .  P o  n i e ­
m i e c k u  m ó w i  p ł y n n i e ,  a le  ź l e .  M ó w i o n o  m i ,  ż e  d o ­
s k o n a l e  m ó w i  p o  l i a m a n d z k u  —  t o  c i e k a w e , a le  n i e  
w i e m ,  c z y  t o  p r a w d a .

—  N o ,  d o b r z e  —  r z e k ł  S u l l n  a n ,  k i w a j ą c  g ł o w ą  —  
w e ź m y  t e r a z  g w i a z d ę  t e a t r a l n ą  w  p r z e c i w i e ń s t w i e  
d o  o p e r o w e j  g w i a z d y .  I  t a  j e s t  k a p r y ś n a  i  t a  j e s t  
t a j e m n i c z a ,  a l e ,  B o g u  d z i ę k i ,  p r z y n a j m n i e j  g r z e c z n a  
n i e  j e s t . . .  p r z y n a j m n i e j  t e  z  t e a t r u  L i a n a .  Z  t e m i  
m o ż n a  m ó w i ć  p r o s t o  z  m o s t u  i b e z  c e r e m o n i i .  T u  
m i  s ię  p r z y p o m i n a  t e n  k o s t y u m  L i n y  w  p i e r w s z y m  
a k c i e  „ M o j e j  K r ó l o w e j " .  N a t u r a l n i e ,  b ę d z i e s z  c h c i a ł . . .


