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“WIDMO

— Sullivan moéwit mi o tobie. Co za dziwne
spotkanie! jestes doktorem! Ty sam
chyba nie wiesz, jak mtodo wyglagdasz!
mogtabym by¢ twojag matka.

— O0j, co to, to nieprawda! —
mniej umiatem powiedziec.

USmiechneta sie, styszac te stowa.

— Ja osobiscie — ciagneta dalej —

A wiec juz
Przeciez ja

Tyle przynaj-

nie cierpie

muzyki, przyznaje, uie znosze jej. Ale to przeciez
rzemiosto Sullivana, wiec musimy tutaj bywac.
Okrytem klejnotami ramieniem ukazata ozywionag,

Sdwietng publiczno$¢ widowni.

— Ale <chyba
pierwszy akt nawet tobie musiat sprawi¢ przyjem -
nos¢. Ja bo niczego podobnego w zyciu nie stysza-
tem. Roza byta poprostu — no trudno.. ja tego
opisa¢ nie umiem.

Popatrzyta na mnie i chmura melancholii zasnuta
jej oczy. Po chwili rzekta bardzo tonom
i bardzo spokojnie:

— Ty sie w niej juz

Patrzyta rai

— Ktéz sie jej

Nachylita sie ku

— Kobiety takie, jak Roza, powinno
sie zabija¢! — przemoéwita z dziwng zazarto$cia.
Jej bogaty, gteboki kontralt przebiegt po mnie dre-
szczem. Indéw byta podniecona, to byto widoczne.
Nerwowry nastréj ja ogarnat Uszy jej poczerwie-
niaty, obfity biust falowat. Przelgktem sie, wiecej
nawet, strach mnie ogarngt. Cé6z to za dziwna ko-
bieta! — pomysS$latem w dhchu.

Emmelino — Dbronitem — ten

dziwnym

zakochates.
prosto w oczy.
oprze¢ moie —
mnie.

roze$miatem sie.

Rozetta

— | dlaczegé6z to? — :zapytatem 1z cicha.

— Bo nazbyt miode sa, nazbyt piekne, nazbyt
niebezpieczne! — odpowiedziata z dzikiem uniesie-
niem. — A juz Roza w szczeg6lnosci — gdyby$
wiedziat to, co ja wiem, gdyby$ widziat to, co ja
widziatam ..

— Co ty widziata$, poV?iedz!

Bytem zupeinie oszotomiony. Zaczgtem zatowac,
ze Sulliyan pozostawit mnie z nig sam na sam.

— Moze sie myle — roze$Smiata sie.
Roze$miata sie i siadta zn6w prosto i znowu przy-

brata wykwintne pozory $wiatowej, modnej damy,
podczas gdy ja staratem sie zachowaé¢, jak gdyby
mnie nic szczeg6lnego w obejSciu jej nie uderzyto.

— Czy jui styszate$s o naszcm przyjeciu? —
zapytata zywo po chwili, bawigc sie wachlarzem.

— Niestety, musze przyznaé¢, ie nie.

— Gdzieze$ ty byt Karolu?

— W Edynburgu bytem — rzekiem — sktada-
tem ostatni egzamin.

— Och! — rzekta — przeciez wszystkie pisma
to juz anonsowaty. Sulliyan daje przyjecie w Zto-
tych Pokojach Wielkiego BabyloAsbiego hotelu. Na-

turalnie w znacznej czeéci beda tam sfery teatralne.
Sulliyan musi utrzymywac¢ stosunki z ludimi tej
tfery, pojmujesz.. z zawodowych wzgledoéw.. Ale
pedzie tam takze bardzo duzo ludzi z dobych rodzin.

Przyjdziesz takze, prawda? Odbedzie sie to dla ucz-

czenia pie¢setnego przedstawienia Mojej Krolowej.
WMRozetta Roza bedzie tez.

— Bedzie mi bardzo mito.. Ale sadzitem, :e
hie poprosisz Rozy, po tem, co przed chwilg mo6-
witas.

— Nie poprosi¢ Rozy!.. M&j drogi Karolu, ona
Poprostu nigdzie nie chce bywac¢! Wiem na pewno,

odmoéwita zaproszenia Lady Casterby, ktéra chciata
przedstawi¢ ksiecia krwi krélewskiej. Sir Cyryl
5“°byt jag dla mnie. Ona bedzie gwiazda catego wi-
dowiska.. najwyzsza atrakcya wieczoru..
Przyémiono znow teatrze.
Aczeta preludium do drugiego aktu.
Czy prébowate$s kiedy patrze¢ w kule kry-
N talowg? — szepneta Emmelina.
syknat,

Swiatta w Orkiestra

i, Kto$ z parteru
zasnatem gtowga.

Musisz sprébowac.

upominajgc o cisze. Po-

Nodrdece » ws”™al'Jwa* 2novm wzrasta w niej
CynV Tam Ua mojem przyjeciu bedzie pokdj, spe

Przygotowany do spirytystycznych doswiad-

« Ja naleie do wierzacych, jak ci wiadomo...

tbcagc oh\em uprzejmie i wychylitem sie z lozy,
%ie by rwowacé¢ kapelmistrza. | ona siadta spokoj-
Oig A Wystuchaé muzyki. Natychmiast po skonczo-
n a a™” u Snllivan wrécit,

°£°) drobnego,

prowadzgc ze
tysego cztowieka, lat okoto

~NOWOSCI ILLUSTROWANE"

piec¢dziesieciu. Konczyli wtasnie rozmowe o jakiej$
sprawie, za sceng zwiagzanej.

— Smart, pozwél, ze ci
wnego, Karola Fostera Karolu — Sir

Zdziwitem sie cztowiek

przedstawie mego kre-
Cyryl Smart

zrazu, 1ie tak stawny,

moie byé¢ tak oieznaczacym 1z pozoru. Ze spojrzenia
jego jednak moina byto wyczué, ze to inteligeneya
0 niezwyktym poziomie. Zrazu moéwit mato i zwra-
cat sie przedewszystkiem do zony mego kuzyna,
ale w mowie jego byt jaki$ spoko6j i jaka$ sita, ro-
bigca wrazenie. Sir Cyryl miat mate oczy i drobne

na ogo6t rysy, przytem waskie czoto. Jednakie do-
brze zarysowona linia jego nozdrzy, waskie, $ciete
usta i kwadratowa broda, $wiadczyty o charakterze

stanowczym i energicznym. Wygladat znuzony, zme-

czony i udreczony, jednakie nie zdawat sie skarzy¢
na swdj los, lecz raczej przyjmowac¢ go z ironicznym
humorem. Troski operowego sezonu i trzech innych

teatralnych przedsigebiorstw ciezko na nim zawazyty,

ale on ze stoizmem znosit ten ciezar.
— Co sie dzi$ stato Alresce? — zapytat Sulli-
yan. — Przypuszczam, e cierpi meki zazdro$ci.
— Alreska — odpowiedziat Sir Cyryl — Alre-

ska to najwspanialszy tenor naszych czas6w, a dzi-
siaj $piewa, jak $piewak 1z Varietes. ale to nie
zazdro$¢ tego przyczyna. Jest w Alresce co$ takiego,
e czasami watpi¢ zaczynam, czy Alreska jest w isto-
cie artysta; on jest niezdolny do zazdros$ci! Znatem
setki $piewakéw, a to pomiedzy nimi jedyny ptak
Nie, to uie zazdros$¢!

innego?
sam wiedziec.

tej barwy.

— A wiegc c06z

— Radbym Zaprosit mnie dzisiaj
do siebie na obiad. Wiecie, ze jada o czwartej. Po-
szedtem naturalnie. | czy zgadniecie, czego chciat
odemnie? Doprawdy, zaproponowat bym
dzisiejszy! Z tego poznatem, e rzeczywiscie
mu coé$ dolegaé¢, gdyz

rmienit
afisz
musi jest to najskromniejszy
1 najuprzejmiejszy cztowiek, jakiego nigdy
nie robi publiczno$ci. Zapytatem go wiec,
czy nie ma przypadkiem chrypki, lub moze czuje
sie chory? — Jestem zdréw zupetnie — odrzekt mi —
a jednak.. — wurwat —mA jednak co? MySlatem,
niego nie wydobede. Potem jednak nagle
Méj drogi panie Smart — rzekt —
nieszcze$cie mi grozi.

znam i
zawodu

ze nic 2
powiedziat mi: —
Ja to czuje. — Ot tyle po-
wiedziat. ,Nieszczes$cie mi
Zabobonny jest i zabobonui
ralnie staratem sie go
gtem. Mowitem, jak zwykle, zapewne pocho-
dzi z watroby. Ale mniejszy to miato skutek, niz
twykle. BadZ co badi wyperswadowatem mu, ieby

odemnie nie zgdat odwotania przedstawienia.

grozi". ,Ja
wszyscy.
Robitem,

to czuje".
sa oni Natu-
uspokoic.

ze to

CO mo-

Pani Sullivanowa wmieszata sie do
— Czy on czagsami nie kocha sie w

rozmowy.
Rozie? —
zapytata porywczo.
— Czy on sie

ze sie nie kocha, moja droga!
Zona zmierzyta meza jakim$é guiewnym wzrokiem,

nie kocha w Rozie? Naturalnie,

a Sullivan rozpaczliwie strzepnat rekami.

— Czy kocha sig? — powtérzyta pani Smith,
czekajac na odpowiedZ Smarta.

— Nigdy mi to na mys$l nie przyszto — odpo-
wiedziat Sir Cyryl poprostu. — Nie, my$le, ie nie,

z pewnos$cig nie... A zreszta by¢ moze. Nie wiem.

Ale gdyby nawet, to to nie powinnoby by¢ powo-

dem jego przygnebienia Nawet Rozie powinnoby
pochlebia¢ uwielbienie takiego cztowieka, jakim jest
Alreska. Zreszta, o ile ja wiem, zbyt mato sie wi-
dywali. Za kosztowni sa oboje, by czesto razem
$piewaé¢ mogli. Ja jeden tylko i Couried w Nowym
Jorku drugi, mozemy sobie pozwoli¢ na zbytek u-
mieszczenia ich razem na jednym afiszu. Zdaje mi
sie, ze co najwyzej ze dwa czv trzy razy $piewali
razem od czasu $mierci lorda Clarenceux; tym spo-
sobem, nawet gdyby on jej okazywat mitos¢, nie

miata chyba jeszcze czasu odrzuci¢ jego mitoSci —

jak myslicie?

— Jezeli okazywat mitoé§¢ swoja Rozie — rze-
kta pani Smith powoli — to, czy mu odmodwita,
czy nie odmowita, zawsze to dla niego nieszczes$cie
i tyle.

— 0 wy kobiety, wy kobiety! — wu$miechnat
sie Sulliyan. — Jak wy sie miedzy sobag kochacie!

Pani Smith nie raczyta nawet odpowiedzie¢ mat-
zonkowi.

— A niech mi wolno bedzie powiedzie¢ — do-
data — e o ile ja wiem, to okazywat jej swag mi-
tosé.

W tej chwili urwata sie rozmowa, a wtedy ja,

chcac tyin wszystkim wielko$sciom pokazac¢, ie
oémielitem sie
ma wpélnego lord Clarenceux,

i ja
zapyta¢, co z catg ta sprawg
o ktérego bogactwach
gazet szko-

co$ wiem,
i eksccntryczno$ciach wies¢ nawet do
ckich dotarta.

— Lord Clarenceux byt
z Rozg w Wiedniu —

potajemnie zareczony

odpowiedziat Sir Cyryl. Be-

11
dzie temu lat dwa i pét Wkrdédtce potem umart
Byt to dla niej straszny cios. My$latem nawet, ze

to przejécie przyczynito sie do tego nieporozumienia,
jakie zaszto miedzy nig a mna.
— .Takiesz sie to wtasSciwie miato z tem waszem

posprzeczaniem sie? — zapytat Sulliyan. — Ja znam
tylko poczatek, a Karol nawet tego nie zna. Nie-
prawdaz, Karolu?

— Nie znam — szepnatem skromnie. — Ale to
moze tajemnica stanu?

— Brohn Boze — odpowiedziat Sir Cyryl, zwra-
cajac sie do mnie. — Styszatem Roze po raz pierwszy
w Genui. Budynek Opery tam, to jeszcze gorsza

buda, niz tu, a i Roza miata

lat dziewietnas$cie.

scena jeszcze gorsza.

Naturalnie, poznatem odrazu, ze

bedzie to kiedy$ wielki los mojego zycia. W biegu
mojej karyery odkrytem jedenas$cie gwiazd, ale to
byto storice. Zaangazowatem ja wiec odrazu i uka-

zata sie tutaj zaraz w czerwcu, $piewata dwanasdcie

razy i.. to zreszta wiadomo, jakg wywotata sensa-
cye. Ofiarowatem jej wtedy dwadziescia funtéw za
wiecz6r i byta tem wprost zachwycona. Po skoA-

czonym
za wieczér na

sezonie ofiarowatem jej po dwiesScie funtéw
rok nastepny; ale wtedy poznata sie
z lordem Clarenceux i odpowiedziata mi, ze sie na-
mys$li. Nie chciata podpisa¢ koutraktu. Mam zasade
.Nigdy sie nie trapi¢”, a jednak trapitem sie. Oproécz
samej sobie, zresztag zawdzieczata wszystko.
Pojechata do Wiednia wywigzaé¢ sie z przyjetego
engagement, a lord Clarenceu\ pojechat za nig. Ja
tez pojechatem za nimi. Widziatem sie z nig i sta-
ratem sie o utozenie warunkéw tak. aieby jej do-
godzi¢. Miatem przerdine truduos$ci z primadonnami,
juz Bbég wie, ile razy.. Tak, ja mam doSwiadczenie.

Roze$smiat sie sarkatycznie.

— MyS$latem, ie bede wiedziat, jak mam posta-
pi¢. Zazwyczaj kaida primadonna miewa albo ulu-
bionego psa, albo ulubiong papuge, soprany zwykle
lubig psy, kontralty papugi. Studyowatem te mite
twierzeta i przekonatem sie, ze je$li juz nie inaczej,

nie do pan ich trafi¢ moina. W pieciu je-
umiem przemawiaé do pudli, a karmi¢ cu-
umiem, jak nikt inuy. Ale Roza nie ma
zadnych ulubiencéw. Po tygodniowych pertrakta-
cyach datem za wygrana. Byta grzeczna i wdzieczna
za to, co dla niej uczynitem, ale nie pozwolita wpty-
waé na swojo postanowienia. A poza tem wszyst-

mnie

to przez
zykach
krem ptaki

kiem jest co$ dziwnego w tej Rozie, co$, czego nie
potrafitem zgtebi¢. Nie jest ona dziecinng, jak wie-
kszo$¢ $piewaczek. Ma swoja uparta wole, zupetnie
tak, jak ja.. stowo w stowo, tak jak ja..
Przerwat i zamyslit sie.
— No i jakze ostatecznie zeszliscie sie znowu? —

pytat ciekawie Sulliyan.
, — 0, przez jakis$
Spiewata w Paryiu i Ameryce i
bie miejsce jako pierwsza sopranistka $wiata.
diem sie bez niej i datem sobie rade. W tym
wczesng wiosnag przystata do mnie swojego ajenta
i oferowata mi, e zas$piewa dziesie¢ razy za cene
One nie moga obejs¢ sie bez
Dobry jest Nowy Jork,

czas nie zaszto nic nowego.
zajeta naleine so-
Obsze-

roku

trzech tysiecy funtéow.
Londynu, pani to rozumie.
dobre jest Chicago, jes$li chodzi o pienigdze, ale je-
zeli nie $piewaja w Londynie, ludzie pytajag sie, dla-
czego? Rad bytem 1z tej oferty, udawatem jednak,
ze mi sie nie spieszy. Roza ograniczata swdj reper-
dotychczas do francuskich oper, to tez odpo-
wiedziatem, ze Londyn nie zniesie wytgcznie francu-
skiego repertuaru i zaproponowatem, aby na pier-
wszy wystep wybrata Lohengrina. Zgodzita sie. Cena
jest troche wysoka, ale juz sie nie spieratem. Nie
lubie sie targowaé¢. Ma teraz lat dwadziesScia dwa,

tuar

albo trzy; za pare lat zazgda pieciuset funtéw za
wieczér i bede musiat zaptacié.

— A jakzez pana przywitata?

— 7 ta samag chtodng grzecznos$cig. | mniej ja
rozumiem, niz kiedykolwiek.

— Ona pewnie nie jest Angielkg — wtrgcitem.

— Angielka! — wykrzyknat Sir Cyryl. — Nikt
nigdy nie styszat o wielkim angielskim sopranie!
Chyba, ze pan zaliczy Australie do Anglii, ale. Au-
stralia nie bedzie panu wdzieczna. Nie! Ale to ta-
kze jej tajemnica. Nikt nie wie, skad sie wzieta.
Méwi réwnie doskonale po augielsku, jak po francu-
sku. Witoski jej akcent jest bardzo piekny. Po nie-
miecku mowi ptynnie, ale Zle. Mdéwiono mi, ze do-
skonale moéwi po liamandzku — to ciekawe, ale nie
wiem, czy to prawda.

— No,dobrze —
weimy teraz

rzekt Sulln an, kiwajgc gtowag —
gwiazde teatralng w przeciwieAstwie
gwiazdy. | ta jest kapry$na i ta jest
ale, Bogu dzieki, przynajmniej grzeczna
nie jest.. przynajmniej te z teatru Liana. Z temi
mozna moéwi¢ prosto z mostu i bez ceremonii. Tu
mi sie przypomina ten kostyum Liny w pierwszym
akcie ,Mojej Krolowej". Naturalnie, bedziesz chciat..

do operowej
tajemnicza,



