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—  Jego Eminencya ksiądz biskup przypomniał 
sobie, że nie ofiarowano panu przywileju czuwania 
przy trumnie.

Przestraszyła mnie ta myśl, ale nie wiedziałem, 
co powiedzieć.

—  Ksiądz biskup bardzo przeprasza za to prze­
oczenie i pyta, czy pan sobie życzy czuwać?

Zrozumiałem, że odmową dotknąłbym ducho­
wnego.

—  Będę to sobie poczytywał za zaszczyt —  
odpowiedziałem. —  Kiedy mianowicie?

—  Od północy do godziny drugiej —  odpowie­
dział ksiądz. —  Dalsze godziny czuwania już są 
obsadzone.

—  Zgoda —  odpowiedziałem po chwili.
Ksiądz pożegnał się i wyszedł.
0  pięć minut przed dwunastą zapukałem do pół­

nocnego wejścia katedry. Zakrystyan z zapaloną 
świecą w ręku wpuścił mnie odrazu. Nie było m 
nych świateł, prócz tej świecy i czterech świec 
woskowych, palących się w czterech narożnikach 
katafalku; zresztą ogromne wnętrze kościoła tonęło 
w ciemności. Zakrystyau w milcze­
niu wskazał mi katafalk, ustawiony 
w presbiteryum; nieśmiało przebyłem 
mroczną, dzielącą mnie przestrzeń, 
a kroki me jakoś strasznie rozbrzmie­
wały w ciszy. Dwóch młodych księży 
stało po obu bokach trumny. Jeden 
z nich mi się ukłonił, a ja zająłem 
jego miejsce. Wyszedł. Drugi ksiądz 
odmawiał modlitwy za umarłych; 
zmarszczka skupienia fałdowała jego 
białe czoło. Plecami odwrócony był 
trochę od ciała i zdawało się, że mnie 
wcaie nie zauważył.

Skrzyżowałem ręce na piersiach 
i cbąc rozprószyć trochę zmącone, 
niespokojne myśli, rozejrzałem się w 
około. Nie miałem odwagi spojrzeć 
na purpurowy płaszcz, nakrywający 
śmiertelne szczątki Alreski. Śarci by­
liśmy —  ksiądz ja i Alreska— i ba 
łem się. Napróżno rozglądałem się po 
witrażach okien, oświetlonych słabo 
gwiaździstą sierpniową nocą, po pię­
knie rzeźbionych stalach chóru i sta­
rych gotyckich ołtarzach. Bałem się 
—  strachu zwyciężyć nie mogłem...
Nagle zegar na wieży wydzwonił 
dwunastą. Wślad za tem zagrała na 
dzwonach uroczysta żałobna melodya,

—  Skąd to pochodzi? —  zapyta­
łem księdza, nie bacząc, że nie wolno 
rozmawiać w czasie czuwania.

— To gra dzwonów —  odpowie­
dział, przerywając swoje modlitwy 
ksiądz, trochę niechętnie. —  Nigdy 
pan tego nie słyszał? Co noc od dnia 
śmierci grają dzwony o północy na 
pamiątkę Alreski.

1 zatopił się znowu w modli­
twie.

Upływały minuty, a mój niepokój 
wzrastał. Przechodziłem wszystkie lę­
ki i trwogi, jakie znoszą ci, co spę­
dzają noce bezsenne, podlegające złym 
przywidzeniom i strasznym przeczu­
ciom. Poprzez to wszystko czułem 
chłód kamiennej posadzki, mrożącej 
mi stopy...

Trzeci kwadrans po pierwszej wybił i już za­
cząłem się cieszyć, że nadchodzi koniec mojej męki. 
Śmielej spojrzałem w cień głębokiej nawy, wyrzu­
cając sobie nieokreślone moje lęki. I wtedy, w chwili 
gdym starał się przebić okiem ciemności bocznej 
kaplicy, spostrzegłem, że stoi tam człowiek. Chcia­
łem zwrócić na niego uwagę księdza —  ale nie 
mogłem... nie mogłem. Spokojnie wyszedł z kaplicy 
i cichymi krokami podszedł w górę nawy. Podszedł 
po stopniach prezbyteryum i zbliżył się do nas; 
stanął u stóp katafalku; stanął o dwa kroki ode 
mnie. Ksiądz odwrócony był do niego plecami. Męż­
czyzna zdawał się nie uważać na mnie, wzrok miał 
utkwiony w trumnę. Ale ja wiedziałem, kto on 
jest. Znałem tę piękną, surową, dńmną twarz, tę 
postawę sztywną, to nieugięte spojrzenie. To był 
tensam, którego widziałem stojącego pod drzewem 
na ulicy Oxford-Street, naprzeciw hotelu Alreski. 
Przez kilka chwil twarz jego nie zdradziła żadnego 
wzruszenia. Lecz nagle rysy jego przybrały wyraz 
niewymownej złośliwości. Z szatańskim tryumfem 
drwił z majestatu śmierci, wzgardliwym, obraźli- 
wym skurczem twarzy urągał zmarłemu...

Przyznaję, że stałem jak zaczarowany zdziwie­
niem i grozą. Powinienem był usunąć tego święto­

kradczego gościa, zawołać na księdza —  ale nie 
mogłem... Drżałem przed tym tajemniczym człowie­
kiem. Kolana moje dosłownie trzęsły się i uginały. 
Poznałem, co to strach... Stchórzyłem... Wreszcie 
on odwrócił się, rzucił mi jakieś nieokreślone spoj­
rzenie i powoli, z godnością odszedł w głąb nawy 
i zniknął.

Wtedy, ale dopiero wtedy, odzyskałem głos 
i odwńgę. Pociągnąłem księdza za ręl w sutanny.

—  Ktoś był w tej chwil' w katedrze —  sze­
pnąłem głucho. I opowiedziałem mu, com widział.

—  To być nie może! R e t r o  m e  S a t a n a s !  To 
było przywidzenie —  mówił sucho, ostro.

—  Nie, nie —  podchwyciłem żywo. —  Ja mogę 
zapewnić...

Uśmiechnął się z niedowierzaniem i powtórzył 
raz jeszcze;

—  To proste przywidzenie!
Ale ja dobrze wiedziałem, że to nie było przy­

widzenie i że tego człowieka widziałem rzeczywi­
ście,

Rozdział V1IT.

Wróciwszy po wzruszającej i malowniczej uro­
czystości pogrzebowej do domu Alreski —  należy 
powiedzieć „do mojego domu“ —  zastałem bilecik 
od Rożetty Rozy, proszący, bym ją odwiedził w Ho­
tel du Oommerce. To była pierwsza od niej wiado­
mość od chwili, gdy tak nagle opuściła widownię 
śmierci Alreski. Wybrałem się natychmiast do wska­
zanego hotelu i właśnie wychodząc, spotkałem się 
z moim anglo - belgijskim prawnikiem, który dorę­
czył mi wielką kopertę, zaadresowaną do mnie pi­
smem Alreski; ńa kopercie był dopisek „ o s o b i ­
s t e 11. Prawnik, który zajęty był sortowaniem i prze­
glądaniem ogromnej ilości różnych przez Alreskę 
pozostawionych papierów, oświadczy! mi, że dziś 
dopiero odnalazł to pismo. Włożyłem kopertę do 
kieszeni i szedłem dalej do hotelu Rozy. Później 
dopiero uświadomiłem sobie, jak pilno nu było uj­
rzeć ją znowu.

„Hotel du Commerce“ jest to główny hotel 
w Bruges. Zaledwie wszedłem w bramę, podszedł 
do muie lokaj.

—  Przepraszam pana, ale nie mamy pokoi.
—  Dla czego mi pan to mówi?
—  Przepraszam, Myślałem, że pan potrzebuje

pokoju. P^nna Rozetta Roza, wielka śpiewaczka, tu 
mieszka i wszyscy Anglicy z „Hotel du Panier 
d’Or“ przenieśli się do nas, by mieszkać tam, gdzie 
ona.

—  Mnie pokoju nie potrzeba —  odpowiedzia- 
len —  ale przyszedłem złożyć uszanowanie tej 
pani.

—  Ach, co do tego zapytam się, proszę pana.
Odrazu przybrał wyraz camienny.
—  Proszę poczekać. Oto mój bilet.
Przyjął bilet z taką miną, jakby chciał powie­

dzieć, że to jeszcze niczego nie dowodzi. Po chwili 
ukazał się inny lokaj i przepraszając UprzejnaflL za­
prowadzi? mnie do prywatnego saloniku Rozy. Grdym 
wchodził, wyszła stamtąd młoda, ciemnooka kobieta 
w czarnym fartuszku, najpewniej panna służąca 
Rozy. Przywitaliśmy się z Rozą w milczeniu i z pe- 
wnem zakłopotaniem. Otulona w miękką, powłóczy­
stą czarną suknię, spoczywała w fotelu. Piękna twarz 
jej była śmiertelnie blada; pod oczami o rozszerzo­
nych źrenicach były sine kręgi.

—  Pani chorowała —  zawołałem —  a mnie 
nikt o tem nie powiedział!

Wzruszyła ramionami przecząco 
i wstrząsnęła się dreszczem.

—  Nie —  odpowiedziała krótko 
i umilkła. —  On już pochowany?

—  Tak!
—  Niech mi pan o tem opowie. 
Pragnąłem rozpytać się bliżej o jej

zdrowie, lecz ton jej byi prawie roz­
kazujący, a ja dziwnie się bałem o- 
brazić jąl Będąc jednak lekarzem i za­
niepokojony o nią, pytałem jeszcze:

—  Ależ pani z pewnością musiała 
być cierpiącą?...

Tupnęła nóżką. Po raz pierwszy 
zauważyłem u niej odruch niecierpli­
wości.

—  Fizycznie nie —  odpowiedziała 
krótko. —  Niech mi pan opowie 
wszystko o pogrzebie.

Zdałem jej przeto sprawę z wzru­
szających szczegółów pogrzebu, opo­
wiedziałem o wspaniałym pochodzie,
0 uroczystem nabożeństwie i o dowo­
dach ogólnego żalu. Okazywała dzi­
wną, chorobliwą ciekawość co do 
wszystkiego tego. A potem wstała 
ze swego fotelu i ja także wstałem
1 zapytała mnie, jak gdyby nie mo­
gąc oprzeć się wewnętrznemu przy­
musowi :

Pan go kochał, nieprawdaż pa­
nie Fostor?

—  Przywiązałem się do niego 
z całego serca —  odpowiedziałem. —  
Nigdy nie przypuszczałem, że mógł­
bym się do kogo tak przywiązać w tak 
krótkim czasie. To nie tylko był szla­
chetny artysta, to byl i szlachetny 
człowiek.

Skinęła głową.
— Pan go rozumiałeś? Pan zna­

łeś go dobrze? Mówił z panem otwar­
cie, nieprawdaż?

—  Tak —  odpowiedziałem. —  On 
mi wiele mówił o sobie.

—  To niecł żcż mi pan wytłóma- 
czy —  zawołała i łzy zabłysły w jej

oczach —  dla czego on umarł, w chwili, gdy ja 
przybyłam ?

—  To był prosty zbieg okoliczności —  odpo­
wiedziałem głosem niepewnym.

Chwyciwszy moje ręce, uklękła przedemną i spoj­
rzała mi w oczy błagalnie.

— To nie był prosty zbieg okoliczności —  prze­
mówiła, łkając. —  Dla czego nie może pan być ze 
raną szczerym i powiedzieć mi, jak się stało, że to 
ja go zabiłam? On dawno to powiedział —  nie pa­
mięta pan? —  że ja mu nieszczęście przynoszę. 
Odzyskiwał zdrowie —  pan sam to powiedział — 
dopóki nie przybyłam, a gdy przybyłam, umarł!

I cóż ia na to odpowiedzieć mogłem? W tej 
chwili ona sama wypowiadała myśli, które mnie 
prześladowały przez cały ten czas... Starałem się 
uśmiechnąć uspokajająco i podniósłszy ją z kolan 
delikatnie, zaprowadziłem z powrotem na fotel.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Przyw italiśm y się z Rozą w milczenin...


