Nu ‘ryto odpowiedzi.
;r N~ bliskg byla juz poznania prawdy! Ten
1 I przeklety Juliusz mégt byt rownie dobrze na-
ZWacumnie po nazwisku, zamiast méwié o mnie ,ta
ar3 , a Herminia Caze byfaby to powtérzyta. Ach,
lak ]a cierpiatam!... Nie, zrozumzez, bytabym umarta
wstydu... Ja, zdradzaé ja!.. Ach, gdyby$ jg znal,
u toie biedne, kochane dziecko...

. Rozrzewniata si¢ teraz, staba, zgnebiona i skia-
allc JAje przed Serninem, moéwita:

,. ~~ Prosze ciebie, nie mieszaj tez uas we wszyst-
.y te twoje sprawy... Takie bylySmy szczeSliwe!
y®Wtn, ze ;j.z o nas zapomniate$S i dziekowa-
ty Jgu za kazdy dzien uptyniony. Alez tak, ja
jooie zawsze bardzo kocham, pomimo wszystko...
* widzisz, Genowefa... nie wiem, czcgobym ja nie
?r°bna dla tego dziecka! Ona w mojem sercu za-
Ida twoje miejsce!

— W takim razie, Wiktoryo...

— Nie nazywaj mnie tak! — zawotata, zadrza-
wszy — Wiktorya nie zyje... stara twoja stuzaca
lun nie istnieje. Teraz ja naleze do Genowefy.

— W takim razie, pani Ernemont — dlaczego
ostuchata$ mnie jeszcze przedwczoraj, gdym przed
tobg rozwijat plan porwania, a potem ratunku i tto-
'uaczyj ci, jakg masz role odegra¢ wobec Varnier’a,
mHipolita i Juliusza?

.— Ejze! Wiesz przeciez,
zniewolona przez ciebie.

— Ale ulegta$ i uprzedzitas Yarnier’a, ze Ge-
Oowefa o pie¢ minut przed szdsta bedzie nad sta-
dem ona i pani Kesselbach, Dlaczegoze$ to zro
bita?

Staruszka spuscita gtowe i tv«irz ukryta w dio-
niach.

— Ach tak, dlaczegéz ja to zrobitam? Dlaczego
zawsze robitam to, czego ty odemnie chciate$?
Wszystkie te brzydactwa, wszystkie niegodne rze-
czy, ktérych odemnie zadate$" Brzydze sie tem,
a pomimo to spetniam... nierozsadna... dlatego po-
prostu, ze to ty jeste$, a ze ja jestem stworzona,
ja sie urodzitam poto jedyuie, by tobie byé po-
wolna...

Pochylit sie nad nig i ucatowat ja.

— Moja ty poczciwa staruszko!

— Tak, teraz pieszczoty... cukierkil!,.. Ach! bie-
dna matka twoia moéwita mi to niegdy$ jeszcze,

ze ulegtam jedynie

wtedy, gdym ciebie karmita: ,Tego beoua ty za-
nadto kochasz. Teraz dajesz mu swoj pokarm,
gp()iniej on krwi twojej zazada, a ty mu ja
asz...”

— Czy prawde moéwita, Wiktosiu?

Westchneta smutno.

— Ach, m6j malenki, ja ci dalam wiecej je-
szcze! Ja ci moje sumienie oddatam!

Zamilkli oboje; pc chwili ona zadala pytanie.

— A wiec ty rozpoczynasz dawne twoje zycie?

— Jak widzisz.

—mA jeduak przysiggtes mi, ze z tem juz ko-
niec, ze chcesz by¢ odtad uczciwym czlowiekiem...

7- Prébowatem. Od lat czterech prébuje... Nie
powiesz przeciez, ze przez te cztery lata styszatas
co ztego o0 mnie ?

<No wiec?

7;. Alp. mnie to nudzi.

Westchneta, ustyszawszy takg odpowiedz.
Wmieszate$ sie w sprawe Kesselbacha?

— ;nlyby nie, czyzbym sobie byt zadat trud
porywania pani Kesselbach o szdstej, po to jedy-
nie, by o szostej minut dwadzieScia pie¢ wyrywac
13 ze szpon moich ludzi? Uratowana przezemnie,
17'si mnie teraz przyjmowaé. Bylem u uiej przed
pbwilg. Jestem w samem centrum obozu i ostania-
jac wdowe, mam nadzor nad otoczeniem. Ach, c6z
chcesz1 to zycie, ktére prowadze, nie pozwala mi
b spokdj i na wygédki — musze dziata¢ za po
mocg efektéw teatralnych i brutalnych zwyciestw...

7- Jezus Marya! - westchneta. Ostatecznie co

tego, rébzez sobie, co ci sie. podoba. Ale Geno-

Widzisz — ja w ten msposob ubitem dwie
sarny za jednym zamachem. Pomysél, ile jabym po-
trzebowat czasu, wysitkow, moze daremnych, by
wslizgna¢ sie y zaufanie tego dzicwczatka! Ozem
ja bylem da niej? Nieznajomym... obcym czlowie-
kiem. ieraz jestem zbawca. Za jakag godzinke stane
sie ifgj przyjacielem.

Potrzasneta gtowa.

Czy ty myslisz, ze potrzeba tylu przygoto-
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wan i tylu wybiegébw, azeby sta¢ sie jej przyja-
cielem? Gdybys$ ja znat, zawstydzitby$ sie tego,
co$ zrobit. Porywanie! Ratowanie! Takie zawile
sztuki dla pozyskania serca, ktore sie tak chetnie
daje!

— Ozy tak pewna tego jestes$?

— Jestem pewna, ze wystarczato przyjsé do
niej otwarcie i powiedzie¢ jej poprostu to, co jej
masz do powiedzenia.

— To, co jej mam do powiedzenia,
wiecej ostroznosci. To tajemnica
i bardzo wzruszajaca.

— Ktoérej ja nie zuam?

— Ktorej ty nie znasz.,.

Staruszka przestraszyta sie.

— A ktéra jg moze zmartwi? Ach, ja sie le-
kam wszystkiego... wszystkiego sie dla niej lekam!...

— Ot6z i ona! — rzekt.

— Nie, to zawcze$nie.

— A ednak... stychaé jaki$ ruch,,.
sie, ze to w ogrodzie...

— To niepodobna! Ktézby mogt chodzi¢ po.
ogrodzie o tej godzinie? Nie, to zapewne drzwi od
sypialni zamknieto. Genowefa przyjdzie za chwile.

— No, to obetrzyjzez oczy i badz rozsadna?

— Shuchaj — przeméwita zywo — stuchaj,,
ja nie wiem, jakiemi stowy przemowisz, jakg taje-
rnuice chcesz odstoni¢ temu dziewczeciu, ktorego nie

wymaga
bardzo wazna

Zdawatoby

znasz... ale ja jg znam dobrze, i tyle ci powiem:
Genowefa jest to natura dzielna, silna, ale bardzo
uczuciowa i wrazliwa. Uwazaj wiec, co mowisz...

mogtby$s w niej obrazi¢ uczucia...
trafisz odgadnag...

— Ale dlaczeg6z, m6j Boze!

— Poniewaz jest ona =z iunejrasy, niz ty je-
ste$ i z innego $wiata... rozumiem przez to inny
Swiat moralny... Sa rzeczy, ktérych tobie nic wolno
teraz rozumie¢. Pomiedzy tobg a nig jest nieprze-
byta przeszkoda. Genowefa ma sumienie najczystsze
i najdrazliwsze. A ty...

— A ja..

— A ty — ty nie jeste$ uczciwym cztowie-
kiem.

Genowefa weszta ozywiona, urocza.

— Wszystkie moje mate juz sg w sypialni;
mam dziesie¢ minut odpoczynku. A! dobry wie-
czor — zwrocita sie do ksiecia, ktéregodopiero
spostrzegta — ciesze sie, ze pana widze. Alecoz
to, babuniu, co sie tobie stato? Wygladasz taka

ktorych nie po-

wzruszona! Ozy to z powodu historyi z tym nie-
szczesnym listem?
— Nie, pani — odpowiedziat Sernin — zdaje

mi sie, ze mi sie udato uspokoi¢ babke pani. Ale
rozmawialiSmy o pani, o jej dziecinstwie, g to jest
przedmiot, zdaje sig, ktdrego babka pani nie dotyka
bez wzruszenia.

— O mojem dziecinstwie? — Genowefa zaru-
mienita sie. — O, babuniu!

— Niech pani sie na nig nie gniewa,- to przy-
padek rozmowe naszg sprowadzit na te tory. Ja bo-
wiem, jak sie pokazuje, nieraz bywatem w tej ma-
fej wiosce, w ktdrej sie pani chowata.

— W Aspremont?

— Tak, w Aspremont pod Nizza.
szkata tam w nowym, biatym domku..

— Tak — potwierdzita — w takim bieluten-
kim, z niebieskiemi obwdédkami dokota okien..,,;; Bar-
dzo mata bytam wtedy, gdyz miatam siedm lat, gdy
opuscitam Aspremont. Ale przypominam sobie z O-
wych czaséw najdrobniejsze rzeczy. Nie zapomnia-
fam ani blasku storica na bielonej fasadzie domku,
ani cienia eukaliptusow w gtebi ogrédka.

— Na konicu ogrodu patr byt tam gaik drzew
oliwnych, a pod jednem z tych drzew stat stot,
przy ktéorym matka pani w dni upalne siadywala
z robota...

— To prawda... .prawda... — wzruszong bar-
dzo, podjeta. — A ja.., ia bawitam sie tuz obok...

— | tara to — rzekt — widywatem matke pani
niekiedy... Odrazu, ujrzawszy panig, odnalaztem jej
wizerunek... tylko weselszy... szczesliwszy...

— Istotnie, biedna moja matka nie byta szcze-
$liwg. Ojciec mdj umart w sam dzie mego uro-
dzenia, a jej nic juz pocieszy¢ nie mogto. Czesto
ptakata. Zachowatam z tamtych czaséw chusteczke,
ktéra jej tzy ocieratam.

— Malg chusteczke w rézowy desen.

— Jakto? — zdziwita sie bardzo. — A skad
pan to wie?

— Bylem raz przy tem, jak jg pani pocieszala...
a pam jg tak miluchno pocieszata, ze tg scena zo-
stata mi zywo w pamieci.

Przypatrzyta nu sie gtebokiem
i szepneta prawie do samej siebie:

— Tak.., tak... isktnie zdaje mi sie...
panskich oczu... i dzwiek gtosu takze...

Pani mie-

spojrzeniem

wyraz

Przymkneta na chwile powiek, i skupita sie
w sobie, jak gdyby naprézuo usitowata przywotac
wspomnienie, ktére jej sie wymykato.

— Wiec pan jg znat? — zagadneta znowu.

— Miatem przyjaciét w sasiedztwie Aspremont
i utych jag spotykatem. Za ostatniem widzeniem
wydata mi sie smutniejszg jeszcze... i jeszcze bled-
sza. A gdy powrdcitem...

— Juz byto po wszystkiem, prawda?... Tak,
ona tak predko zagasta... w kilka tygodni, a ja zo-
statam na opiece sasiadéw, ktérzy jg pielegnowali. .
i pewnego ranka wyniesiono ja... Wieczorom tego
samego dnia, gdy ja juz spatam w mojem dzieciu-
nem t6zeczku, przyszedt kto$ i wzigt mnie na rece
i otulit mnie kotdrami...

— Mezczyzna jaki? — zapytal ksigze.

— Tak, mezczyzna. Mowit do mnio cichutko
i bardzo tagodnio... mity byt jego gtos. Wynoszac
mnie na ulice i potem w powozie, kotysat mnie na
rekach i opowiadat mi historyjki... tym swoim gto-
sem... tym* swoim gtosem...

Przerywata potrosze i znowu wpatrywata sie
W niego jeszcze przenikliwiej, z widoczuym wysit-
kiem uchwycenia przelotnego wrazenia, ktoremu
podlegata chwilami.

— | co potem? — zapytat ksigze. Dokad on
panig zawi6zt?

— Tu pamie¢ moja nie dopisuje... mam wraze-
nie, jak gdybym byta spala przez kilka dni.., Wi-
dze sie dopiero w tej malej osadzie w Wandei,
gdzie przepedzitam drugg potowe mojego dziecin-
stwa, w Montegut... u malzeristwa lzeran; poczciwi
to byli ludziska, ktérzy mnie karmili, wychowywali
i ktorych przywiazania i dobroci nie zapomne nigdy.

— Czy i oni takze poumierali?

— Tak — epidemia tyfusu panowata w oko-
licy... ale ja sie o tom pbZniej dopiero dowiedzia-
tam. Zaraz w poczatku choroby znowu kto$§ mme
wyniost noca, tak, jak pierwej 1 takze — pamie-
tam — nakrywat mnie i otulat. Tylko, ze wtedy
duzag dziewczynka juz bytam... bronitam sie, wyry-
watam, chciatam krzyczeé... tak, ze mi zatkat usta
fularowg chustka.

— lle lat miata pani?

— Czternascie... to bylo cztery lata temu.

— A wiec mogta pani rozpozna¢ tego mez-
czyzne ?

— Nie, gdyz tamten lepiej sie ukrywat i nie
przeméwit do mnie ani stowa... Jednakze ja zawsze
myslatam, ze to byt ten sam... gdyz zapamietatam,
zo tak samo byt troskliwy, uwazny, delikatny...

— Cobz byto dalej?

— | wtedy, tak jak za pierwszym razem, przy-
szto najpierw zapomnienie... sen. Tym razem cho-
rowatam, zdaje sie, musiatam mie¢ gorgczke. | oto
przebudzitam sie w pokoju jasnym, wesotym. Jaka$
siwowtosa pani pochylata sie nademng i usmiechata
sie do mnie. Byta to babunia... a pokéj — to ten
pokoik, ktéry zajmuje na gorze.

Twarz jej rozpromienita sie zwyklym u niej po-
godnym, Swietlanym wyrazem i dokonczyta z usmie-
chem:

— | oto tak pani Ernemont znalazta mnie po-
dobno pewnego wieczora us$piong przed swoim pro-
giem, tak mnie wzieta do siebie, zostata mojg ba-
bunig i tak po pewnych doswiadczeniach losu, mate
dziewczatko z Aspremont pedzi teraz zycie spokoj-
ne i uczy rachunkdw i gramatyki mate dziewczynki
uparte albo leniwe, ale ktére jg bardzo kochajg!

Mowita to wesoto i czulo sie w niej zgodng
rownowage rozsadku i uczucia.

Sernin stuchat jej z wrastajgcem zdziwieniem
i nie starajagc sie ukrywaé zmieszania, zapytat:

— | pani nigdy odtad nie styszata o tym czio
wieku?

— Nigdy!

— A czy chcialaby go pani zobaczy¢?

— O, radabym bardzo! Babunia starata sie go
odnales¢, ale jej sie uie udato.

— A wiegc, pani...

Genowefa zadrzata.

— Pan co$§ wie!l... Moze pan zna calg prawde...

— Nie... nie... ja tylko...

W stat i przeszedt sie po pokoju. Od czasu do
czasu wzrok jego zatrzymywat sie na Genowefie
i zdawato sig, ze gotow jest jasniej odpowiedzie¢
na stawione mu pytanie. Lecz czy przemowi?

Pani Ernemont z trwoga czekala wyjasnienia
tajemnicy, od ktorej mogt zaleze¢ spokdj dziew-
czecia.

Sernin powrdcit i usiadt przy Genowefie... Zda-
wat sie jeszcze waha¢ — wreszcie odezwalt sie do
niej:

— Nie... nie... przed chwilg pewna mys$l przy-
szta mi do gtowy... pewne wspomnienie...

— Wspomnienie... a wiec?



