
Nr. 30 -NOWOŚCI ILLUSTROWANE“ 11

ARNOLD BENNETT.

WIDMO
7

Ale mniejsza o t o ! W  egoizmie niedoświadczo­
nej miłości wpadłem w zadumę, pełną różowych aa- 
dzie' i wzajemności...

Nagle coś strasznie zgrzygtnęło, rozległ się ło­
skot żolaia — nastąpił jakiś huk, jakiś wstrząs — 
nagle zahamowanie,., i głowa moja uderzyła o po- 
dusz 'i przeciwległego siedzenia. Byłem ogłuszony 
—  n.e bardzo, ale trochę.

—  Co to ? co to ?. —  posłyszałem mój własny 
głos. —  Musieli spiąć wagony nazbyt gwałtownie!

Tu zupełnie nagle przyszło mi na myśl, że to 
może był wypadek kolejowy —  jeden z tych, o któ­
rych się tak  spokojnie czyta w gazetach. Dziwiłem 
się, że nie jestem zraniony i dlaczego nie słyszę ni­
czego. Ta bezwględna cisza była przerażająca. Po­
szukałem zapałek i zaświeciłem jedną. Zaledwie 
zdążyłem zauważyć, że obie szyby stłuczone i po­
dłoga przedziału pęknięta, gdy zapałka zgasła mi na 
wietrze. W cale nie słyszałem brzęku tłuczonego 
szkła...

Podszedłem do drzwiczek i chciałem je otwo­
rzyć, jednakże zamek nie chciał puścić. -To mnie 
wytrąciło z równowagi. Zacząłem b;ć w drzwiczki 
i kopać je nogami.

—  Jestem doktorem i będą mnie potrzebowali 
do pomocy rannym ! —  strzeliło mi przez głowę.

Odzyskałem spokój i równowagę ducha,
Teraz słyszałem kroki ludzi, chodzących po plan­

cie i dostrzegałem migotliwy blask latarni. Za chwilę 
posługacz, którego srebrne guziki zaświeciły w ciem­
nościach. wyciągnął mnie przez okno...

—  Ranny może?
—  Nie, mnie się nic nie stało. Ale jeżeli są 

ranni, to ja jestem lekarzem.
—  Tu jest lekarz, p an ie ! —  krzyknął posłu­

gacz w stronę stojącego siwowłosego urze.dnika. 
Spostrzegłem bardzo niedaleko światła stacyi.

—  Ozy to D over? —  zapytałem.
i —  Nie panie, to Dover Priory. Dover jest da­
lej o dwa kilometry; Stał tu wagon towarowy wy­
kolejony na bocznej linii, tuż za słupem sygnało­
wym, a maszynista „Expresu“ najechał wprost na 
niego, tak  panie!

Inni pasażerowie wychodzili teraz z wagonów 
i naraz zrobiło się tłumno i ludno; powstał hałas 
i bieganina. Lokomotywa leżała wywrócona, zwie­
szając się nad rozbitym wagonem. Kłęby pary do­
bywały się z niej teraz, sycząc głośniej,'niż poświ­
sty  wiatru. Tender wygięty był przez pół. Pierw­
szy wagon, ten z bagażem stał prostopadle wspięty 
wysoko, mało co uszkodzony. Następny, mały s ta ­
rego typu, z którego ja szczęśliwie w Sitfcingbour- 
ne wysiadłem, rozbity był i zgnieciony tak, że s tra ­
cił wszelki kształt. Trzeci, z którego wydostałem 
się przed chwilą, wyglądał jako tako, a trzy  pozo­
stałe nawet z relsów nie zjechały.

W szyscy biegli do rozbitego wagonu.
—  Dwóch pasażerów byłe w tym wagonie — 

objaśniał konduktor, któremu nic się nie stało, znaj­
dował się bowiem na końcu pociągu.

— Czy i mnie pan w to liczy? —  zapytałem 
—  gdyż co do mnie, to ja się przesiadłem do in­
nego wagonu na stacyi sittingborne.

—  Bogu dzięki, panie! —  odpowiedział —  w ta ­
kim razie był tylko jeden pasażer w przedziale pierw­
szej klasy... wysoki pan o surowej twarzy.

Czy radość czy smutek odczułem na myśl, że 
tjta człowiek leży tu, pogrzebany pod bezkształt­
e m  stosem drzewa i żelaza ? Smutek w każdym 

rasie nie był bez przymieszki pewnej radości. P rze­
ciwnie, rozradowaniem napełniała mię myśl, że pra­
wdopodobnie pozbyłem się na zawsze tego, który 
mącił mój spokój, tej złowrogiej a tajemniczej isto­
ty , która, jeżeli wierzyć można przeczuciom, zagro­
z ili mi zgubą i nieszczęściem.

Ludzie z młotami, siekierami i piłami zabierali 
stę do rozbierania i przeszukiwania zniszczonego 
wagonu, ranie zaś ktoś pociągnął za rękaw, wzywa­
jąc, bym szedł ratow ać palacza i maszynistę. W  po- 
cseknlm okazało się, że już dwaj miejscowi lekarze 
przybyli tymczasem i zajęli się rannym maszynistą, 
którego, nieprzytomnego, ułożono na stole. Palacz, 
slpojąc _tnż obok, powtarzał na wpół błędnie:

W illa coś zamroczyło... coś go zamroczyło... Ja 
nju mówiłem, że sygnał zdjęty... Ja  wołałem na nie- 
g;o. Ale jego coś zamroczyło... tak...

Powróciłem do pociągu z okropnem pragnieniem 
ujrzenia na własne oczy trupa mego wroga. Kawa­

łek po kawałku rozebrano cały wagon, lecz nigdzie 
nie znaleziono śladu człowieka.

I on także musiał wysiąść w Sittingbourne — 
zauważyłem.

—  Niezawodnie! potwierdził konduktor.
— W ięc on uszedł, więc on ż y je ! —  szepnąłem 

beznadziejnie. W ydało mi się, że jakieś przekleń­
stwo zawisło nademną, że wyrok jakiś straszny za­
pada. Gdybym miał wytłómaczyć, skąd wzięło się 
takie uprzedzenie we mnie do człowieka, który je­
dnego słowa do mnie nie przemówił, którego prze­
cież nie znalem, którego trzy  razy zaledwie pobie­
żnie spotkałem, gdybym miał to wytłómaczyć —  nie 
wiedziałbym, co powiedzieć. Powodów żadnycb nie 
miaLm. Chyba była to intmeya.

Nagle zebrałem wszystkie moje siły i oberzawszy 
się dokoła, zawołałem.

—  Potrzeba mi dorożki. Muszę zdążyć ua pa­
rowiec, idący do Calais. Może kto będzie łaskaw 
wskazać mi drogę!

Nikt się nie odezwał. Tak jakby mnie nikt nie 
słyszał. Wykolejeuie pociągu dziwnie ludzi usposa­
bia. I ja  sam w jakimś dziwnym byłem nastroju. 
Nie przyszło mi nawet na myśl, że w tych warun­
kach parowiec pewnie zaczeka. I to mi też nie przy­
szło na myśl, że nie potrzebuję koniecznie zdążać 
na ten parow iec że mogę przenocować i jechać na 
zajutrz rano. Nie! Jakaś gorączka mnie opanowała 
i musiałem śpieszyć... śpieszyć...

Tu przypomniała mi się się szkatułka Rozy.
—  Gdzie moja szkatułka ? —  rzuciłem się gwał­

townie na konduktora, tak, jakby to on ją ukradł.
—  A co to pan w ręku niesie? —  odpowie­

dział ubawiony.
Przez cały ten czas nosiłem ze sobą szkatułkę. 

Widocznie w chwili wypadku musiałem ją odrucho­
wo pochwycić i dotychczas z rąk jej nie wypuści­
łem. I sam o tem nie wiedziałem! To mnie otrze­
źwiło. Niemniej pragnąłem zdążyć na parowiec. Pu­
ściłem się więc w drogę, idąc torem kolejowym.

Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, ani jak dłu­
go szedłem, ani jak daleko. Przybyłem do portu, 
zupełnie nie pamiętając przebytej drogi. Nie wie 
działem ani czy mnio jaki urzędnik kolejowy za­
czepił, ani czy spotkałem kogo. Na szczęście deszcz 
przestał padać i w iatr, choć ciągle silny, mieszał 
się -zwolna. Grobla wybrzeża była zupełnie pusta. 
Światełka miasta błyskały w odległości, ponad nie­
mi wznosiły się groźnie wzgórza fortyfikacyi. Prze- 
demną leżało nieujarzmione, niespokojne morze.

Już byłem w połowie grobli, gdy ujrzałem z prze­
ciwnej strony zbliżającą się ku mnie postać niewie­
ścią. Byłem tak zmęczony i oszołomiony wrażeniami 
tego wieczora, że nie zwracałem na nią uwagi. Na­
w et wtedy, gdy przystanęła i zajrzała mi w twarz, 
nie uważałem na nią prawie, lekko tylko odsuną­
łem ją ręką.

— Pan jesteś Karol Foster —  przemówiła nie­
spodzianie kobieta.

Jłos był szorstki, drżący, podniecony, a jednak 
wykwintny w brzmieniu.

—  Przypuśćmy, i cóż stąd ? — odpowiedziałem 
sennie, tak byłem zmęczony.

—  Radzę panu nie jechać lepiej do Paryża.
Ożywiły mnie jakoś te  słowa i zauważyłem, że

kobieta ta  mówi silnie francuskim akcentem. S tara­
łem się dojrzeć jej twarz, łccz zasłonięta była gęstą 
woalką i w panujących dokoła ciemnościach mogłem 
tylko, to rozróżnić, że ma wybitne rysy i może mieć 
lat około czterdziestu. Milcząc spoglądałem na nią.

—  Ja  radzę panu nie jechać do Paryża —  po­
wtórzyła znowu.

Kto pani jesteś?
| —  O to mniejsza. Usłuchaj pan mojej rady.
" —  Dlaczego? Czy mają mnie tam ograbić?
' —  Ograbić! —  wykrzyknęła, jakby ją  nowa myśl 

uderzyła. —  Tak! —  dodała spiesznie. —  Mogą 
panu ukraść te klejnoty.

—  Zkąd pani wie, że ja mam przy sobie klej­
noty ?

-  A ch !... przecież widzę szkatułkę!
—  Niech się pani nie obawia: potrafię się do­

brze strzedz przed złodziejami. Ale czy wolno mi 
zapytać, skąd pani wie, jak ja  się nazywam?

Nie odpowiedziała na to  wcale.
—  Słuchaj pan —  zaczęła mówić szybko. —  Pan 

jedzie z zamiarem spotkania w Paryżu pewnej da­
my... W szak tak?

—  Przyznam się, że to...
—  Niech pan przyjmie przestrogę odemnie. 

Niech się pan dalej w tę sprawę nie wdaje...
—  Starałem się wyminąć ją i pójść dalej ale 

ona przytrzym ała mnie za rękaw. Ciągnęła dalej 
z naciskiem:

—  Rozecie Rozie nie wolno śpiewać Carmeny 
w Opera Comigne. Rozumie pan ?

—  Bóg widzi! —  zawołałem —  więc ja chyba 
mam zaszczyt mówić z panną K arlottą Decham ps!

Powiedziałem to żartem, ale uwaga moja po­
działała natychmiast. Nieznajoma oddaliła się coprę- 
dzej, obdarzywszy mnie wyniosłem spojrzeniem i po­
trząsając głową przecząco.

Przypomniałem sobie, co mi Marie Deschamps 
opowiadała o swojej przyrodniej siostrze, przypo­
mniały mi się także podejrzenia własne co do po­
kojówki Rozy, będącej prawdopodobnie szpiegiem 
swojej pani —  i złożywszy to razem, wykombino­
wałem, że w istocie ta  obca kobieta musi być K ar­
lottą. Yvetta niewątpliwie musiała ją poinformować 
o naradach moich z Rozą w kościele św. Idziego; 
prawdopodobnie wiedziona zazdrością do rywalki, 
przyjechała do Londynu, ażeby mnie odszukać, a od­
szukawszy, pragnęła mnio powstrzymać od zetknię­
cia się z Rozą w Paryżu. Tak sobie znalezienie się 
Karlotty tłómaczyłem. Przyszłość pokazała, że nie 
bardzo rozminąłem się z prawdą.

Roześmiałem się. Zabawną wydała mi się ta  śre­
dniowieczna primadonna. snująca się nocą po pust­
kowiu, ażeby kopać dołki pod swoją rywalką. Obie­
cywałem sobie, że zaraz jutro rano w Paryżu ko­
miczną tę awanturkę opowiem, dla ubawienia Rozy. 
Tymczasem nie namyślając się dłużej, poszedłem na 
statek, idący do Calais.

Tu wszystko było w wielkiem poruszeniu. Czy 
też słyszałem o katastrofie kolejowej ? Owszem by­
łem przy tem. Natychmiast otoczyła mnie gromadka 
ciekawych, dręcząc'pytaniami. Nie mogłem już w y­
trzymać, nerwy moje wyczerpane były tak, że w kil­
ku słowach skreśliwszy obraz wypadku, zbiegłem 
na dół do salonu. Nadewszystko pragnąłem spocząć; 
pragnąłem gorąco chwili zapomnienia, chwili nie 
świadomości; ostatnich kilka godzin wyczerpało 
mnie zupełnie. Wyciągnąłem się w salonie na sofie, 
szkatułkę wsunąwszy pod głowę, w miejsce po­
duszki.

—  Czy prędko ruszmy? — zapytałem służą- 
cego.

—  Za pięć minut, panie. W iatr się uspokaja.
Oprócz mnio byli tam i inni pasażerowie i coraz

inni nadchodzili. Ponieważ był tu ostatni statek od­
chodzący dnia tego z Dover, więc wielu było po­
dróżnych, pomimo niepogody. Słyszałem głosy roz­
mawiających słyszałem plusk fal, rozbijających się
0 boki okrętu, w końcu odbiegła mnie świadomość... 
usnąłem.

Rozdział X.
Obudziłem się, drnąwszy na ciele i mrużącemi 

się oczami spojrzałem na zegar salonu. Spałem za­
ledwie godzinę, ale czułem się już zupełnie świeżym
1 wypoczętym. Głowę miałem jasną, rzeźkość czu­
łem we wszystkich członkach. Ciekaw tylko byłem, 
co mnie tak nagle obudzić mogło.

W tem okręt zatrząsł się od podstaw, ja zaś 
zrozumiałem, że to  wstrząśnienie właśnie, które się 
widocznie teraz ponowiło, musiało mnie wtedy obu­
dzić.

— W ielki B oże!0 Idziemy na dno! —  wołał ja­
kiś człowiek.

Leżał obok mnie, a teraz zerwał się i rozglą­
dał przerażonemi oczami...

—  Co znowu ? —  odpowiedziałem.
hw iatła elektryczne zagasły, my zaś pozostaliś­

my w slabem oświetleniu małej wiszącej olejnej 
lampki. Natychmiast kilkadziesiąt obecnych tam osób 
zerwało się na równe nogi i zaczęło się kręcić, 
chwytając swoje bagaże i drobne pakunki. Straszne 
drżenie okrętu trwało w dalszym ciągu. Prawie nikt 
nie odzywał się słowem.

Jakiś mężczyzna leciał, potykając się po scho­
dach, z pokładu w dół i krzyczał głośno:

— Gdzie moja żona? gdzie moja żona?
Nikt na niego nie zważał i on też widocznie nie 

czekał odpowiedzi. W półmroku tej jedynej lampki 
widziałem wyraźnie, że oburącz garściami włosy 
wyryw a sobie z głowy. Tysiące razy w życiu obi­
jał mi się o uszy ten frazes o rwaniu włosów 
z głowy" ale w tej chwili pierwszy raz byłem 
świadkiem czegoś podobnego. Jakoś to na mnie zro­
biło wrażenie. Mężczyzna ten obiegł salon, wciąż 
krzycząc w niebogłosy i znowu wybiegł na górę 
i zniknął, ^ 'szyscy poszli w ślad za nim w zamę­
cie i w zamieszaniu, a ja odrazu znalazłem się sam.
1 Tzywdziałera paletot, zarzuciłem pelerynę i chwy­
tając w rękę szkatułkę Rozy, poszedłem za in­
nymi.

Wyszedłem na pokład. Bengalski ogień rażącą 
czerwienią palii się na mostku, a kilku majtków 
pracowało nad spuszczeniem na morze łodzi ratun- 
kawej. Teraz przekonałem się, że ten, który zawo­
ła ł: „Idziemy na dno!“ nie bezpodstawnie rzucił 
puste słowo.


