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ARNOLD BENNETT.

“WIDMO

Ale mniejsza o to! W egoizmie niedoSwiadczo-
nej mitosci wpadtem w zadume, peing rézowych aa-
dzie' i wzajemnosci...

Nagle co$ strasznie zgrzygtneto, rozlegt sie to-

skot zolaia — nastgpit jakis huk, jaki$ wstrzags —
nagle zahamowanie,., i glowa moja uderzyta o po-
dusz'i przeciwlegtego siedzenia. Bylem ogtuszony

— n.e bardzo, ale troche.

— Co to? co to?.— postyszatem mdj wiasny
gtos. — Musieli spig¢ wagony nazbyt gwattownie!

Tu zupetnie nagle przyszto mi na mysl, ze to
moze byt wypadek kolejowy — jeden z tych, o kto-
rych sie tak spokojnie czyta w gazetach. Dziwitem
sie, ze nie jestem zraniony i dlaczego nie stysze ni-
czego. Ta bezwgledna cisza byta przerazajgca. Po-
szukatem zapatek i zaswiecitem jedng. Zaledwie
zdazytem zauwazyé, ze obie szyby stluczone i po-
dtoga przedziatu peknieta, gdy zapatka zgasta mi na
wietrze. Wocale nie styszatem brzeku tluczonego
szkia...

Podszedtem do drzwiczek i chciatem je otwo-
rzyé, jednakze zamek nie chciat pusci¢. -To mnie
wytracito z rédwnowagi. Zaczatem b;¢ w drzwiczki
i kopa¢ je nogami.

— Jestem doktorem i bedg mnie potrzebowali
do pomocy rannym! — strzelito mi przez gtowe.

Odzyskatem spokoj i réwnowage ducha,

Teraz styszatem kroki ludzi, chodzacych po plan-
cie i dostrzegatem migotliwy blask latarni. Za chwile
postugacz, ktorego srebrne guziki zaswiecity w ciem-
nosciach. wyciagnat mnie przez okno...

— Ranny moze?

— Nie, mnie sie nic nie stato.
ranni, to ja jestem lekarzem.

— Tu jest lekarz, panie! — krzyknat postu-
gacz w strone stojagcego siwowiosego urze.dnika.
Spostrzegtem bardzo niedaleko $Swiatta stacyi.

— Ozy to Dover? — zapytatem.

i — Nie panie, to Dover Priory. Dover jest da-
lej o dwa kilometry; Stat tu wagon towarowy wy-
kolejony na bocznej linii, tuz za stupem sygnato-
wym, a maszynista ,,Expresu“ najechat wprost na
niego, tak panie!

Inni pasazerowie wychodzili teraz z wagondw
i naraz zrobito sie ttumno i ludno; powstat hatas
i bieganina. Lokomotywa lezala wywrdcona, zwie-
szajgc sie nad rozbitym wagonem. Kieby pary do-
bywaty sie z niej teraz, syczac gtosniej,'niz poswi-
sty wiatru. Tender wygiety byt przez pét. Pierw-
szy wagon, ten z bagazem stat prostopadle wspiety
wysoko, mato co uszkodzony. Nastepny, maty sta-
rego typu, z ktérego ja szczesliwie w Sitfcingbour-
ne wysiadtem, rozbity byt i zgnieciony tak, ze stra-
cit wszelki ksztatt. Trzeci, z ktdrego wydostatem
sie przed chwila, wygladat jako tako, a trzy pozo-
state nawet z relséw nie zjechaly.

Wszyscy biegli do rozbitego wagonu.

— Dwoch pasazer6w byte w tym wagonie —
objasniat konduktor, ktéremu nic sie nie stato, znaj-
dowat sie bowiem na korncu pociggu.

— Czy i mnie pan w to liczy? — zapytalem
— gdyz co do mnie, to ja sie przesiadiem do in-
nego wagonu na stacyi sittingborne.

— Bogu dzieki, panie!— odpowiedziat — w ta-
kim razie byt tylko jeden pasazer w przedziale pierw-
szej klasy... wysoki pan o surowej twarzy.

Czy rado$¢ czy smutek odczutem na mysl, ze
tjta cztowiek lezy tu, pogrzebany pod bezksztah-
em stosem drzewa i zelaza? Smutek w kazdym
rasie nie byt bez przymieszki pewnej radosci. Prze-
ciwnie, rozradowaniem napetniata mie mysl, ze pra-
wdopodobnie pozbytem sie na zawsze tego, ktory
macit moéj spokéj, tej ztowrogiej a tajemniczej isto-
ty, ktora, jezeli wierzyé mozna przeczuciom, zagro-
zili mi zguba i nieszczesciem.

Ludzie z miotami, siekierami i pitami zabierali
ste do rozbierania i przeszukiwania zniszczonego
wagonu, ranie za$ kto$ pociggnat za rekaw, wzywa-
jac, bym szedt ratowac palacza i maszyniste. W po-
cseknlm okazato sie, ze juz dwaj miejscowi lekarze
przybyli tymczasem i zajeli sie rannym maszynista,
ktérego, nieprzytomnego, utozono na stole. Palacz,
slpojac _tnz obok, powtarzat na wpot biednie:

Wi illa co$ zamroczyto... co$ go zamroczyto... Ja
nju moéwitem, ze sygnat zdjety... Ja wotalem na nie-
g;0. Ale jego co$ zamroczyto... tak...

Powrdcitem do pociggu z okropnem pragnieniem
ujrzenia na wiasne oczy trupa mego wroga. Kawa-

Ale jezeli sg
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tek po kawaltku rozebrano caty wagon, lecz nigdzie
nie znaleziono $ladu czilowieka.

I on takze musiat wysigs¢ w Sittingbourne —
zauwazytem.

— Niezawodnie! potwierdzit konduktor.

— Waiec on uszed}, wiec on zyje!— szepnalem
beznadziejnie. Wydato mi sie, ze jakie$ przeklen-
stwo zawisto nademng, ze wyrok jaki$ straszny za-
pada. Gdybym miat wyttdmaczy¢, skad wzieto sie
takie uprzedzenie we mnie do cztowieka, Kktory je-
dnego stowa do mnie nie przemowit, ktérego prze-
ciez nie znalem, ktorego trzy razy zaledwie pobie-
znie spotkatem, gdybym miat to wyttdémaczy¢ — nie
wiedziatbym, co powiedzie¢. Powodoéw zadnycb nie
miaLm. Chyba byta to intmeya.

Nagle zebratem wszystkie moje sity i oberzawszy
sie dokota, zawotatem.

— Potrzeba mi dorozki. Musze zdazy¢ ua pa-
rowiec, idagcy do Calais. Moze kto bedzie taskaw
wskaza¢ mi droge!

Nikt sie nie odezwat. Tak jakby mnie nikt nie
styszat. Wykolejeuie pociggu dziwnie ludzi usposa-
bia. | ja sam w jakim$ dziwnym bylem nastroju.
Nie przyszto mi nawet na mysl, ze w tych warun-
kach parowiec pewnie zaczeka. | to mi tez nie przy-
szto na mysl, ze nie potrzebuje koniecznie zdazaé
na ten parowiec ze moge przenocowac i jecha¢ na
zajutrz rano. Nie! Jaka$ gorgczka mnie opanowata
i musiatem $pieszyC... Spieszy¢...

Tu przypomniata mi sie sie szkatutka Rozy.

— Gdzie moja szkatutka ? — rzucitem sie gwalt-
townie na konduktora, tak, jakby to on jg ukradt.

— A co to pan w reku niesie? — odpowie-
dziat ubawiony.

Przez caly ten czas nositem ze sobg szkatutke.
Widocznie w chwili wypadku musiatem jg odrucho-
wo pochwyci¢ i dotychczas z rgk jej nie wypusci-
fem. | sam o tem nie wiedziatem! To mnie otrze-
Zwito. Niemniej pragnatem zdazy¢ na parowiec. Pu-
Scitem sie wiec w droge, idagc torem kolejowym.

Nie zdawalem sobie wtedy sprawy, ani jak dtu-
go szedtem, ani jak daleko. Przybytem do portu,
zupetnie nie pamietajagc przebytej drogi. Nie wie
dziatem ani czy mnio jaki urzednik kolejowy za-
czepit, ani czy spotkatem kogo. Na szczescie deszcz
przestat pada¢ i wiatr, cho¢ ciggle silny, mieszat
sie -zwolna. Grobla wybrzeza byta zupetnie pusta.
Swiatetka miasta btyskaty w odlegtosci, ponad nie-
mi wznosity sie groznie wzgorza fortyfikacyi. Prze-
demng lezato nieujarzmione, niespokojne morze.

Juz bytem w potowie grobli, gdy ujrzatem z prze-
ciwnej strony zblizajgcg sie ku mnie postaé niewie-
Scig. Bylem tak zmeczony i oszotomiony wrazeniami
tego wieczora, ze nie zwracalem na nig uwagi. Na-
wet wtedy, gdy przystaneta i zajrzata mi w twarz,
nie uwazatem na nig prawie, lekko tylko odsuna-
tem ja reka.

—Pan jeste$ Karol Foster — przemdwita nie-
spodzianie kobieta.

Jtos byt szorstki, drzacy, podniecony, a jednak
wykwintny w brzmieniu.

— Przypusémy, i c6z stad ? — odpowiedziatem
sennie, tak bylem zmeczony.

— Radze panu nie jecha¢ lepiej do Paryza.

Ozywity mnie jako$ te stowa i zauwazytem, ze
kobieta ta moéwi silnie francuskim akcentem. Stara-
tem sie dojrze€ jej twarz, tccz zastonieta byta gesta
woalkag i w panujacych dokota ciemnosciach mogtem
tylko, to rozrdzni¢, ze ma wybitne rysy i moze mieé
lat okoto czterdziestu. Milczac spogladatem na nig.

— Ja radze panu nie jecha¢ do Paryza — po-
wtérzyta znowu.

Kto pani jestes?
| — O to mniejsza. Ustuchaj pan mojej rady.
"— Dlaczego? Czy majg mnie tam ograbic¢?
' — Ograbié! — wykrzykneta, jakby jag nowa mysl

uderzyta. — Tak! — dodata spiesznie. — Moga
panu ukras¢ te klejnoty.

— Zkad pani wie, ze ja mam przy sobie klej-
noty ?

- Achl.. przeciez widze szkatutke!

— Niech sie pani nie obawia: potrafie sie do-
brze strzedz przed ziodziejami. Ale czy wolno mi
zapyta¢, skad pani wie, jak ja sie¢ nazywam?

Nie odpowiedziata na to wecale.

— Shuchaj pan — zaczeta moéwi¢ szybko. — Pan
jedzie z zamiarem spotkania w Paryzu pewnej da-
my... Wszak tak?

— Przyznam sie, ze to...

— Niech pan przyjmie przestroge odemnie.
Niech sie pan dalej w te sprawe nie wdaje...

— Staratem sie wyminaé jg i p06js¢ dalej ale
ona przytrzymata mnie za rekaw. Ciggneta dalej
z naciskiem:

— Rozecie Rozie nie wolno $piewa¢ Carmeny
w Opera Comigne. Rozumie pan ?

1

— B6g widzi! — zawotalem — wiec ja chyba
mam zaszczyt mowi¢ z panng Karlottg Dechamps!

Powiedziatem to zartem, ale uwaga moja po-
dziatata natychmiast. Nieznajoma oddalita sie copre-
dzej, obdarzywszy mnie wyniostem spojrzeniem i po-
trzgsajac gtowq przeczaco.

Przypomniatem sobie, co mi Marie Deschamps
opowiadata o0 swojej przyrodniej siostrze, przypo-
mniaty mi sie takze podejrzenia witasne co do po-
kojowki Rozy, bedacej prawdopodobnie szpiegiem
swojej pani — i ztozywszy to razem, wykombino-
watem, ze w istocie ta obca kobieta musi byé Kar-
lottg. Yvetta niewatpliwie musiata ja poinformowac
o0 naradach moich z Rozg w kosSciele $w. ldziego;
prawdopodobnie wiedziona zazdroscia do rywalki,
przyjechata do Londynu, azeby mnie odszukaé, a od-
szukawszy, pragneta mnio powstrzymaé od zetknie-
cia sie z Rozg w Paryzu. Tak sobie znalezienie sie
Karlotty ttomaczytem. Przyszto$¢ pokazata, ze nie
bardzo rozmingtem sie z prawda.

RozeSmiatem sie. Zabawng wydata mi sie ta Sre-
dniowieczna primadonna. snujgca sie nocg po pust-
kowiu, azeby kopa¢ dotki pod swojg rywalkg. Obie-
cywatem sobie, ze zaraz jutro rano w Paryzu ko-
miczng te awanturke opowiem, dla ubawienia Rozy.
Tymczasem nie namyslajac sie diuzej, poszedtem na
statek, idacy do Calais.

Tu wszystko byto w wielkiem poruszeniu. Czy
tez styszalem o katastrofie kolejowej ? Owszem by-
tem przy tem. Natychmiast otoczyta mnie gromadka
ciekawych, dreczac'pytaniami. Nie mogiem juz wy-
trzymac, nerwy moje wyczerpane byty tak, ze w Kil-
ku stowach skresliwszy obraz wypadku, zbiegtem
na dot do salonu. Nadewszystko pragnatem spocza¢;
pragnatem gorgco chwili zapomnienia, chwili nie
Swiadomosci; ostatnich kilka godzin wyczerpato
mnie zupeinie. Wyciggnatem sie w salonie na sofie,
szkatutke wsunawszy pod gltowe, w miejsce po-
duszki.

— Czy predko
cego.

— Za pie¢ minut, panie. Wiatr sie uspokaja.

Oprdécz mnio byli tam i inni pasazerowie i coraz
inni nadchodzili. Poniewaz byt tu ostatni statek od-
chodzacy dnia tego z Dover, wiec wielu byto po-
droznych, pomimo niepogody. Styszatem glosy roz-
mawiajgcych styszatem plusk fal, rozbijajgcych sie
0 boki okretu, w koricu odbiegta mnie Swiadomosc...
usnatem.

ruszmy? — zapytatem stuza-

Rozdziat X.

Obudzitem sie, drngwszy na ciele i mruzgcemi
sie oczami spojrzatem na zegar salonu. Spatem za-
ledwie godzine, ale czulem sie juz zupetnie Swiezym
1 wypoczetym. Glowe miatem jasng, rzezko$¢ czu-
tem we wszystkich cztonkach. Ciekaw tylko bytem,
co mnie tak nagle obudzi¢ mogto.

Wtem okret zatrzast sie od podstaw, ja za$
zrozumiatem, ze to wstrzasnienie witasnie, ktore sie
widocznie teraz ponowito, musiato mnie wtedy obu-
dzic.

— Wielki Boze!Oldziemy na dno! — wotat ja-
ki§ cztowiek.

Lezat obok mnie, a teraz zerwal sie i rozgla-
dat przerazonemi oczami...

— Co znowu ? — odpowiedziatem.

hwiatta elektryczne zagasty, my za$ pozostalis-
my w slabem os$wietleniu malej wiszacej olejnej
lampki. Natychmiast kilkadziesigt obecnych tam oséb
zerwato sie na rowne nogi i zaczeto sie krecic,
chwytajagc swoje bagaze i drobne pakunki. Straszne
drzenie okretu trwato w dalszym ciggu. Prawie nikt
nie odzywat sie stowem.

Jaki$ mezczyzna leciat, potykajac sie po scho-
dach, z pokiadu w dét i krzyczat gtos$no:

— Gdzie moja zona? gdzie moja zona?

Nikt na niego nie zwazat i on tez widocznie nie
czekat odpowiedzi. W poétmroku tej jedynej lampki
widziatem wyraznie, ze oburacz garSciami wilosy
wyrywa sobie z gtowy. Tysigce razy w zyciu obi-
jat mi sie o uszy ten frazes o rwaniu wiloséw
z glowy" ale w tej chwili pierwszy raz bylem
Swiadkiem czego$ podobnego. Jako$ to na mnie zro-
bito wrazenie. Mezczyzna ten obiegt salon, wcigz
krzyczagc w niebogtosy i znowu wybiegt na gére
i znikngt, ~'szyscy poszli w $lad za nim w zame-
cie i w zamieszaniu, a ja odrazu znalaztem sie sam.
1Tzywdziatera paletot, zarzucitem peleryne i chwy-
tajgc w reke szkatutke Rozy, poszediem za in-
nymi.

Wyszedtem na pokiad. Bengalski ogien razacg
czerwienig palii sie¢ na mostku, a kilku majtkow
pracowato nad spuszczeniem na morze todzi ratun-
kawej. Teraz przekonatem sie, ze ten, ktéry zawo-
tat: ,ldziemy na dno!“ nie bezpodstawnie rzucit
puste stowo.



