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l t  (C iąg da lszy ).

W nieśli do automobilu długi worek, k tóry  zda­
wał się dość ciężki.

—  Do Yersailles —  rozkazał książę Sernin —  
do hotelu „Dwóch Cesarzy".

—  Ależ ja  znam to miejsce — rzekł doktór. —  
To prawdziwa nora.

—  Komu to mówisz? W iem  o tem —  odpo­
wiedział książę. —  I ciężka będzie robota dla mnie 
w każdym razie...

Przed hotelem „Dwóch Cesarzy" dojście błotni­
ste, schodzić trzeba dwa stopnie w dół, nareszcie 
wchodzi się do korytarza, oświeconego lampką. 
Sernin pięścią uderzył w  małe drzwiczki.

W yszedł służący, Filip, ten sam, który  w Pa- 
lace-Hotel dostarczał Serninowi wiadomości o Ge­
rardzie Beaupre.

— Czy on tu  je s t?  — zapytał książę?
—  Jest panie. Na sznurze przygotował pętlę.
—  Czy otrzymał ten list, którego oczekiwał?
— Oto ten list, ja go przejąłem.

Sernin rozerwał kopertę.
—  W  sam czas —  rzekł. —  Zapowiadają mu 

a ju tro  przesyłkę tysiąca franków. Los mi sprzyja, 
rzyznać muszę. Trzy kwadranse na dwunastą... 
a kwadrans biedaczysko rzuci się w fale wieczno- 
ci. Prowadź mnie Filipie. Ty doktorze, zostań tu...

Chłopak wziął w rękę lichtarz. W yszli na trze- 
ue piętro i idąc na palcach szli wzdłuż niskiego 

cuchnącego korytarza, z którego wychodziły pod- 
asza, a który kończył się drewnianemi schodkami.

—  Czy nikt mnie nie usłyszy? —  zapytał 
ernin.

—  Nikt. Te dwa pokoje są odosobnione. Tylko 
niech się pan nie omyli, on się znajduje w tym na 
lewo.

—  Już rozumiem, zejdź teraz. O północy do­
któr, Oktawiusz i ty  przyniesiecie tu  pakę, która 
jest w powozie i zaczekacie.

Drewniane schodki miały dziesięć stopni, po któ­
rych książę wszedty jak  można najostrożniej. Na 
górze podejście i dwoje drzwi. Powoli, długo bar­
dzo otwierał Sernin drzwi na prawo, nie chcąc na­
głym zgrzytem klamki przerwać panującej ciszy. 
Trochę światła wpadało do ciemnego pokoju, / o  
omacku, strzegąc się potrącania mebli, Sernin skie­
rował kroki ku temu światłu. W padało ono z są­
siedniego pokoju przez oszklone drzwi, zasłonięte 
strzępkiem firanki. Książę ostrożnie odchylił strzę­
pek firanki i zajrzał do drugiego pokoju. Przed 
stołem siedział tam człowiek, tw arzą zwrócony do 
niego. Był to poeta, Gerard Beaupre. Pisał przy 
świetle zapalonej świeczki. Nad nim zwieszał się 
sznur, przyczepiony do haka, utwierdzonego w su­
ficie. Na końcu sznura widać było ruchomą pętlicę. 
Sernin spojrzał na zegarek.

—' Północ za pięć minut... jeszcze pięć minut.
Młody człowiek wciąż pisał. Po chwili złożył 

pióro i jął odczytywać to, co napisał. Nie był wi­
docznie zadawolony z tego, gdyż skrzywił się i spa­
lił kartki, jedną za drugą, zapalając je od płomie­
nia świecy. Poczem pośpiesznie nakreślił kilka słów 
na białej kartce, podpisał i wstał. Spostrzegłszy 
jednak powróz nad głową, opadł znów na krzesło 
z wielkim dreszczem strachu. Sernin wyraźnie Wi­
dział bladą tw arz jego i wychudłe policzki, do któ­
rych przyciskał obie skulone dłonie. Z oczu, utkwio­
nych w  próżnię, z oczu przerażająco smutnych, spły­
nęły dwie samotne, rozpaczliwe łzy. A tw arz to 
była tak młoda! policzki tak  gładkie, nie zaryso­
wane dotąd ani jedną zmarszczką! a oczy błęlatne, 
jak błękit nieba na wschodzie.

Północ... dwanaście posępnych uderzeń, które 
już tylu zrozpaczonym ostatnią chwilę ich bytu wy­
dzwoniły... P rzy dwunastem uderzeniu młodzieniec 
wyprostował się i odważnie tym  razem spojrzał na 
złowieszczy sznur. S tarał się nawet uśmiechnąć 
wzgardliwie, i skrzywił tw arz takim niby półuśmie­
chem. Szybko wszedł na krzesło i ujął w rękę 
sznur. Stał chwilę jeszcze nieruchomy, obejmując 
okiem nędzny pokoił, łóżko, pusty stół, na którym 
nie było już ani książki, ani fotografii, niczego... 
Sam był... nie miał nikogo i niczego w życiu... Cóż 
go mogło wiązać z życiem? Nagłym ruchem w su­
nął głowę w pętle, przyciągnął sznur... Odtrącił 
krzesło nogami.

III.
Minęło kilka, kilkanaście, kilkadziesiąt sekund... 

Oszklone drzwi skrzypnęły. Wszedł. Sernin.

W ziął kartkę ze stołu i czytał:
„Znużony życiem, chory, bez pieniędzy, bez

nadziei, odbieram sobie życie. Proszę nikogo nie
obwiniać o moją śmierć".
30 kwietnia. Gerard Beaupre.
Położył kartkę z powrotem na stole, w miejscu 

widoczkiem, sam wszedł na stół, poddźwignął mło­
dzieńca i z pętli uwolnił jego głowę. Martwe Mało 
zwisnęło mu w ramionach. Poniósł je i położył na 
łóżku. Nąstępnie podszedł ku drzwiom i dał znak 
swoim towarzyszom...

W  pięć minut później ciało P iotra Leduc koły­
sało się na sznurze...

—  A teraz odejdźcie —  rzekł Sernin. —  Ty, 
doktorze, powrócisz tu  jutro rano, dowiesz się o sa­
mobójstwie pana Gerarda Beaupre —  oto jego list 
pożegnalny —  zawezwiesz lekarza sądowego i ko­
misarza, i urządzisz tak, żeby ani jeden ani drugi 
nie dostrzegli, że zmarły ma obcięty koniec palca 
i bliznę na policzku.

—  To przyjdzie łatwo.
—  I postarasz się o to, by protokół spisano 

zaraz, pod twojem dyktandem.
—  I to nie przedstawia trudności.
—  W reszcie, zapobiegnij, by ciała nie posyłali 

do Morgi, na widok publiczny Niech wydadzą po­
zwolenie odchowania zwłok natychmiast.

—  To już będzie trudniej.
—  Postaraj się. A  tego zbadałeś?
W skazał palcem młodzieńca, który nieruchomy, 

spoczywał na łóżku.
—  Tak jest —  odpowiedział doktór. —  Zaczyna 

oddychać normalnie. Ale ryzyko było wielkie...
—  Kiedyż odzyska przytomność?
—  Za kilka minut najdalej.
—  Otóż ty  czekaj na ranie na dole. Będziesz 

mi jeszcze potrzebny.
Książę, zostawszy sam, zapalił papierosa i za­

dumał się. Z tej zadumy obudziło go lekkie we­
stchnienie. Zbliżył się do łóżka. Młodzieniec zaczy­
nał się poruszać i pierś jego falowała gwałtownie, 
jak pierś uśpionego, a dręczonego zmorą. Podniósł 
ręce do szyi, jak gdyby w tem miejscu ból odczu­
wał i nagle zerwał się przerażony, dyszący, okryty 
potem. W tedy ujrzał naprzeciw siebie Sernina,

—  Pan tu?... —  szepnął, nie rozumiejąc. — 
Pan?...

Przyglądał mu się osłupiałym, wzrokiem, jak wi­
dmu jakiemuś. I znowu dotykał rękoma gardła, szyi, 
karku... i nagle krzyknął przeraźliwie; szalony 
strach wysadził mu oczy, włosy stanęły mu dębem... 
Książę bowiem usunął się w ty ł, a on na sznurze 
ujrzał wiszącego.

W ięc ten wisielec, to on... on sam! Umarł! wi­
dzi własne zw łoki!... Jestże to straszny sen, który 
przychodzi po zgonie?... Jestże te  halucynacya zmą­
conego mózgu, który drga jeszcze ostatnią resztką 
życia?...

W yrzucał rękoma. Przez chwilę zdawało się, że 
broni się przed okropną wizyą. W reszcie osłabły, 
zwyciężony, omdlał po raz w tóry.

—  tólicznie —  rozśmiał się książę —  natura 
czuła, wrażliwa... W  tej chwili myśl wytrącona 
z równowagi... chwila sposobna... Ale, jeżeli w dwa­
dzieścia minut nie załatwię sprawy, w tedy ou mi 
umknąć gotów...

Otworzył drzwi do drugiego pokoju, wziął na 
ręce młodzieńca, przeniósł go i umieścił na łóżku 
w  drugim pokoju. Następnie skropił mu skronie 
świeżą wodą i dał powąchać trzeźwiących soli.

Omdlenie tym  razem szybko minęło. Nieśmiało 
Gerard uniósł powieki i przedewszystkiem spojrzał 
na sufit. Okropna wizya zniknęła.

—  Sen miałem, nieprawdaż? —  zwrócił się do 
księcia.

I  nagle przypomniał sobie.
—  Ach, prawda! przypominam sobie!... chcia­

łem umrzeć... i nawet... Ten człowiek... sznur... tamto 
to był sen?

— Nie... —  zaprzeczył Sernin —  tam to, to 
właśnie była rzeczywistość

—  Co pan mówi?... co pan mówi? O nie, nie... 
proszę pana, niech mnie pan obudzi, jeżeli ja śmę... 
Ale nie, ja już umarłem... i to jest zmora senna 
po śmierci... ach, czuję, jak mnie rozum odbiega... 
proszę pana... błagam...

Sernin łagodnie położył rękę na głowie mło­
dzieńca i pochylił się nad nim.

—  Słuchaj mnie... słuchaj uważnie i staraj się 
zrozumieć. Ty żyjesz. Dusza tw oja i ciało twoje są 
te  same, i dusza twoja żyje i ciało twoje żyje. Ale 
Gerard Beauprć umarł. Rozumiesz mnie przecież? 
Członek społeczeństwa, który zwał się Gerardem

Beaupre nie żyje. Tyś go zgładził ze świata. Ju tro  
w spisach ruchu ludności przy imieniu, które ty  
nosiłeś, dopiszą wzmiankę „zmarł" i datę twego zej­
ścia.

—  To kłamstwo! —  wyjąknął młodzieniec prze­
rażony to kłamstwo, gdyż jestem i żyję, ja Ge­
rard Beaupre!

—  Ty nie jesteś Gerardem Beaupre —  oświad­
czył Sernin i wskazał na otw arte drzwi.

—  Gerard Beaupre jest tam, jest obok. Chcesz 
go zobaczyć? W isi na haku, na którym go powie­
siłeś. Na stole leży list, którym go na śmierć ska­
załeś To fakt nieodwołalny, to fakt, który sie s ta l : 
Gerard Beaupre już nie istnieje!

Młody człowiek słuchał chciwie. Spokojniejszy 
już teraz, zaczynał rozumieć.

—  Zapalisz papierosa?... Przyjmujesz?. Widzę, 
że wracasz do życia. Tem lepiej, porozumiemy się 
i to dosyć prędko.

Podał mu ogień, sam zapalił papierosa i sucho,
rzeczowo zaczął:

—  Świętej pamięci Gerardzie Beaupre, znużony 
byłeś życiem, chory* bez pieniędzy, bez nadziei... 
Czy chcesz być zdrów, bogaty i potężny? Traf po- 
stawił cię na mojej drodze. Jesteś ładny7 młody 
chłopak, poeta, inteligentny i —  twój czyn rozpa- 
czny, dowodzi tego —  nieskazitelnie uczciwy.  ̂Są 
to zalety, które się rzadko złączone razem w jed ­
nym człowieku spotyka. Ja  umiem je ocenić... i za­
bieram je sobie na własny rachunek.

  Tego się nie sprzedaje! —  żachnął się Ge-

'' -  Głupcze! któż ci to mówi o kupnie albo 
sprzedaży? Zachowaj sobie swoje sumienie. To klej­
not nazbyt cenny, ażebym cię zeń chciał ograbić!

— Czegóż zatem żądasz pan odemnie'!
—  Życie mi twoje d a j!
I ukazując posiniałą szyję młodzieńca, mówił

dalel l  To życie, którego nie umiałeś użyć! To ży­
cie, które strwoniłeś, straciłeś, zniszczyłeś, a [które 
ja chcę odbudować na wzór ideału piękna, w .xR o­
ści i szlachetności, któryby cię, mój maleńki, przy­
prawił o zawrót, gdybyś mógł zajrzeć w otchłań 
tajnych moich myśli...

Ujął rękoma głowę Gerarda i gorąco ciągnął
dalej. .

—  W olny jesteś! Nie masz więzów! Nre po­
trzebujesz dźwigać ciężaru twego imienia! Starłeś 
ze siebie ten numer, który na tobie wycisnęło spo­
łeczeństwo, jak piętno na ramieniu gorącem żela­
zem... W olny jesteś! W  tym świecie niewolników, 
gdzie każdy nosi swoją etykietę, ty  możesz albo 
snuć się nieznany, albo wybrać tę etykietę, która 
się tobie podoba. Czy ty  rozumiesz? Ty, duszo ar­
tysty , czy ty  pojmujesz, jaki skarb tobie przypada 
w  udziale ? Życie dziewicze, życie _ nowe —  życie 
jak wosk, które lepić i kształtować możesz wedje 
własnej woli wyobraźnią twoją, lub własnym rozu­
mem!

Młody człowiek poruszył ręką z wyrazem znu-
fcema

—  A ch ! Co ja mam począć z tym  skarbem ? 
Co ja z nim dotąd zrobiłem? Nic! Ale kimżeż pan 
jesteś? —  zapytał młodzieniec oszołomiony.

—  Dla drugich jestem księciem Sernin. Dla 
ciebie? Mniejsza z tem!...

—  Kim pan jesteś? kim pan jesteś? —  powta­
rzał Beaupre.

—  Jestem  władcą... Jestem  tym , który chce 
i może... i k tóry  działa...

Znowu ujął oburącz jego głowę i spojrzał mu
głęboko w oczy.

—  Bądź bogaty... bądź silny... szczęście ci ofia­
ruję... słodycz życia... spokój dla ducha twego, du­
cha poety..’, i sławę też... Czy przyjm ujesz?

—  O tak... o tak... —  szepnął Gerard olśniony 
i pokonany. —  I cóż mam robie'

—  Nic, wiersze pisać! Będziesz sobie żył. jak  
ci się spodoba. Będziesz miał pieniądze, będziesz 
używał życia. Ja  się naw et tobą zajmować nie bę­
dę, ty  w mojem dziele nie grasz żadnej roli.

<—] A kimże mam być?
Sernin wyciągnął rękę w stronę sąsiedniego po- 

koju.
— — Ty zajmiesz miejsce t a m t e g o .  T y  j e s t e ś  

n i m.
Gerard w strząsnął się cały buntem i niesma­

kiem.
—  O nie, tam ten nie żyje!... A  potem... to w y­

stępek... Nie, ja chcę mieć życie nowe, stworzone 
dla mnie, przeżeranie pomyślane. Chcę mieć niezna­
ne imię...

—  Ty nim będziesz! —  zawołał Sernin z nie­
przepartą mocą i energią — tam tym , a nikim in­
nym! Tamtym, ponieważ los, k tóry  i on także nie-


