Maurice Leblanc.

It (Cigg dalszy).

Whniesli do automobilu dtugi worek, ktéry zda-
wat sie dos¢ ciezki.

— Do Yersailles — rozkazat ksigze Sernin —
do hotelu ,Dwéch Cesarzy".

— Alez ja znam to miejsce — rzekt doktér. —
To prawdziwa nora.

— Komu to mowisz? Wiem o tem — odpo-
wiedziat ksigze. — | ciezka bedzie robota dla mnie
w kazdym razie...

Przed hotelem ,Dwoch Cesarzy" dojscie btotni-
ste, schodzi¢ trzeba dwa stopnie w dét, nareszcie
wchodzi sie do Kkorytarza, os$wieconego lampka.
Sernin piescig uderzyt w mate drzwiczki.

Wyszedt stuzacy, Filip, ten sam, ktory w Pa-
lace-Hotel dostarczal Serninowi wiadomos$ci o Ge-
rardzie Beaupre.

— Czy on tu jest? — zapytat ksigze?

— Jest panie. Na sznurze przygotowat petle.

— Czy otrzymat ten list, ktérego oczekiwat?

— Oto ten list, ja go przejatem.

Sernin rozerwat koperte.

— W sam czas — rzekl. — Zapowiadajg mu

a jutro przesytke tysigca frank6w. Los mi sprzyja,
rzyzna¢ musze. Trzy kwadranse na dwunastg...
a kwadrans biedaczysko rzuci sie w fale wieczno-
ci. Prowadz mnie Filipie. Ty doktorze, zostan tu...

Chiopak wzigt w reke lichtarz. Wyszli na trze-

ue pietro i idgc na palcach szli wzdtuz niskiego
cuchnagcego korytarza, z ktorego wychodzity pod-
asza, a ktory konczyt sie drewnianemi schodkami.

— Czy nikt mnie nie ustyszy? — zapytat

ernin.

— Nikt. Te dwa pokoje sg odosobnione. Tylko
niech sie pan nie omyli, on sie znajduje w tym na
lewo.

— Juz rozumiem, zejdZ teraz.
ktér, Oktawiusz i ty przyniesiecie
jest w powozie i zaczekacie.

Drewniane schodki miaty dziesie¢ stopni, po kto-
rych ksigze wszedty jak mozna najostrozniej. Na
goOrze podejscie i dwoje drzwi. Powoli, dtugo bar-
dzo otwieral Sernin drzwi na prawo, nie chcac na-
gtym zgrzytem klamki przerwaé panujacej ciszy.
Troche S$wiatta wpadato do ciemnego pokoju, /0
omacku, strzegac sie potrgcania mebli, Sernin skie-
rowat kroki ku temu S$wiattu. Wpadato ono z sg-
siedniego pokoju przez oszklone drzwi, zastoniete
strzepkiem firanki. Ksigze ostroznie odchylit strze-
pek firanki i zajrzal do drugiego pokoju. Przed
stotem siedziat tam cztowiek, twarzg zwr6cony do
niego. Byt to poeta, Gerard Beaupre. Pisat przy
Swietle zapalonej S$wieczki. Nad nim zwieszat sie
sznur, przyczepiony do haka, utwierdzonego w su-
ficie. Na koncu sznura wida¢ byto ruchoma petlice.
Sernin spojrzat na zegarek.

—' Po6tnoc za pie¢ minut... jeszcze pie¢ minut.

Miody cztowiek wcigz pisat. Po chwili ziozyt
pioro i jat odczytywac to, co napisat. Nie byt wi-
docznie zadawolony z tego, gdyz skrzywit sie i spa-
lit kartki, jedng za druga, zapalajagc je od ptomie-
nia Swiecy. Poczem pospiesznie nakreslit kilka stow
na biatej kartce, podpisat i wstal. Spostrzegiszy
jednak powréz nad gtowg, opadt znéw na krzesto
z wielkim dreszczem strachu. Sernin wyraznie Wi-
dziat bladg twarz jego i wychudte policzki, do ktd-
rych przyciskat obie skulone dionie. Z oczu, utkwio-
nych w préznie, z oczu przerazajagco smutnych, spty-
nety dwie samotne, rozpaczliwe fzy. A twarz to
byta tak mioda! policzki tak gtadkie, nie zaryso-
wane dotad ani jedng zmarszczka! a oczy bielatne,
jak biekit nieba na wschodzie.

Po6tnoc... dwanascie posepnych uderzen, Kktore
juz tylu zrozpaczonym ostatnig chwile ich bytu wy-
dzwonity... Przy dwunastem uderzeniu miodzieniec
wyprostowat sie i odwaznie tym razem spojrzat na
ztowieszczy sznur. Starat sie nawet udSmiechngé
wzgardliwie, i skrzywit twarz takim niby potusmie-
chem. Szybko wszedt na krzesto i ujat w reke
sznur. Stal chwile jeszcze nieruchomy, obejmujac
okiem nedzny pokoit, t6zko, pusty stét, na ktdrym
nie byto juz ani ksigzki, ani fotografii, niczego...
Sam byt.. nie miat nikogo i niczego w zyciu... Céz
go mogto wigza¢ z zyciem? Nagtym ruchem wsu-
nat gtowe w petle, przyciggnat sznur... Odtracit
krzesto nogami.

O poinocy do-
tu pake, Kktora

Mineto kilka, kilkanascie, kilkadziesiagt sekund...
Oszklone drzwi skrzypnety. Wszedt. Sernin.

~NOWOSCI ILLUSTROWANE"

Wzigt kartke ze stotu i czytat:

»,Znuzony zyciem, chory, bez pieniedzy, bez
nadziei, odbieram sobie zycie. Prosze nikogo nie
obwinia¢ o mojg $mier¢".

30 kwietnia. Gerard Beaupre.

Potozyt kartke z powrotem na stole, w miejscu
widoczkiem, sam wszedt na stét, poddzwignagt mio-
dzienca i z petli uwolnit jego gtowe. Martwe Mato
zwisneto mu w ramionach. Ponidst je i potozyt na
tézku. Nastepnie podszedt ku drzwiom i dat znak
swoim towarzyszom...

W pie¢ minut poZniej ciato Piotra Leduc koty-
sato sie na sznurze...

— A teraz odejdzcie — rzekt Sernin. — Ty,
doktorze, powrdcisz tu jutro rano, dowiesz sie o sa-
mobojstwie pana Gerarda Beaupre — oto jego list
pozegnalny — zawezwiesz lekarza sadowego i ko-

misarza, i urzadzisz tak, zeby ani jeden ani drugi
nie dostrzegli, ze zmarty ma obciety koniec palca
i blizne na policzku.

— To przyjdzie tatwo.

— | postarasz sie o to,
zaraz, pod twojem dyktandem.

— | to nie przedstawia trudnosci.

— Wreszcie, zapobiegnij, by ciata nie posytali
do Morgi, na widok publiczny Niech wydadzg po-
zwolenie odchowania zwitok natychmiast.

— To juz bedzie trudniej.

— Postaraj sie. A tego zbadate$?

Wskazat palcem mitodzierica, ktéry nieruchomy,
spoczywat na tdzku.

— Tak jest — odpowiedziat doktér. — Zaczyna
oddycha¢ normalnie. Ale ryzyko byto wielkie...

— Kiedyz odzyska przytomnos$¢?

— Za kilka minut najdalej.

— Otéz ty czekaj na ranie na dole.
mi jeszcze potrzebny.

Ksigze, zostawszy sam, zapalit papierosa i za-
dumat sie. Z tej zadumy obudzito go lekkie we-
stchnienie. Zblizyt sie do t6zka. Miodzieniec zaczy-
nat sie poruszaé i pier$ jego falowata gwaltownie,
jak pier$ uspionego, a dreczonego zmorg. Podniost
rece do szyi, jak gdyby w tem miejscu bol odczu-
wat i nagle zerwat sie przerazony, dyszacy, okryty
potem. Wtedy ujrzat naprzeciw siebie Sernina,

— Pan tu?... — szepnat, nie rozumiejgc. —
Pan?...

Przygladal mu sie ostupiatym, wzrokiem, jak wi-
dmu jakiemu$. | znowu dotykat rekoma gardia, szyi,
karku... i nagle krzyknat przerazliwie; szalony
strach wysadzit mu oczy, wiosy stanety mu debem...
Ksigze bowiem usungt sie w tyt, a on na sznurze
ujrzat wiszacego.

Wiec ten wisielec, to on... on sam! UmarH wi-
dzi wiasne zwilokil... Jestze to straszny sen, ktory
przychodzi po zgonie?... Jestze te halucynacya zmg-
conego mdzgu, ktéry drga jeszcze ostatnig resztka
zycia?...

Wyrzucat rekoma. Przez chwile zdawato sie, ze
broni sie przed okropng wizyg. Wreszcie ostably,
zwyciezony, omdlat po raz wtory.

— tolicznie — rozSmiat sie ksigze — natura
czuta, wrazliwa... W tej chwili mys$l wytrgcona
z rbwnowagi... chwila sposobna... Ale, jezeli w dwa-
dziescia minut nie zatatwie sprawy, wtedy ou mi
umknaé gotow...

Otworzyt drzwi do drugiego pokoju, wzigt na
rece miodzierica, przeniost go i umiescit na tdzku
w drugim pokoju. Nastepnie skropit mu skronie
Swiezg wodg i dat powachac trzezwiacych soli.

Omdlenie tym razem szybko mineto. NieSmiato
Gerard uni6st powieki i przedewszystkiem spojrzat
na sufit. Okropna wizya znikneta.

by protokot spisano

Bedziesz

— Sen miatem, nieprawdaz? — zwrdécit sie do
ksiecia.

I nagle przypomniat sobie.

— Ach, prawda! przypominam sobie!... chcia-
tem umrze€... i nawet... Ten cztowiek... sznur... tamto
to byt sen?

— Nie... — zaprzeczyt Sernin — tamto, to

witasnie byta rzeczywistosé

— Co pan méwi?... co pan moéwi? O nie, nie...
prosze pana, niech mnie pan obudzi, jezeli ja $me...
Ale nie, ja juz umartem... i to jest zmora senna
po $mierci... ach, czuje, jak mnie rozum odbiega...
prosze pana... blagam...

Sernin tagodnie potozyt reke na gtowie mio-
dzierica i pochylit sie nad nim.

— Stuchaj mnie... stuchaj uwaznie i staraj sie
zrozumie¢. Ty zyjesz. Dusza twoja i cialo twoje sg
te same, i dusza twoja zyje i cialo twoje zyje. Ale
Gerard Beaupr¢ umart. Rozumiesz mnie przeciez?
Cztonek spoteczenstwa, ktory zwat sie Gerardem

Beaupre nie zyje. Ty$S go zgtadzit ze Swiata. Jutro
w spisach ruchu ludno$ci przy imieniu, ktére ty
nosite$, dopiszg wzmianke ,,zmart" i date twego zej-
Scia.

— To kilamstwo! — wyjaknat miodzieniec prze-

razony to klamstwo, gdyz jestem i zyje, ja Ge-
rard Beaupre!
— Ty nie jeste$ Gerardem Beaupre — os$wiad-

czyt Sernin i wskazat na otwarte drzwi.

— Gerard Beaupre jest tam, jest obok. Chcesz
go zobaczy¢? Wisi na haku, na ktérym go powie-
sites. Na stole lezy list, ktorym go na $mierc ska-
zales To fakt nieodwotalny, to fakt, ktory sie stal:
Gerard Beaupre juz nie istnieje!

Miody cztowiek stuchat chciwie.
juz teraz, zaczynat rozumiec.

— Zapalisz papierosa?...
ze wracasz do zycia.
i to dosy¢ predko.

Podat mu ogiend, sam zapalit papierosa i sucho,
rzeczowo zaczat:

— Swietej pamieci Gerardzie Beaupre, znuzony
byte$ zyciem, chory* bez pieniedzy, bez nadziei...
Czy chcesz by¢ zdrow, bogaty i potezny? Traf po-
stawit cie na mojej drodze. Jeste$ tadny7 miody
chtopak, poeta, inteligentny i — twoj czyn rozpa-
czny, dowodzi tego — nieskazitelnie uczciwy. "Sg
to zalety, ktore sie rzadko zigczone razem w jed-
nym cztowieku spotyka. Ja umiem je ocenié... i za-
bieram je sobie na wtasny rachunek.

Tego sie nie sprzedaje! — zachnat sie Ge-

Spokojniejszy

Przyjmujesz?. Widze,
Tem lepiej, porozumiemy sie

- Ghlupcze! kt6z ci to méwi o kupnie albo
sprzedazy? Zachowaj sobie swoje sumienie. To klej-
not nazbyt cenny, azebym cie zeA chciat ograbic!

— Czeg6z zatem zadasz pan odemnie'!

— Zycie mi twoje daj!

| ukazujac posiniata szyje miodzienca, mowit
dalel I To zycie, ktérego nie umiates uzy¢! To zy-
cie, ktore strwonite$, stracite$, zniszczytes, a [ktore
ja chce odbudowaé¢ na wz6r ideatu piekna, w.xRo-
§ci i szlachetnosci, ktéryby cie, mdj malenki, przy-
prawit o zawrot, gdyby$ madgt zajrze¢ w otchian
tajnych moich mysli...

Ujat rekoma glowe Gerarda i gorgco ciggnat
dalej. .

J— Wolny jeste$! Nie masz wigezéw! Nre po-
trzebujesz dzwiga¢ ciezaru twego imienia! Starte$
ze siebie ten numer, ktéry na tobie wycisneto spo-
teczenstwo, jak pietno na ramieniu gorgcem zela-
zem... Wolny jestes! W tym S$wiecie niewolnikéw,
gdzie kazdy nosi swojg etykiete, ty mozesz albo
snu¢ sie nieznany, albo wybra¢ te etykiete, ktéra
sie tobie podoba. Czy ty rozumiesz? Ty, duszo ar-
tysty, czy ty pojmujesz, jaki skarb tobie przypada
w udziale? Zycie dziewicze, zycie_nowe — zycie
jak wosk, ktdre lepi¢ i ksztattowa¢ mozesz wedje
wiasnej woli wyobraZznig twojg, lub wiasnym rozu-
mem!

Miody cztowiek poruszyt reka z wyrazem znu-

a

— Ach! Co ja mam poczag¢ z tym skarbem?
Co ja z nim dotad zrobitem? Nic! Ale kimzez pan
jestes? — zapytat miodzieniec oszotomiony.

— Dla drugich jestem ksieciem Sernin.
ciebie? Mniejsza z tem!...

— Kim pan jeste$? kim pan jeste$? — powta-
rzal Beaupre.

— Jestem wiadca...
i moze... i ktory dziata...

Znowu ujat oburgcz jego glowe i spojrzat mu
gteboko w oczy.

— Badz bogaty... badZ silny... szczesScie ci ofia-
ruje... stodycz zycia... spokéj dla ducha twego, du-

Dla

Jestem tym, ktéry chce

cha poety..’, i stawe tez... Czy przyjmujesz?
— O tak... o tak... — szepnat Gerard ol$niony
i pokonany. — | c6z mam robie’

— Nic, wiersze pisa¢! Bedziesz sobie zyt. jak
ci sie spodoba. Bedziesz miat pienigdze, bedziesz
uzywat zycia. Ja sie nawet tobg zajmowac nie be-
de, ty w mojem dziele nie grasz zadnej roli.

<] A kimze mam by¢?

Sernin wyciggnat reke w strone sasiedniego po-
koju.

— Ty zajmiesz miejsce tamtego.
nim.

Gerard wstrzasngt sie caly buntem i niesma-
kiem.

— O nie, tamten nie zyje!... A potem... to wy-
stepek... Nie, ja chce mie¢ zycie nowe, stworzone
dla mnie, przezeranie pomys$lane. Chce mie¢ niezna-
ne imie...

— Ty nim bedziesz! — zawotal Sernin z nie-
przeparta mocag i energia — tamtym, a nikim in-
nym! Tamtym, poniewaz los, ktéry i on takze nie-

Ty jeste$



