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ARNOLD BENNETT.

WIDMO

— Yvetto — rzeklem — wiesz réwnie dobrze,
jak ja wiem, ze popetnitas zbrodnie prawdziwa.
Opowiedz mi wszystko, co wiesz o zazdrosci Des-
champs wzgledem twojej pani; wyznaj wszystko
szczerze, a przekonam sie, czy bede mogt zrobi¢ co
dla ciebie.

Zacisneta waskie wargi.

— Nie! — odpowiedziata ostro i urywanie —
Co zrobitam, to zrobitam, a odpowiada¢ bede tylko
sedziemu S$ledczemu.

— Namysl sie, radze ci.

— Ani mysle. To putapka, ktorg mi pan za-
stawia.

— Nc dobrze.
~ Poszedtem ku drzwiom i otworzytem je na roz-
ciez...

— 1dZ, jeste$ wolna.

— Wolno mi odejs¢?

— Tak sobie zyczy twojapani.

--- Pani mnie nie chceposta¢ do wiezienia?

Przez chwile wydawala sie zdziwiong, wreszcie
Przeméwita znowu:

— Ach, to tylko zloSliwa zarty, a Zzandarmi
&0jg pewnie na schodach.

_Wzruszytem ramionami, ona za$ w korcu spo-
kojnie wysuneta sie z pokoju. Styszatem, jak zbie-
8a po schodach. Zaraz jednak, ku mojemu zdziwie-
P, kroki jej zawrdcity z powrotem i Yyetta po-
Powrdciwszy do pokoju, zamkneta drzwi za soba.

— Widze, ze nie jest to zaden zart ztoSliwy —
faczela, plecami o drzwi oparta. Mademoisolle Roza,

szlachetna pani i ja to zawsze wiedziatam; ona

prawdziwa artystka; ona ma dusze— ale i ja
rafze. Czegoby pan nie mogt wymodz na mnie sila,
pan, ani nikt inny, to ja panu powiem dobro-

Inie. Chce pan co$ wiedzie¢ o Deschamps?

Skingtem glowa, podziwiajac ja w duszy.

To kobieta, ktérej sie mozna ba¢. Mowitam
i m* ze sMytm u niej, zanim przyjetam stuzbe

Mademoiselle Roza, 1 zawsze sig¢ jej batam.
i le ja ja lubitam. RozumialySmy sie, Deschamps
stit " a"em°iS8BUe wyobraza sobie, ze Deschatnps

si¢ 0 nig zazdrosng z powodu pewnego zajscia
jie PPwfl Comiaue' przed kilkoma laty — zwyczaj-
tr aieporozumienie miedzy artystkami, jakich napa-

czy s* dosyC. To byfa tylko czeéciowa przy-
cka ’ ale w *em wszystkiem byto co$ wiecej. Des-
N ttjps myslata, ze “lord Clarcnceux koc at sie
Henei — w niej! A naprawde, to on si¢ w nigj

renc Ochat; ale ona tak myslata, a gdy lord Cla-
wtefUx zaczat zabiega¢ o wzgledy mademoiselle,
DescyM 9 dopiero naprawde wybuchneta zazdros¢
h?Vsiamps. AclIS ia dyszatam, jak Deschamps za-
nigav 8p— "le mniojsza o to... Ona tego
z |0'3Madem0|selle nie darowata, ze zareczyia sie
alg ptarei,ceux- Gdy umart. ona si¢ Smiata;
przyjU.. nienawi$¢ do mademoiselie nie wygasta...

to rozw S tylko, ale zarzyla sie w giebi. | ja
ny i taSlem — lord Clarenceux taki byt przystoj-
pan... j~-,'J°gaty, taki piekny i taki surowy, wielki

A Di 2Zwy°zai dawa¢ mi stnfrankdwki...
tak nagi->TZe£° zazdro$¢ Deschamps ozyla teraz

faz yyroc"Wo* mademoiselle postanowita te-

“ciejpjez - a0 Opera Comigue. Deschamps tego
1] ogta. A gdy pos’fysza’fa Ze sie to ma
prawH - muie — do mnie! i zapytata, czy

men, yaa> ze mademoiselle ma wystapi¢ w Car-
tong!” jfiptem przyszta zobaczy¢ sie ze mng — ze
"da - j _musiatam jej powiedzie¢, ze to jest pra-
acze’:a strasznie sie rozgniewata, a potem
na — och ! Jak rozpaczata! Powiedziata,
fkrosna 'J1J. sposob, by pani przeszkodziC spiewac
*am bym jej pomogta. | ja jej to obie-

Deschjiass  zdradzi¢ swojg panig?

fam 1@ zasz PS m| Przysi® la- zc t0 Pani uaPra'
? 4e mbitv4°iZ, ia Panu nle powiedzia-

ai°bi6 sie z Deschamps ? JesteSmy stare
lez ci fo- Staragle si

> °oieca 3’ ap?amgg 18-

ani ceutima. Przysiegam !

tym? i@ sz Hnda “Oga i podniosta, glowe, ™
. tél)ltem rem przejeciem, bronigc sie przed
k! to urobitam z serca; a przy-

9 tnéwi?] ze to mojej pani nie zaszkodzi.

,NOWOSCI ILLUSTROWANBU
— A jednak twoja pani mogta to zyciem przy-
ptacic.
— Niestety!

— Powiedz mi jeszcze: teraz, gdy ten zamach
sie nie udai, co zrobi Deschamps ? Czy da pokoj,
czy obmysli co innego?

Yvetta zwolna potrzasneta gtowa.

— Nie wiem. Ona jest niebezpieczng. Czasami
bywa jak szalona... Trzeba sie strzedz. Cc do mnie,
to juz ja jej nigdy nie zobacze.

— Dajesz mi stowo na to?

— Juz powiedziatam. Wiecej nic 'ianu nie mam
do powiedzenia. Wiec zegnam pana. Niech pan po-
wie pani, ze swego postepku zatuje.

Otworzyfa drzwi, a czynigc to, spoczeta okiem
przypadkiem na matym obrazku, wiszacym obok ko-
minka. Obrocony plecami do ognia, nie poszediem
za jej wzrokiem.

— Ach! — szepnela z westchnieniem — to byt
taki piekny, surowy pan... i dawat stufrankowk’;

Poszta. Juz nigdy wiecej nie styszeliSmy o Yve-
cie. Z ciekawosci odwrécitem sie, by popatrze¢ na
obrazek, na ktéry ona spojrzata. Byla to mata fo-
tografia, w czarnej oprawie, wiszaca osobno na $cia-
nie; w zwyklych warunkach mozna byto tatwo jej
nia spostrzedz. Przysunatem sie blizej. Nagle serce
mi zabito i czoto pot mi zrosit. Fotografia przed-
stawiata cziowieka, ktéry od chwili, gdym poznat
Roze, szedt trop w trop za moim $ladem — te ta-
jemniczg i grozng osobe, ktorg najpierw widziatem
naprzeciw hotelu Alroski, potem w katedrze w Bru-
ges, podczas gdym czuwat przy zwilokach, dalej
w pociggu przed rozbiciem i nareszcie na parowcu,
ktory omal nie zatongt w Kanale. Dolem, w po-
przek fotografii, biegt podpis, wielkiem, prostolinij-
nem pismem nakreslony: Clarenceux.

A wiec lord Clarenceux zyje, cho¢ wszyscy my-
§la, ze umart... Oto wiecej niepokojaca tajemnica,
anizeli wszystkie iune...

Rozdziat XIV.

Uwazalem za swojg powinno$¢ powiedzie¢ Ro-
zie, moje domysty bo do tego jakimi powodami rza-
dzit sie. znikajac w ten sposob i wprowadzajgc w biad
przyjaciét swych i Swiat caty. Wiedziatem jednakze,
ze takie rzeczy juz sie zdarzaty, a takze styszatem
0 tem, ze to byt czlowiek, ktoryby sie nie zawa-
hat przed jakabadz dziwaczng zachcianka, gdyby mu
ona dogadza¢ miata. | rozjasnito mi sie jeszcze je-
dno: Alreska musial wiedzie¢, ze lord Clarenceux
zyje. Natem musiata polega¢ cze$¢ jego tajemnicy,
ale czes¢ tylko. Przeczuwalem, ze tuz, tuz przede-
mng lezy jakie$ tragiczne odkrycie, majace zywotnie
dotkna¢ nietylko losu mojego wiasnego, ale takze
loséw oséb drugich.

Odwiedzitem Roze nazajutrz rano po mojej prze-
prawie z Yvettg. Byla zdrowa zupetnie, wcale do-
brze usposobiona i zaprosita mnie na wieczor, ua
obiad. ,,Powiem jej po obiedzie0 pomyslatem sobie,
gdyz coraz trudniej bylo mi méwié z nig o tem.
Powiedziata mi, ze telefonicznie uméwita sie z tea-
trem 0 nowg probe o godzinie trzeciej, tym razem
jednak nie zaproponowata mi, bym jej towarzyszyt.
Spedzitem zatem popotudnie w Sorbonie, gdzie mia-
fem kilku znajomych, a nastepnie, wstgpiwszy do
hotelu i przebrawszy sie, pojechatem fiakrem na u-
lice Rivoli. Rozwazytem dobrze, jak poprowadze
rozmowe na temat lorda Clarenceux i utozytem so-
bie caly planik. To pewna, ze bez przyjemnosci
mys$latem o tej rozmowie; ale, jak powiedziatem,
czutem, ze to mo6j obowiazek uwiadomic jg, ze
Smier¢ jej narzeczonego jest prostem zmysleniem.
Osobiste moje zamiary musiatyby temsamem upa$é—
nie miatem prawa liczy¢ na uie innego — ale gdy-
by mi sie mialy powie$¢, a gdybym ja zamilczat
0 te; sprawie, uwazatbym... ze odegratem role czto-
wieka ,,0 czterech literachO....

Pani nie ma w domu — oswiadczyt mi sIn-

— Nie ma w domii ? Alez mdj przyjacielu, ja
jestem zaproszony na obiad.

— Panig nagle zawezwano, zostawita tu list dla
pana. Ozy pan “yiby taskaw do salonu?

List brzmiat, jak nastepuje:

,Drogi przyjacielu!

Przepraszam stokrotnie. Zatgczona kartka
wytdmaczy wszystko. Czutam, ze musze tam
jecha¢ i to zaraz... Mogtaby umrze¢, zanim
przybede. Czy bedzie pan taskaw zajrze¢ ju-
tro rano?

Wdzieczna
Bosa.

W tej samej kopercie byta kartka, pisana po
francusku:
Villa des Hortensias
Rue Thiers, Pantin, Paris.

Panno Rozo!

Umieram. Bardzo panig skrzywdzitam i bo-
je sie umrze¢ bez przebaczenia pani. Niech. mi
pani da dowod wielkodusznosci swojej, niech
pani przybedzie do mego S$miertelnego foza
I powie mi, ze przyjmuje zal moj i mojg skru-
che.. Postaniec panig zaprowadzi.

Karlotta Deschamps.“

— O ktorej godzinie pani wyjechata? — zapy-
tatem.

— Jeszcze niema kwadransa — brzmiata odpo-
wiedz.

— Kto ten list przynidst.

— Jaki$ cztowiek, prosze pana. Pani pojechata
z nim dorozka.

2 pospiechem, ktory musiat zadziwié stateczne-
go stuge, wybiegtem z domu i wskoczytem do fiakra.
Kazatem sie dorozkarzowi jak najpredzej zawies¢ do
hotelu. Dfa mnie list Deschamps byt w najwyz-
szym stopniu podejrzany. Roza naturalnie, w pro-
stocie serca niezdolnego do Zzadnej podiosci, przyje-
fa go w dobrej wierze. Ale ja pamietatem z powa-
ga wypowiedziane stowa Yvetty: ,,Ona jest niebez-
pieczna. Trzeba jej sie strzedzO. A. przytem za-
uwazytem natychmiat, ze pismo na tej kopercie
zadziwiajagco pewnem i regularnem byto, jak na u-
mierajaca kobiete i ze caty uklad listu byt jak gdy-
by obmyslany na efekt. Batem sie podstepu. Domy-
Slatem sie, ze Deschamps to jedna z tych kobiet,
ktére idac za wodzg namietnego porywu, gotowe
doj$¢ do ostatecznosci, odkladajac zastanowienie na
pézniej — gdy juz rzecz nieodwotalng sie stanie.
Znatem wypadkiem troche odlegte przedmiescie, gdzie
stata willa ,,des Hortensias0. Wiedziatem, ze nocg
nie bylo bezpiecznie i poclejrzywatem, ze Roze zacia-
gnieto tam w ztych zamiarach.

Przybywszy do hotelu, wydobylem z kuferka
rewolwer i wlozylem go do kieszeni. Mogto sie nic
nie sta¢, ale przezorno$¢ nakazywata sie przygoto-
towaC na wszystko. Z tg myslg zabratem tez i maty,
klejnotami wysadzany sztylecik, ktéry Roza data
sir Cyrylowi Smart na owem historycznem przyjeciu
u rnegd kuzyna Sultiyana. W sieni hotelu spojrza-
fem ua plan Paryza. Przedmie$cie Pantin lezato bar-
dzo daleko, juz poza obrebem fortyfikacyi. Zapyta-
fem portyera, czy dorozka zawiezie mnie do Pantin.
Odpowiedziat, ze mam wsigs¢ do tramwaju parowego,
wychodzacego z pod gmachu opery, dojecha¢ nim az
do samego konca, a wysiadlszy, poszukaé dorozki,
albo tez pieszo dobi¢ do celu. Kazalem sie zatem
zawie$¢ do tramwaju, wsiadtem na wierzch i ruszy-
liSmy przy dzwieku hatasliwej trabki,

Kilometry i kilometry gazem os$wietlonej jedno-
stajnej przestrzeni przebywatlem w ten sposob. Po
obu stronach ulic mijaliSmy gesto rozsiane restau-
racye i kawiarnie — zrazu obszerne, Wysokie i bo-
gato dekorowaue, o wielkich szklanych fasadach,
obstugiwane przez kelneréw we frakach, potem sto-
pniowo coraz mniejsze i mniej ruchliwe. Kelnerzy
we frakach ustepowali miejsca obstudze w robotni-
czych bluzach, potem kobietom i dziewczetom —
niskim, tlustym kobietom i dziewczetom, ktore
szczebiotaty ze sobg i z klientami. Nareszcie tram-
waj zatrzymat sie na koncowej stacyi, przebywszy
prawie mile. Nigdzie nie byto ani Sladu dorozki.

Zaczatem iS¢ pieszo. Sklepiki byty coraz mniej-
sze i coraz ubozsze. Nareszcie przeszedlem przez
kanat i znalaztem sie w okropnej dzielnicy la Vil-
lette; tu ulica rozszerzyla sie znacznie i pusta, ci-
cha, ciagnefa sie w Swietle gazu. Przechodzitem pod
mostami Kkolejowymi, mijalem kolejowe place, po-
sepne  w niebieskiej mgle elektrycznych Swiatet.
Nareszcie mingtem baryere miejska i rogatke a je-
szcze przedemng ciagnefa sie ulica, ciemniejsza te-
Caz, ubozsza, nedzniejsza. Bylem w Pantin.

Nareszcie dojrzalem biato-czerwony szyld ulicy
Thiersa. Statem samotny w cieniu wysokich, nie
zachecajgcego pozoru doméw. Wszystko bylo jakie$
obce, jakie$ straszne. To uie byt Paryz, ktéry opi-
suje Zola. Zakrecitem na ulice Thiersa i tu odrazu
przerwaly sie szeregi wysokich doméw, a zaczely
sie male, odosobnione wille. Willa ,,des Hortensias"
stata prawie na koncu ulicy. Byla moze wieksza
od innych, trzypietrowa, z matym ogrodkiem z przo-
du i sztachetami. Bramka w sztachetach byfa otwar-
ta. Wszedtem.

Na froncie domu nie bylo wswiatta w zadnem o-
oknie. Cztery kamienne' schodki prowadzity do drzwi.
Wszedtem po schodkach i wiasnie chciatem zapu-
ka¢, gdy mysl mi przyszta: A nuz Deschamps jest



