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t r z y  la ta , g d y  n a s  p o r z u c ił .  B o  t e g o  c z a su  m ie s z k a ­
l iś m y  w  o b sz e r n y m  d om u  w  s ta r o św ie c k ie m  m ie ­
śc ie . C z y  t e ż  p a n  z g a d u je ,  ja k i t o  b y ł  d o m ?  N a t u ­
r a ln ie , ż e  p a n  o d g a d ł.. .  T a k , t o  b y ł  te n  sa m  d om  
w  B r u g e s ,  w  k tó r y m  u m a r ł A lr e s k a .. .  O p u śc iliśm y  
p ó ź n ie j te n  d o m , m a tk a  m o ja  i ja  i p o je c h a ły śm y  
do W ło c h . P ó ź n ie j  o jc ie c  m ój sp r z e d a ł te n  d om  A l-  
r e sc e . O te m  d o w ie d z ia ła m  s ię  d z iś  d o p ier o . T o  t e ż  
m o ż e  p a n  so b ie  w y o b r a z ić , ż e  m o je  w s p o m n ie n ia  
z B r u g e s  n ie  s ą  b a rd zo  d o k ła d n e .

D o  u m o w y  m ię d z y  m o im i r o d z ic a m i n a le ż a ło ,  ż e  
m a tk a  z m ie n i n a z w isk o . T o  t e ż  w  P iz ie  zn a n ą  b y ła  
t y lk o  p o d  n a z w isk ie m  M adam e M o n tig n y . I  ja  to  
jedne ty lk o  je j  n a z w isk o  zn a łam .

W  m ia rę , jak  r o s ła m  w  la ta ,  m a tk a  m o ja  o p o ­
w ia d a ła  m i r ó żn e  b a je c zk i d la  u p o z o r o w a n ia  n ie o b e ­
c n o śc i ojca. U m a r ła , g d y  m ia ła m  la t  s z e sn a ś c ie ,  
a p rzed  śm ie r c ią  p o w ie d z ia ła  m i p r a w d ę . P r o s iła ,  
b y m  jej o b ie ca ła , ż e  g o  o d szu k a m  i  z a p e w n ia ła  
m n ie , iż  b ęd ę  z  n im  s z c z ę ś l iw a . J a  jed n a k  o b ieca ć  
je j  t e g o  n ie  ch c ia ła m . M iałam  la t  s z e s n a ś c ie  i  b y ­
ła m  ba rd zo  du m na. T o , co  m i m a tk a  o  o jcu  o p o ­
w ie d z ia ła , w z b u d z iło  w  m o jem  se r c u  
w z g a r d ę  i o d ra zę . N ie n a w id z iła m  g o .
M a tk a  n ie  p o w ie d z ia ła  m i p r a w d z iw e ­
g o  n a z w isk a  o jc a  i ja  jej o  t o  n ie  
sp y ta ła m , ra d a , ż e  t e g o  n ie  w ie m .
Z ło ż y w s z y  w ię c  m a tk ę  do g r o b u , p o ­
s ta n o w iła m  zn ik n ą ć . O jc iec  m o ż e  m nie  
sz u k a ć , p o m y ś la ła m , a le  m n ie  n ig d y  
n ie  z n a jd z ie . R a d o ś c ią  n a w e t  n a p e ł­
n ia ła  m n ie  m y ś l ,  ż e  o n  m n ie  b ęd z ie  
sz u k a ł i  s z u k a ł i ż e  n ie s z c z ę ś l iw y  
b ę d z ie , n ie  m o g ą c  m n ie  o d n a le ść . T o  
t e ż  o p u śc iła m  P iz ę ,  z a b ier a ją c  z e  s o ­
b ą  t y c h  k i lk a s e t  fr a n k ó w  je d y n ie ,  
k tó r e  b y ły  o s o b is tą  w ła s n o ś c ią  m ej 
m a tk i i t e n  s z t y le c ik  —  dar m e g o  
o jc a  —  k tó r y  o n a  z a w s z e  n o s iła  w e  
w ło sa c h .

W ie d z ia ła m  o te m , ż e  m am  g ło s .
W s z y s c y  m i t o  m ó w ili ,  a m a tk a  m o ­
ja  d b a ła  o  to ,  b y m  g o  so b ie  d o b rą  
n a u k ą  n a le ż y c ie  " w y k sz ta łc iła . W i e ­
d z ia ła m , ż e  ja k o  ś p ie w a c z k a , m o g ę  
w y r o b ić  so b ie  im ię  n ie p o ś le d n ie . —
P r z y b r a ła m  w ię c  p se u d o n im  s c e n ic z n y  
R o z e t t y  R o z y  i za b ra ła m  s ię  do p r a ­
c y . In n i n a  te m  p o lu  c ię ż s z e  p r z e ­
c h o d z ili  k o le je , n iż  ja. W y b iła m  s ię  
p r ę d k o . S ir  C y r y l S m a r t , w ie lk i  im -  
p r e s sa r io  a n g ie ls k i ,  s ły s z a ł  m n ie  w  
G en u i i z a a n g a ż o w a ł do L o n d y n u .
T o  s t a n o w iło  o  m o im  lo s ie .  Z n a  p a n  
d a ls z y  p r z e b ie g  m ej k a r y e r y  —  w s z y ­
s c y  t o  w ie d z ą .

D la  c z e g o  o d r a z u  n ie  o d g a d ła m ,  
ż e  S ir  C y r y l  S m a r t  t o  m ój o jc ie c ?
S a m a  n ie  w iem . A  n ie  o d g a d łs z y  o d ­
r a zu , d la c z e g o  p ó ź n ie j  n ie  o d g a d ła m  
t e g o ?  P o d e jr z e n ie  z a c z ę ło  s ię  w e  m n ie  
b u d z ić  s to p n io w o  i p o w o li .  T o  m o g ę  
p o w ie d z ie ć ,  ż e  z a w s z e  w  s to s u n k u  do  
S ir  C y r y la  p o d le g a ła m  d z iw n e m u  u- 
c z u c iu , n ie p r z y ja z n e m u  w  c z ę ś c i,  a je ­
d n ak  n ie z u p e łn ie  —  u c z u c iu  z a w s z e  
d la  m n ie  n ie z r o z u m ia łe m u . A  p o tem  
n a g le ,  ju ż  b e z  c ie n ia  w ą t p l iw o ś c i ,  d o ­
w ie d z ia ła m  s ię ,  ż e  S ir  C y r y l  j e s t  m o ­
im  o jc e m ...  i  o n  w  te j  sa m e j c h w il i  
d o w ie d z ia ł s ię ,  ż e  ja  có rk ą  j e g o  je s te m . P a n  b y ł  
św ia d k ie m  o w e j  c h w i l i;  p a n  w id z ia ł  n a s  w  s ie n i  
lo n d y ń s k ie g o  h o te lu  p o  p r z y ję c iu  u  p a ń s tw a  S u lli-  
v a n ...  P a t r z y ł  w t e d y  n a  s z t y le c ik  w  m o ich  w ło s a c h  
ta k im  w z r o k ie m , ja k  g d y b y  p a tr z y ł  u a  ja d o w itą  
ż m iję .. .  ja  t o  s p o s tr z e g ła m  -■ p e w n o ś ć ,  k im  o n  je s t ,  
w s tą p i ła  n a g le  w  m o ją  d u sz ę . N ie n a w id z iła m  g o  
w t e d y  w ię c e j ,  n iż  k ie d y k o lw ie k ...

O w e j nocy, jak  s ię  zd a je , p o g o n i ł  z a  n am i p o ­
w o z e m  s w o im  a ż  do m ie sz k a n ia  A lr e s k i .  C zek a ł,  
g d y m  w y c h o d z iła .  M ó w ił d o  m n ie . N ie  p o w ie m  p a ­
n u , co  m ó w ił ,  an i t e g o ,  co  o d p o w ied z ia ła m . J e d n a k ­
ż e  k r ó tk a  b y ła  m o ja  o d p o w ie d ź  i  ba rd zo  o k ru tn a .

G d y  to  m ó w iła ,  z a d r ż a ł jej g ło s .
—  W s ia d ła m  do p o w o z u . M ój B o ż e !  ja k a ż  ja  

b y ła m  o k ru tn a . D z iś  o n ...  o jc ie c  m ój, p o w ie d z ia ł  m i, 
ż e  u s i ło w a ł  o d eb ra ć  so b ie  ż y c ie  s z ty le c ik ie m  m ojej  
m a tk i w t e d y ,  n a  te m  sa m e m  m ie jsc u , na b ru k u  u l i ­
c z n y m ...  P o p c h n ę ła m  g o  d o  sa m o b ó js tw a ...

P r z e r w a ła .
—  C z y  p o tę p ia  m n ie  p a n ?  —  sz e p n ę ła .
—  N ie  p o tę p ia m  p a n i —  o d r z ek łe m . A le  on  

n ie  ż y j e ,  a śm ie r ć  k o ń c z y  w s z y s t k o . . .
—  M a p a n  s łu s z n o ś ć  —  o d r z ek ła . — ■ L e c z  on  

m n ie  k o c h a ł p r z y  k o ń cu  ż y c ia . J a  t o  w ie m . I  o c a lił  
m i ż y c ie  —  p a n  i on . O d p o k u to w a ł —  o d p o k u to ­

w a ł  z a  p o s tę p e k  sw ó j  w z g lę d e m  m ojej b iedn ej m a tk i. 
U m a r ł z  p o c a łu n k iem  m oim  n a  u s ta c h .

T era z  m n ie  ł z y  w  o cza ch  s ta n ę ły .
—  A c h ! —  z a w o ła ła  z g łę b o k ą  b o le śc ią  —  d o­

p r a w d y  m o ż e  p a n  p ła k a ć  n a d em n ą !
N a g le  jed n ak  r o z e śm ia ła  s ię  d z iw n ie .
—  I c ó ż , c z y  n ie  w id z i  p a n  je sz c z e ,  ż e  k lą tw a  

n a d em n ą  c ią ż y ?  C z y ż  ja  n ie  je s te m  p r z e k lę ta ?  N ie c h  
p a n  sa m  p o w ie !  n ie c h  pan  sa m  p o w ie !

—  J a  t e g o  pan i n ie  p o w ie m  —  o d p o w ie d z ia ­
łem . —  D ia c z e g ó ż b y  k lą tw a  c ią ż y ć  m ia ła  n ad  p a ­
n ią ?  Co p a n i p r z e z  t o  r o z u m ie ?

—  N ie  w ie m , co  p r z e z  t o  r o z u m ie m , a le  w ie m ,  
co  czu ję . S p ó jr z  p a n  w s t e c z  n a  m o je  ż y c ie .  M atk a  
m o ja  u m a r ła , o p u sz cz o n a . O jc iec  u m a r ł, z a b ity  ręk ą  
sz a lo n e j . Mój d r o g i p r z y ja c ie l  A lr e s k a  u m a r ł —  z ja­
k ie g o  p o w o d u , n ie w ia d o m o . I  C la r e n c e u x  —  ta k ż e  
um arł.

—  Z a czek a j p a n i!  —  k r z y k n ą łe m  p r a w ie ,  z r y ­
w a ją c  s ię , a n a g łe  m o je  w z b u r z e n ie  z m ie s z a ło  
w id o c z n ie . —  S k ą d ż e ż  t o  pan i w ic ,  ż e  u m a rł lo r  u 
C la r en ce u x  ?

W ielk i B o ż e ! F o te l, z k tó reg o  p od niosła  s ię  K oza, n ie  b y ł te ra z  p u sty

S ta łe m  p rzed  n ią , d rżą c  c a ły  lę k ie m , ja k ie  w r a  
ż e n ie  n a  n ią  o d k r y c ie  m o je  zro b i. Z d z iw io n a  b y ła  
w id o c z n ie  i z a lę k n io n a , w id z ą c  n a g łą  w e  m n ie  z m ia ­
n ę , le c z  o p a n o w a ła  s ię  n ie b a w e m .

—  S k ąd  ja t o  w ie m  ? —  p o w t ó r z y ła  d z iw n ie  
ła g o d n ie .

—  T a k , c z y  p a n i w ie  o  te m  n a p e w n o ?  C z y  pan i 
b y ła  p r z y  je g o  śm ie r c i?

P o h a m o w a łe m  g w a łt o w n ą  c h ę ć  o b e jr ze n ia  s ię  
p o z a  s ie b ie  n a  j e g o  fo to g r a f ię .

—  N ie ,  m ój p r z y ja c ie lu . P r z y  śm ie r c i je g o  n ie  
b y ła m , a le  w id z ia ła m  g o  p o  śm ie r c i. U m a r ł n a g le ,  
w  W ie d n iu . A le  n ie  m ó w m y  o  te m ...

—  A c h  t a k !  —  r o z e śm ia łe m  s ię  z  n ie d o w ie r z a ­
n iem  i  n a g le  n ie p r z e p a r ty m  p ęd em  p c h n ię ty ,  p a d łem  
p r z ed  n ią  n a  k o la n a  i c h w y c iłe m  r ę c e  je j k u rc z o ­
w y m  u ś c isk ie m .

—  R o z o !  R o z o !  —  g ło s  m i s ię  ła m a ł —  t y  
m u s is z  w ie d z ie ć ,  ż e  ja c ie b ie  k o ch a m . P o w ie d z ,  ż e  
m n ie  k o c h a sz , ż e  k o c h a ła b y ś  m n ie  b e z  w z g lę d u  na  
t o ,  c z y  C la r e n c e u x  ż y je ,  c z y  t e ż  n ie  ż y j e !

N ie o p isa n a  t k l iw o ś ć  r o z la ła  s ię  n a  je j  tw a r z y .  
W y c ią g n ę ła  ręk ę  i  c h cą c  m n ie  u k o ić , p o g ła sk a ła  
m o ją  g ło w ę .  /

—  K a r o lu !  —  sz e p n ę ła .

D o s y ć  m i n a  te m  b y ło .  P o w s ta łe m . N ie  u c a ło ­
w a łe m  jej jed n a k .

W  te j  c h w il i  w s z e d ł  s łu ż ą c y  i  o zn a jm ił, ż e  k to ś  
w  p iln y m  in te r e s ie  ch ce  s ię  w id z ie ć  z p an ią .

P r z e p r o s iw s z y  m n ie  R o z a  w y s z ła .
O tw o r z y w s z y  d r z w i p r z e d  n ią , z a m k n ą łe m  je  

z w o ln a  z  w e s tc h n ie n ie m  g łę b o k ie j  u lg i  i w r ó c iłe m  
d o  p o k o ju . R ad  b y łe m , ż e  z o s ta n ę  sa m  p r z e z  c h w ilę  
z m y ś la m i m o iem ' .

W ie lk i  B o ż e !  F o t e l ,  z  k tó r e g o  p o d n io s ła  s ię  R o ­
za , n ie  b y ł  te r a z  p u s t y .  Z a jm o w a ła  g o  o so b a  —  
o so b a  m ę ż c z y z n y , k tó r e g o  p o r tr e t  w is ia ł  n a  ś c ia n ie —• 
c z ło w ie k ,  k tó r y  p r z e ś la d o w a ł m n ie  od  c h w il i ,  g d y  
p o z n a łe m  R o z ę  —  o so b a  lo rd a  C la r e n c e u x , k tó reg o ś  
R o z a  w id z ia ła  u m a r ły m ...

—  N a r e s z c ie  p o z n a łe m  w a s , p o tę g '  p ie k ie ln e !—  
T a je m n icz a  za g a d k a  s ta ła  m i s ię  ja sn ą ... W  b ły sk a -  
w ic z n e m  ś w ie t le  zro z u m ien ia  s ta n ą ł p r z ed em n ą  c a ły  
o g r o m  m o jej n ied o li.

W ię c  t e n  m ę ż c z y z n a , k tó r e g o  w id z ia łe m , to  n ie  
b y ł  c z ło w ie k , le c z  d u ch  z ło ś l iw y  i z a z d r o s n y  —  
d u ch , k tó r y  z  za  z ie m sk ie j  p o tę g i  u ż y w a !  k u  za- 
„ M ^  g ła d z ie  t y c h  śm ie r te ln y c h .. .  co  o d w a -  

J ż y li  s ię  k o c h a ć  k o b ie tę , k o ch a n ą  p r z e ­
zeń  za  ż y c ia .

Ś m ie r ć  A lr e s k i ,  n ie z r o z u m ia ło  z ja ­
w is k o  w  k a te d r z e , w  p o c ią g u , n a  p a ­
r o w c u  —  w s z y s t k o  te r a z  z ro z u m ia ­
łem . I  w o b ec  te j  z im n o  s z y d e r sk ie j ,  
tr y u m fu ją c e j  t w a r z y ,  m ającej p o z o r y  
ż y c ia , a je d n a k  n ie h c h w y tn e j ,  z a d r ża ­
łem  t r w o g ą  i m ęk ą  w in o w a jc y , i  n ie  
w ie m , c z y  m in ę ła  m in u ta  jed n a , c z y  
t e ż  w ie k  c a ły  m in ą ł.

W r ó c i ła  P o z a .  W  o k a  m g n ie n iu  
w id z ia d ło  z n ik n ę ło . A le  p o  t w a r z y  fej 
p o b la d łe j , p o  p o s in ia ły c h , d r ż ą cy c h  
w a r g a c h  p o z n a łe m , ż s  i o n a  u jrza ła , 

W is to c ie ,  p r z e k lę ta  b y ła  i ja  r a ­
z em  z n ią !

R o z d z ia ł X V I I .

Od c h w il i ,  g d y  w y z n a łe m  m iło ś ć  
m oją  R o z ie , z ły  d u ch  z m a r łe g o  lo rd a  
C la r e u c e u x , jak  g d y b y  w z ią ł  m n ie  
p o d  s w e  p a n o w a n ie . N ie  u m iem  t e g o  
d o k ła d n ie  o p isa ć ;  m o g ę  ty lk o  p o w ie ­
d z ieć , ż e  c z u łe m , iż  n a g le  w ła d z ę  na  
d em n ą  o b ją ł ja k iś  ty r a n , g o t ó w  m n ie  
k a r a ć , je ż e li  t r w a ć  b ęd ę  w  te m , c z e ­
g o  on n ie  ch ce .

T era z  p o z n a łe m , co  t o  j e s t  s tr a c h ,  
s tr a c h  n a jo k r o p n ie js z y  —  s tr a c h  p rzed  
to m , c z e g o  n ie  r o zu m ie m .

N a jw e w n ę tr z n ie js z e m  jąd rem  m o ­
jej d u sz y  r zą d z ił t e n  n ie u b ła g a n y  
d u ch  —  d u ch , k tó r y  s łó w  n ie  u ż y ­
w a ł ,  a le  m y ś l i  s w e  i  r o z k a z y  jed n em
je d y n o m  sp o jr z e n ie m , je d n y m  je d y ­
n y m  sz y d e r c z y m  u śm iech em  u d z ie la ł.

D z iw n e  t o  b y ło ,  ż e  ja  n ie  ty lk o  
ja sn o  o d ra zu  w ie d z ia łe m , c z e g o  on  
ż ą d a  o d e  m n ie , a le  i d la  c z e g o  t e g o  
żą d a . P r z y g n ie c io n y  b y łe m , o p a n o ­
w a n y .. .

ja k im  z a ś  sp o so b e m  on  te n  sw ó j  
w p ły w  w y w ie r a ł?  N a  t o  n ie  u m iem  
O 'p o w ie d z ie ć . W ie m  t y lk o ,  ż e  o d c z u ­

w a łe m  je g o  z ło w ie s z c z ą  w ła d z ę . Z a  ż y c ia  C larcn - 
c e u x , jak  z g o d n ie  w s z y s c y  tw ie r d z i li ,  b y ł  s ta n o w c z e ­
g o ,  a r b itr a ln e g o  c h a r a k te ru  c z ło w ie k ie m  —  z  ty c h  
b y ł ,  k tó r z y  ro zk a zu ją . In d y w id u a ln o ś ć  j e g o  s i ln ie j ­
s z ą  b y ła  od  n io je j i  d o b rze  t o  w ie d z ia łe m , że
w  w a lc e  w o l i  j e g o  z  m oją , j e g o  w o la  z w y c ię ż y ć
m u si. I  w ła ś c iw ie  n ic  s ię  n ic  s t a ło ,  fa k t  ża d en  n a j­
d r o b n ie jsz y  n ie  z a sz e d ł!  G d y  R o z a  w e s z ła ,  w id m o ,  
jak  r z e k łe m , z n ik n ę ło . J u ż  p o te m  w ie le  z  Rozą, nie  
r o z m a w ia liś m y ;  n ie  m o g l iś m y .. .  t r w o g a  n a s  zdjęła- 

W r ó c iłe m  d o  h o te lu ;  w  p o k o ju  m o im  s ied z ia łem  
s a m o tn y ;  n ie  u k a z a ła  m i s ię  ża d n a  z ja w a . A le  c zu ­
łe m  to  d o b rz e , ja k i lo s  z a w is ł  n ad e m n ą . I  w  i s t o ­
c ie , już te r a z  o g a r n ę ło  m n ą  d z iw n e  u c z u c ie  o d p ły - 
w u  w o l i ;  z d a w a ło  m i s ię  n a d to , ż e  tr a c ę  z a in te r e ­
s o w a n ie  ż y c i e m —  o c h o t y  ^radość do ż y c ia . O p a d ł'  
m n ie  ja k ie ś  o g ó ln e  p r z y tę p ie n ie  —  ja k a ś  o b o ję tn o : |! 
n a  t o ,  c z y  ż y ję ,  c z y  t e ż  n ie  ż y ję . T y le  t y lk o  w h  
d z ia łe m , ż e  w  ż a d n y m  w y p a d k u  k o c h a ć  R o z y  n jf  
p r z e s ta n ę . T a  m o ja  m iło ś ć  n ie  z a le ż a ła  od m ojej 
w o li  i d u ch  C la r e n c e u x , p o m im o  w s z y s t k o ,  n ie  m óg '  
m i jej w y d r z e ć  z  se r c a . M o g łe m  u m r z eć , m o g ł e ś  
p r z e c ie r p ie ć  n ie p o ję te  m ęk i d u s z y , a le  to  w ied z ia łem )  
ż e  n ie  p r z e s ta n ę  k o ch a ć . W  te j  m y ś l i  t e ż  le ż a ł '1 
ca ła  m o ja  u c iech a .

(Ciąg dalszy nastąpi)


