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D r żą c  r o zp ę ta n ą  w ś c ie k ło ś c ią  s ta n ę ła  n a  w p r o ś '  
S ir  C y r y la , a  o n  sp o k o jn y , o d w a ż n y , o p a n o w a n y ’ 
P r 'łn ió s ł s z t y l e t  w  ręk u  k u  o b r o n ie  p r z e d  t ą  roz" 
lą sz o n ą  lw ic ą . P o d n o s z ą c  jed n a k  b r o ń , r zu c ił na  
uą o k ie m , i ceraz  d o p iero  z o b a c z y ł ,  co  tr z y m a  

w  -ęku... I  n a g le  o p u śc iła  g o  p e w n o ś ć  s ie b ie .  P o -  
I1 . . .  r^ a z a d r ża ła  m u  i o p a d ła ... W  te j  sa m ej  

c h w ili  sz a lo n a  n ie w ia s ta  w y r w a ła  m u  s z t y l e t  i b ły ­
sk a w ic z n y m  ru ch em  z a to p iła  m u  g o  w  p i e r s i .. S ir  

./ y l  z a ch w ia ł s ię  i  u p a d ł. R ę k o je ść  s z t y le t u ,  t k w ią ­
c e g o  w  ra n ie , b ły s n ę ła  k le jn o ta m i.. .

! te n  d o k o n a n y  z o s t a ł  w  m g n ie n iu  o k a , za
n im  naw e t  p o r u s z y ć  s ię  z d ą ż y łe m . T e ra z  ja s k o ­
czy , om  n a p rzó d . D e sc h a m p s  z d z ik im  śm ie c h e m  rzu -  

ła  s ię  na m n ie . Z w a r l iś m y  s ię . D r a p a ła  i  g r y z ł a —  
a s i ln a  to  b y ła  k o b ie ta . Ż ra zn  o b a w ia łe m  s ię ,  że  
sz a łe m  p o d n ie co n a , g o t o w a  m n ie  p r z e m ó d z ... O sta -  
te c z n  fe jed n a k  z d o ła łe m  ją  o p a n o w a ć ;  u s tą p ić  jed n ak  
*'?e chpiała i w c ią ż ,  z a p a m ię ta ła , b r o n iła  s ię  z a w z ię -  

-  ie m o g ą c  p r z eb ie ra ć  w  śr o d k a ch , o g łu s z y łe m  
14 k u k u  s i ln y m i u d er z en ia m i i n a r e sz c ie  u d a ło  m i 
S1S> z w ią za ć  jej c h u s tk ą  ręc e . I  w t e d y  d o p ier o , d y -  
;Z4C r o ze jrza łem  s ię  do p o lu  b itw y .

S ir  C y r y l le ż a ł  b e z  p r z y to m n o śc i ,  a k r e w  p o ­
s o l i  są c z y ła  b r z e g ie m  s z t y le t u .  D e sc h a m p s  le ż a ła  
b ezp rzy to m n a , z  c ie m n y m  siń cem  n a  c z o le . I  R o z a  
le ż a ła  b e z p r zy to m n a  d o tą d , pod  w p ły w e m  n ad m iaru  
w zru szen ia! i s tr a ch u .

_ P a tr z y łe m  na t r z y  le ż ą c e  p o s ta c i,  za d u m a n y  nad  
a z ie łem  lo s u  i m o ich  rąk . Co te r a z  u c z y n ić  n a leża -  
0 • Ś m ie r te ln a  c is z a  p a n o w a ła  d o k o ła , w ła sn y ’ dy-  

Sz| c y  od d ech  s ły s z a łe m  je d y n ie . Ś w ia t ło  p u s te g o  
P°koj,ii w  g ó r z e  la ło  s ię  p r z ez  o tw ó r  w  su fic ie , ż ó ł­
ty m  b la sk iem  o ś w ie c a ją c  le ż ą c e  p o s ta c ie  i n iem e  

tw a r z e . C z y  b y ła  w  d om u jak a  ż y w a  d u s z a ?  
j e d z ą c  p o  tem , co  m ó w i!  S ir  C y r y l, z a p e w n e  ui- 

° g o .. .  D e sc h a m p s  m u s ia ła  o d d a lić  na t ę  c h w ilę  ca łą  
sw o ją  s łu ż b ę . O na i R o z a  sa m e  jed n e  ty lk o  m u s ia ły  

y  w dom u. I  te r a z  r o zu m ie m , ż e  d la  c h o r o b liw ej  
y o b raźn i D e sc h a m p s  m u s ia ło  b y ć  c o ś  d z iw n ie  p o ­
c ą c e g o  w  sa m y m  ty m  fa k c ie , ż e  o fiarę sw o ją  

z n ęcifa  w  t ę  z a sa d z k ę  i ż e  m ia ła  w y w r z e ć  z e m s tę  
Vil na r y w a lc e  sa m a  o so b iś c ie , n ie  w id z ia n a , sa-  
otn a , w  p u s ty m  ty m , m ilc zą c y m  d o m u ... W  dzi-  
Qy m  b y łe m  s ta n ie  du ch a  i w  d z iw n e j d u ch a  r o z ­

um 06 ^ o z u ™ ał e m ) ż e  p o w in ie n e m  b y ł o d c z u w a ć  po-  
ry- ^  sm u tek , a jednak sm u c ić  s ię  n ie  m o g łe m .

n a lta jn ie jsz e j  g łę b i  d u ch a  c zu łe m  s ię  s z c z ę ś l iw y ,  
bo P rzec ież  R o z a  b y ła  o c a lo n a ...

p ie r w s z a  o d z y sk a ła  p r z y to m n o ść . W id z ą c ,  
e P ° d Qo si s ię  i s ia d a , p r z y p o m n ia łe m  so b ie , co  
c zy n ie  p o w in ie n e m . P o b ie g łe m  do S ir  C y r y la , u k lę -  
em  ta k , b y  c ia ło  je g o  u k r y ć  p rzed  jej w z ro k iem  
w y c ią g n ą w s z y  s z t y l e t  z r a n y , u s iło w a łe m  czem  

W af Da raZ*e ra n ^ ^  o p a tr z y ć  i k r e w  za ta m o -

K ozaT  s t a* ° ’  —  s ła b y m  g ło s e m  z a p y ta ła

łe m ^  o d w ra c a ją c  s ię  w c a le  ku  n ie j , o d p o w ied z ia -  
P o w o li,  g ło s e m  ja k  n a jn a tu r a ln ie jsz e m .  

w ic  ,,I'ec'1 P a n i u w a ż n ie  p o s łu c h a , c o  p a n i po-  
s ie  u ' ubo in t r y g ę  —  u a  k r z y w d ę  p a n i. A le  n ic
ta k  • 1 • u ie  s ta ło .  T a n i j e s t  z d r o w a  z u p e łn ie ,  
ran ion16 )r:iCz<!i 1 J e s t  tu ta j  S ir  C y r y l S rn a rt... J e g o  
c h w ii0° " ‘ D e sc h a m p s  g o  z ra n iła . D e sc h a m p s  j e s t  
n o w o  W°  n ê s z k 0(i t iw a ,  a le  m o ż e  s ię  z b u d z ić  i na  
[m ogę . ^ b u cb u ą ć . D la te g o  to  ja o d e jść  s tą d  n ie  
P ójść  ; ,tlla  m o § e is n  sz u k a ć  p o m o c y . P a n i .  m u s i  
bard?^ ' fn ' z e m d la ła , a le  ja je s te m  p e w ie n , ż e  p a n i  
t y ( ■’ d o b fz ę  p ó jś ć  m o ż e . N ie c h  p a n i w e jd z ie  po  
ó rzw i^ f h  i o b e jd z ie  s ie ń , aż  d o jd z ie  p a n i do  
pani J f p p t b w y c ł P  te  d r z w i n ie  s ą  z a m k n ię te . N ie c h  
m ó w  4 *!® n a  S sp r o w a d z i d w ó c h  żan d ar-  
ha d m ~  !lw e c li ,  n ie c h  p a n i p a m ię ta  —  i je ś li  m o ż-  

__ rp^ę. R o z u m ie  m n ie  p a m ?
___ ‘ a “ , a le  jak im  sp o so b em .  

sń lo w o  ■’ n ’ecb  Pani za ra z  id z ie  —  n a le g a łe m
Teraz -1 'j-dodno. —  P ó źn ie j  r o z m a w ia ć  b ę d z iem y .

Om'111'6 0 - z ro b ’ t o ,  co  m ó w ię !  
sz ł llr We sm ie lo « a  s u r o w o śc ią  m e g o  to n u , w s ta ła  i po-  
ja ły  sz a ło m , jak  le k k ie  je j, z a lę k n io n e  k r o k i m i- 

W  7 .1  o p u sz c z a ły  dom . 
r ®  dla <4 ^ i n u t a c h  z ro b iłe m  w s z y s t k o ,  co  n a  ra- 
g łęb o k a  4  ^ '?ry la  z ro b ić  b y ło  m o żn a . R an a b y ła  
udało  njj .°ó  s z t y le c ik  b y ł  m a ły  i c z ę ś c io w o  ty lk o  
P iew a lem  Sl^ ^ t a m o w a ć  o b fity  u p ły w  k r w i. P o w ą t -  

p o w ró ’ f /,v  Ufba 8 °  o c a lić . N ie b a w e m  w sz a k -  
—. p a . do  p r z y to m n o śc i  i  z a c z ą ł m ó w ić :

n ie  P o s t e r  —  sz e p n ą ł —  ta k  s ię  p a n  n a ­

z y w a , n ie p r a w d a ż  ? G d zie  p an  z u a la z ł te n  s z t y ­
le c ik  ?

—  N ie c b  s ię  p a n  jak  n a jsp o k o jn ie j  z a c h o w u je !  —  
p r o s iłe m . —  P o s ia łe m  po p o m o c .

—  N ie  b ąd ź p a n  n ie d o r z e c z n y m , m ój d r o g i p a ­
n ie . P a n  w ie ,  ż e  z e  m n ie  n ic  ju ż  n ie  b ę d z ie ... N ie c h  
m i p a n  p o w ie ,  sk ą d  p a n  w z ią ł  te n  s z t y l e t ?

W ię c  te ż  p o w ie d z ia łe m  m u  p r a w d ę .
—  A c h !  —  sz e p n ą ł. —  T a k ie  m o je  s z c z ę ś c ie .—  

I  w e s tc h n ą ł.
P o te m  w  k r ó tk ic h , u r y w a n y c h  zd a n ia ch , o d p o ­

c z y w a ją c  c z ę s to ,  o p o w ie d z ia ł m i, co  s ię  s ta ło  o w e j  
n o c y , ju ż  p o  te m , g d y  R o z a  i  ja  o p u śc il iśm y  g o  po  
p r z y ję c iu  u  k u z y n a  m e g o  S u lliv a n a . N ie jed n o  z t e g o  
co m ó w ił,  b y ło  n ie zr o zu m ia łe m  d la  m n ie ; n ie k ie d y  
w y r a z ó w  d o s ły s z e ć  n ie  m o g łe m . A le  zd a je  s ię ,  że  
o n  p o je c h a ł za  n a m i p o w o z e m , ż e  ja k im ś sp o so b e m  
s p o tk a ł  s ię  je sz c z e  z  R o z ą  i ż e  w  k o ń cu , w  sz a le  
w y r z u t ó w  su m ie n ia  i ż a lu , u s iło w a ł  n a  u l ic y  o d eb ra ć  
so b ie  ż y c ie .  I  to  ty m  w ła ś n ie  s z ty le c ik ie m ...  J a k o ś  
n ie  m o g łem  z r o z u m ie ć , d la c z e g o . S t a n g r e t  je g o  i lo ­
kaj o d w ie ź li  g o  do d o m u  i  sp r a w ę  ca łą  z a ta jo n o .  
Co b y ło  p o w o d e m  ty c h  w y r z u t ó w  su m ie n ia ?  G o rą ­
ca  c ie k a w o ś ć  n a s u w a ła  m i n a  u s ta  d z ie s ią tk i  p y ta ń ,  
a le  lęk a ją c  s ię  ro zd ra ż n ić  g o ,  m ilc za łe m .

—  K o c h a sz  ją  p a n ?  — ■ z a p y ta ł.
S k in ą łem  g ło w ą . O d p o w ied ź  r ó w n ie  n a g lą  b y ła ,  

jak  z a p y ta n ie .
W  te j  sa m ej c h w ili  D e sc h a m p s  z a  raem i p le c a ­

m i c ich o  s ię  r o ze śm ia ła . O d w r ó c iłe m  s ię  sz y b k o , le c z  
n ie  p o r u s z y ła  s ię .. .  C h oć o d z y sk a ła  p r z y to m n o ść ,  
o g ie ń  w  o cza ch  jej z a g a s ł  i  n ie  p r z e w id y w a łe m  n a  
r a z ie  n o w y c h  z  n ią  tr u d n o śc i.

—  J a  ju ż  o w e g o  w ie c z o r a  w ie d z ia łe m , ż e  pan  
ją  k o c h a  —  c ią g n ą ł S ir  C y r y l  d a le j. —  C zy  on a  
p a n u  p o w ie d z ia ła  o m n ie?

—  N ic  m i n ie  m ó w iła  —  rze k łem .
—  J a  jej k r z y w d ę  w y r z ą d z iłe m , p a n ie  F o s t e r —  

jej i k o m u ś je sz c z e . A le  on a  to  p a n u  sa m a  o p o w ie ...  
J a  te r a z  m ó w ić  n ie  m o g ę .. U m ie r a m ... N ie c h  je j  
p a n  p o w ie ,  ż e  z g in ą łe m , sta r a ją c  się, ją  o s ło n ić ;  
n ie ch  jej p a n  p o w ie . . .  n ie c h  je j  p a n ...

I  z n o w u  s tr a c ił  św ia d o m o ść .
R o z le g ły  s ię  w  s ie n i p e w n e , s z y b k ie  k ro k i i za  

c h w flę  p r z e d s ta w ic ie le  w ła d z y  z a g a r n ę li  dom  w  sw o ją  
o p ie k ę . R o z a  w e s z ła  z a  n im i. S m u tn o  p o p a tr z y ła  na  
S ir  C y r y la , a p o te m  p ad ła  o b ok  n ie g o  n a  k o la n a  
i w y b u c h n ę ła  g w a łt o w n y m  p ła c ze m .

R o z d z ia ł X V I .

N a s tę p n e g o  w ie c z o r a  s ie d z ia łe m  z n o w u  w  s a lo ­
n ie , w  m ie sz k a n iu  R o z y . K a za ła  p r z e n ie ść  do s ie b ie  
S ir  C y r y la . U m ie ra ją c y m  b y ł .  J a  z e  s w e j  s tr o n y  
z ro b iłe m , co  m o g łe m , a le  s ta n  b y ł  b e z n a d z ie jn y ;  
w o b e c  u s iln y c h  jed n a k  n a le g a ń  R o z y , z o s ta w iłe m  ją  
n a k o n ie c  sa m ą  p r z y  je g o  łó żk u . N ie  p o tr z e b u ję  o p o ­
w ia d a ć  z e  sz c z e g ó ła m i w s z y s t k ie g o ,  co  z a sz ło  od. 
c h w il i  tr a g ic z n e g o  w y p a d k u  w  w i l l i  p o d m ie jsk ie j. 
P a m ię ta ją  j e s z c z e  lu d z ie , ja k ie  w r a ż e n ie  z ro b iło  s ą ­
d o w e  ś le d z tw o  —  ś le d z tw o ,  k tó r e g o  r e z u lta te m  b y ło  
z a m k n ięc iem  D e sc h a m p s  w  d om u  o b łą k a n y c h . O ile  
m i w ia d o m o , b ied n a  k o b ie ta , n ie g d y ś  jed n a  z p ie r ­
w s z o r z ę d n y c h  o so b is to ś c i  w e s o łe g o  te a tr a ln e g o  ś w ia ­
ta  P a r y ż a , p o  d z iś  d z ień  t r a w i  s ię  ta m  ja ło w ą  n ie ­
n a w iśc ią ,

R o za  za  n ic  n ie  c h c ia ła  w sp o m in a ć  an i z e z n a ­
w a ć  o r o z m o w ie  sw o je j  z  D e sc h a m p s;  z d a w a ło  s ię ,  
ż e  w sp o m n ie n ia  t y c h  c h w il  za m k n ę ła  w  n a jta jn ie j­
sz y m  z a k ą tk u  d u sz y  i ż e  n ic  n ie  m o g ło  o d em k n ąć  
te j  k r y jó w k i. J e d n a k że  w ą tp ić  n ie  m o żn a , ż e  D e s ­
c h a m p s g o d z iła  na jej ż y c ie  i ż e  b y ła b y  d o p ię ła  
s w e g o ,  g d y b y  n ie  c u d o w n e  w  sa m ą  p o r ę  z ja w ie n ie  
s ię  S ir  C y r y la . P o n ie w a ż  d r z w i p o k o ju  b y ły  za m ­
k n ię te , ja ,  n ie z n a ją c y , ta k  jak  S ir  C y r y l, w ła ś c iw o ­
ś c i  d o m u , b y łb y m  b y ł m u s ia ł z n ie ś ć  m ęk ę  p a tr z en ia  
na s tr a s z l iw ą  zb r o d n ię , n ie  m o g ą c  p r z y jść  w  p o ­
m o c  o fierze . D o  d z is ie j s z e g o  dn ia  m y ś le ć  o te m  n ie  
m o g ę  sp o k o jn ie ...

C u d o w n e  z ja w ie n ie  s ię  S ir  C y r y la  w  w i l l i ,  n ie  
o k a za ło  s ię , g d y  p o zn a łem  w s z y s t k ie  fa k ty ,  ta k  nad- 
z w y c z a jn e m , jak  m i s ię  zra zu  w y d a ło .  C h o cia ż  an i 
R o z a  an i j a  o te m  n ie  w ie d z ie l iś m y , o p e r o w e  k o ła  
r o z b r z m ie w a ły  g a d a n iem  o g n ie w ie  D e sc h a m p s  
i o te j  z a zd ro śc i, z  k tó r ą  s ię  w c a le  n ie  ta iła . P a ru  
a r t y s t ó w  z „ O p ćra  O o m iq u e“ p o s ta n o w iło  w m ie sz a ć  
s ię  w  to  i p r z e s tr z e d z  R o z ę , g d y  w ła ś n ie  p r z y b y ł  
S ir  C y r y l, w r a c a ją c y  w t e d y  z  w ó d  n ie m ie ck ich  do 
L o n d y n u .

C a ły  P a r y ż  z n a ł S ir  C y r y la  i S ir  C y r y l zn a ł  
c a ły  P a r y ż ;  o p o w ie d z ia n o  m u  w p r o s t ,  jak  r z e c z y  
s to ją  i p o z o s ta w io n o  sp r a w ę  w  je g o  ręk a ch . C z ło ­
w ie k  te n  o r y g in a ln y , e n e r g ic z n y  i o d w a ż n y , u d a ł  
s ię  p r o s to  k u r u e  T h ie r s , o s tr z e ż o n y  p o g ło s k ą , k tó r a  
w y s z ła  n a jp ra w d o p o d o b n ie j od  sa m ej D e sc h a m p s , ż e

R o za  m a  ta m  b y ć  z w a b io n ą . R e sz ta  ju ż  b y ła  r e z u l  
ta te m  s z c z ę ś l iw e g o  tra fu .

T a je m n icz eg o  z w ią z k u  p o m ię d z y  o so b ą  R o z y  
a S ir  C y r y la , na r a z ie  n ie  r o zu m ia łem ; n ie  m ia łem  
t e ż  w ie le  sp o so b n o śc i  do r o z m o w y  z  R o zą . N ie  w i ­
d z ie l iśm y  s ię  d o tą d  w c a le  w  c z te r y  o c z y , a i  ta k  
n ie  w ie d z ia łe m , c z y  z e c h c e  w y ja ś n ić  m i t ę  sp r a w ę .  
P r a w a  z a ś  p r o s ić  ją o to  n ie  m ia łem . A  z r e sz tą
0 w ie le  b ard z iej o b ch o d z iło  m n ie  co  in n e g o , r z e c z  
dla  m n ie  o w ie le  w a ż n ie jsz a  —  o d g a d n ię c ie  m ia n o ­
w ic ie ,  c z y  ż y je  lo rd  01a r en ce u x  i co z n a c z y  ta  jeg o  
śm ie r ć  u d a n a ? ...

P o sę p n ie  r o z m y ś la łe m  nad z a w iło ś c ią  w y p a d k ó w ,  
g d y  o t w o r z y ły  s ię  d r z w i sa lo n u  i w e s z ła  R o za . 
C s ty w n y m  k rok iem  p o d e sz ła  do k r z e s ła  i s ia d łs z y  
n a p r z e c iw k o  m n ie , sp o jr z a ła  m i w  tw a r z  su ch em i,  
b ły sz c z ą c e m i o c zy m a . P r z e z  c h w il k ilk a  n ie  p r z e ­
m ó w iła  ani s ło w a , ja  z a ś  n ie  m o g ie m  s ię  p rzem ó d z
1 p r z e r w a ć  m ilc ze n ia . N a r e s z c ie  d o jrza łem  łz y ,  n a ­
p ły w a ją c e  jej do o czu  i p o c z u łem  w  se r c u  u lg ę .  
U le g ła  ta k  s tr a sz n y m  w z r u sz e n io m , a p r z e c ie ż  z d a ­
w a ło  s ię ,  ż e  k o b ie ty  o jej w r a ż l iw o ś c i  po m n iej n a ­
w e t  c ię ż k ic h  p r z e jśc ia c h  z a p a d a ły  na z a p a len ie  
m ó z g u ...

— - D la  c z e g o  m n ie  p a n  n ie  p o r z u c i, p a n ie  F o ­
s te r ?  —  z a w o ła ła  z u n ie s ie n ie m  i Iz y  z a b r zm ia ły  
w  je j  g ło s ie .  —  D la  c z e g o  m n ie  p a n  n ie  o p u sz c z a ,  
a le  to  ta k , b y  m n ie  ju ż  n ig d y , n ig d y  n ie  z o b a ­
c z y ć ?

—  O p u śc ić  p a n ią ?  —  p o w tó r z y łe m  z c ich a . —  
D la c z e g o b y m  m ia ł...

—  P o n ie w a ż  je s te m  p r z e k lę ta !  K lą tw a  w is i  nad  
m em  ż y c ie m  i k lą tw a  c ze p ia  s ię  t y c h ,  k tó r z y  s ię  
z b l’ż ą  do m n ie  —  i k lą tw a  na n ich  sp a d a !

U d e r z y ła  w  p ła c z  n e r w o w y ;  g ło w a  jej p o c h y liła  
s ię  i  aż p r a w ie  d o tk n ę ła  k o la n . P r z y su n ą łe m  s ię ,  
p o d n io s łe m  ją ła g o d n ie  i p o d su n ą łem  jej p o d u szk ę  
p o d  p le c y . U s p o k o iła  s ię  tr o c h ę .

—  J e ż e li  p a n i j e s t  p r z e k lę ta , to  n ie c h  i j a  b ęd ę  
p r z e k lę t y ! —  r z e k łe m , p a tr z ą c  jej p r o s to  w  o c z y .

I u s ia d łem . Ł k a n ie  z w o ln a  u s ta w a ło . O tarła  
o c z y .

—  U m a r ł —  o św ia d c z y ła  k ró tk o .
N ie  o d p o w ie d z ia łe m . C óż m ia łem  o d p o w ie d z ie ć ?
—  N ic  m i p a n  n ie  p o w ie ?  —  sz e p n ę ła .
—  B a rd zo  m i ża l. S ir  C y r y l  b y ł  to  d z ie ln y  

c z ło w ie k !
—  O n b y ł  o jcem  m oim  —  rze k ła .
—  O jcem  p a n i!  —  p o w tó r z y łe m . T o w y z n a n ie  

z a d z iw iło  i p o r u s z y ło  m n ie  do g łę b i.
—  T a k  je s t !  —  p o w tó r z y ła  z  n a c isk iem .
Z a m ilk liśm y  ob o je .
—  A  ja  m y ś la łe m , ż e  r o d z ic e  p a n i n ie  ż y ją  —  

o d e z w a łem  s ię  w r e s z c ie  n ie zg r a b n ie .
—  D o  n ie d a w n a  i ja ta k  są d z iła m . N ie c h  p a n  

p o s łu c h a . O p o w ie m  p a n u  d z ie je  m o je g o  ż y c ia . A ż  
do te j  c h w il i  n ie  u m ia ła m  r ó ż n y c h  r z e c z y  p o w ią z a ć  
i w y p e łn ić  n ie k tó r y c h  n ie z r o z u m ia ły c h  b r a k ó w . . .  
T era z  d o p ier o .,.
ł ! I  o p o w ie d z ia ła  m i. co  n a s tę p u je :

—  O jciec  m ój p o d r ó ż o w a ł p o  E u r o p ie . M ia ł p ie ­
n ią d ze  i n a tu ra ln ie  m ie w a ł r ó żn e  m iło sn e  p r z y g o d y .  
J e d n ą  z  ta k ich  p r z y g ó d  b y ł  z w ią z e k  z  m o ją  m a tk ą . 
M atka m o ja  m ieszk a ła  w  o k o lic y , g d z ie  s ię  u p r a w ia  
w in o , k o ło  A v ig n o n , w  p o łu d n io w e j F r a n c y i;  s tr y j  
jej b y ł  w ła ś c ic ie le m  m a łej w in n ic y . M a tk a  m o ja  b y ­
ła  p r o s tą  w ie śn ia c z k ą , a le  b y ła  n ie z w y k le  p ięk n ą . 
J a  n ie  p r z esa d z a m , p r z e ś lic z n ą  b y ła . i  b y ła  jed n ą  
z t y c h  k o b ie t , k tó r e  ta k  ła t w o  w ie r z ą .. .  a o jc ie c  
m ój s ię  w  niej za k o c h a ł. W z ią ł  z  n ią  ś lu b  z u p e łn ie  
le g a ln ie  w  A y ig n o n . P o d r ó ż o w a li  ra zem  po F r a n ­
c y i  i po W ło s z e c h ,  a w r e s z c ie  p o je c h a li  do B e lg i i .  
W  n ie c a ły  r o k  po ich  ś lu b ie  ja  s ię  u ro d z iła m . 
M atk a  od d a ła  s ię  m n ie  c a łk o w ic ie . N ie  b y ła  to  in ­
te l ig e n tn a  an i w y k s z ta łc o n a  k o b ie ta , n ie  m ia ła  ta -  
le n t w  to w a r z y s k ic h  an i to w a r z y s k ic h  a m b ic j i .  N ie !  
s ta n o w c z o , n ie  m ia ła  w ie lk ie g o  r o zu m u ; a le  z a  to  

m ia ła  s e r c e  —  g o r ą c e  se r c e , k tó r e m  ta k  c ie p ło  
o b e jm o w a ła  m n ie  i in e g o  o jca !

P o  tr z e c h  la ta c h  m ój o jc ie c  s p r z y k r z y ł  so b ie  
ż o n ę . Z a czą ł s ię  n ie p o k o ić  i n u d z ić . M iał w ie lk ie  
a m b iey e . Z a p r a g n ą ł b ły s z c z e ć  w  L o n d y n ie , g d z ie  g o  
zn a n o  i  g d z ie  ro d z in a  je g o  m ia ła  t r a d y c j e  w  t e a ­
tr a ln y m  ś w ie c ie .  C zu ł je d n a k że , ż e  m a tk a  m o ja  n ie  
b ę d z ie  m u  o d p o w ie d n ią  t o w a r z y s z k ą  n a  lo n d y ń sk im  
brnku. J a k ż e ż  t u  w s ła w ić  s ię  i  b ły s z c z e ć  w  L o n d y ­
n ie  p r z y  b o k u  ż o n y , p r o s te j  c h ło p k i!  W ię c  ją  p o -  
p r o s tu  o p u śc ił .  L e c z  n ie  b y ło  to  z w y k łe  p o r z u c e ­
n ie . O jciec  m ó j, n jając o g r o m n y  w p ły w  n a  m a tk ę ,  
n a k ło n ił ją , b y  s ię  n a  to  r o z s ta n ie  z g o d z iła . T o  t e ż  
z g o d z iła  s ię  d o b r o w o ln ie . O k ru tu ie  c ie r p ia ła  nad  
te m , le c z  g o t o w a  z a w s z e  do ofiar  w  m iło ś c i,  n ie  
z a tr z y m y w a ła  g o . W ię c  t e ż  o p u śc ił  ją , w y z n a c z a ­
jąc jej r o cz n ą  p e u s y ę  n a  u tr z y m a n ie .

J a  z a le d w ie ,  jak  p r z ez  m g łę ,  p r z y p o m in a m  
so b ie  c z ło w ie k a , k tó r y  b y ł  m o im  o jcem . M iałam


