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Drzac rozpetang wsciektos$cig staneta na wpros$'

Sir Cyryla, a on spokojny, odwazny, opanowany’
Priniést sztylet w reku ku obronie przed tg roz"
laszonag lwicg. Podnoszac jednak bron, rzucit na
ug okiem, i ceraz dopiero zobaczyt, co trzyma
w -eku... | nagle opuscita go pewnos$¢ siebie. Po-
11 .. r™ a zadrzata mu i opadta... W tej samej
chwili szalona niewiasta wyrwata mu sztylet i bty-

skawicznym ruchem zatopita mu go w piersi.. Sir
.yl zachwiat sie i upadt. Rekojes$¢ sztyletu, tkwig-
cego w ranie, btysneta klejnotami...

! ten dokonany zostat w mgnieniu oka, za
nim nawet poruszy¢é sie zdazytem. Teraz ja sko-
czy,om naprz6d. Deschamps z dzikim $§miechem rzu-
ta sie na mnie. ZwarliSmy sie. Drapata i gryzta—
a silna to byta kobieta. Zrazn obawiatem sie, ze
szatem podniecona, gotowa mnie przemo6dz... Osta-
teczn fe jednak zdotatem jg opanowad; ustapi¢ jednak
*% chpiata i wcigz, zapamietata, bronita sie zawzie-
- ie mogac przebiera¢ w $rodkach, ogtuszytem
14 kuku silnymi uderzeniami i nareszcie udato mi
SIS> zwigzaé jej chustkg rece. | wtedy dopiero, dy-
iZAC rozejrzatem sie do polu bitwy.

Sir Cyryl lezat bez przytomnos$ci, a krew po-
soli saczyta brzegiem sztyletu. Deschamps lezata
bezprzytomna, z ciemnym sincem na czole. | Roza

lezata bezprzytomna dotad, pod wpitywem nadmiaru
wzruszenia! i strachu.

_Patrzytem na trzy lezace postaci, zadumany nad
azietem losu i moich rak. Co teraz uczyni¢ naleza-
0+ Smiertelna cisza panowata dokota, wtasny’ dy-
Szlcy oddech styszatem jedynie. Swiatto pustego
P°koj,ii w goérze lato sie przez otwdr w suficie, z6t-
tym blaskiem oS$wiecajac lezgce postacie i nieme

twarze. Czy byta w domu jaka zywa dusza?
jedzgc po tem, co moéwi! Sir Cyryl, zapewne ui-

°go... Deschamps musiata oddali¢ na te chwile calg
swojg stuzbe. Ona i Roza same jedne tylko musiaty
y w domu. | teraz rozumiem, ze dla chorobliwej

yobrazni Deschamps musiato by¢ co$ dziwnie po-

cgcego w samym tym fakcie, ze ofiare swoja
znecifa w te zasadzke i ze miata wywrzeé¢ zemste
Vil na rywalce sama osobiscie, nie widziana, sa-
otna, w pustym tym, milczagcym domu... W dzi-
Qym bytem stanie ducha i w dziwnej ducha roz-
um06 ~ozu™ atem) ze powinienem byt odczuwaé po-

smuci¢ sie nie mogtem.
sie szczedliwy,

ry- ~ smutek, a jednak
naltajniejszej gtebi ducha czutem

bo Przeciez Roza byta ocalona...
pierwsza odzyskata przytomno$é. Widzac,
e P°dQosi sie i siada, przypomniatem sobie, co
czynie powinienem. Pobiegtem do Sir Cyryla, ukle-

em tak, by ciato jego ukry¢ przed jej wzrokiem
wyciggnawszy sztylet z rany, usitlowalem czem
W af Da raZ* ran”™ ~ opatrzy¢ i krew zatamo-
KozaT sta*°’ — stabym glosem zapytata
tem~ odwracajac sie wcale ku niej, odpowiedzia-
Powoli, gtosem jak najnaturalniejszem.
wic LI'ec'l Pani uwaznie postucha, co pani po-
sie u' ubo intryge — wua krzywde pani. Ale nic
tak 1. uie stato. Tani jest zdrowa zupetnie,

ranionl6 )r:iiCz<!i 1 Jest tutaj Sir Cyryl Srnart... Jego
chwiio®™* Deschamps go zranita. Deschamps jest
nowo W° n”%eszkO@tiwa, ale moze sie zbudzi¢ i na
[moge .~ bucbugé. Dlatego to ja odejs¢ stad nie
P6jsc
bard?”

szuka¢ pomocy. Pani. musi
ale ja jestem pewien, ze pani
Niech pani wejdzie po
sien, az dojdzie pani do
nie sg zamkniete. Niech

;,tlla mo8e isn
'‘fn' zemdlata,
ty (s dobfze p6js¢ moze.
orzwinNf h i obejdzie
pani JfpptbwyctP te drzwi
mow 4*1® na S sprowadzi
ha dm~ !Nwecli, niech pani pamieta —
__rp”e. Rozumie mnie pam?
‘a“, ale jakim sposobem.

dwéch zandar-
i jesli moz-

shlowo ® n’ecb Pani

Teraz 4 'j-dodno. — PGzZniej
Om':m60- zrob’ to, co moéwie!

szHir Wesmieloka surowos$cig mego tonu, wstata i po-

jaty szatom, jak lekkie jej, zaleknione kroki mi-
W 7.1 opuszczaty dom.

re dla <4

zaraz idzie — nalegatem
rozmawiaé¢ bedziemy.

~Ninutach zrobitem wszystko, co na ra-
gteboka 4 ~'?ryla zrobi¢ byto mozna. Rana byta
udato njj .°6 sztylecik byt maty i cze$ciowo tylko
Piewalem SI® “"tamowa¢ obfity uptyw krwi. Powat-

powrd’ f/,v Ufba 8° ocali¢c. Niebawem wszak-
—. pa . do przytomnos$ci i zaczat moéwic:
nie Poster — szepnat — tak si¢ pan na-

,NOWOSCI ILLUSTROWANEU
zywa, nieprawdaz? Gdzie pan zualazt ten szty-
lecik ?
— Niecb sie pan jak najspokojniej zachowuje! —
prositem. — Posiatem po pomoc.
— Nie badZz pan niedorzecznym, méj drogi pa-
nie. Pan wie, ze ze mnie nic juz nie bedzie... Niech

mi pan powie, skad pan wzigt ten sztylet?

W iec tez powiedziatem mu prawde.

— Ach! — szepngt. — Takie moje szcze$cie.—
I westchnat.

Potem w Kkrotkich, urywanych zdaniach, odpo-
czywajac czesto, opowiedziat mi, co sie stato owej
nocy, juz po tem, gdy Roza i ja opusciliSmy go po
przyjeciu u kuzyna mego Sullivana. Niejedno z tego

co mowit, byto niezrozumiatem dla mnie; niekiedy
wyrazéw dostyszeé¢ nie mogtem. Ale zdaje sie, ze
on pojechal za nami powozem, ze jakim$ sposobem
spotkat sie jeszcze z Rozg i ze w koncu, w szale

wyrzutéw sumienia i zalu, usitowatl na ulicy odebra¢
sobie zycie. | to tym wtasnie sztylecikiem... Jako$
nie mogtem zrozumieé, dlaczego. Stangret jego i lo-
kaj odwiezli go do domu i sprawe cata zatajono.
Co byto powodem tych wyrzutéw sumienia? Gora-
ca ciekawo$é nasuwata mi na usta dziesigtki pytan,
ale lekajac sie rozdrazni¢ go, milczatem.

— Kochasz jg pan? —mzapytat

Skingtem gtowga. OdpowiedZ réwnie nagla byta,
jak zapytanie.

W tej samej chwili Deschamps
mi cicho sie rozeSmiata. Odwrécitem sie szybko, lecz
nie poruszyta sie... Cho¢ odzyskata przytomnos¢,
ogien w oczach jej zagast i nie przewidywatem na
razie nowych z nig trudnosci.

za raemi pleca-

— Ja juz owego wieczora wiedziatem, ze pan
ja kocha — ciggnat Sir Cyryl dalej. — Czy ona
panu powiedziata o mnie?

— Nic mi nie moéwita — rzekiem.

— Ja jej krzywde wyrzadzitem, panie Foster—
jej i komu$ jeszcze. Ale ona to panu sama opowie...
Ja teraz moéwi¢ nie moge.. Umieram... Niech jej
pan powie, ze zgingtem, starajac sie, ja ostoni¢;
niech jej pan powie... niech jej pan...

I znowu stracit $wiadomos¢.

Rozlegty sie w sieni pewne, szybkie kroki i za
chwfle przedstawiciele wtadzy zagarneli dom w swoja
opieke. Roza weszta za nimi. Smutno popatrzyta na
Sir Cyryla, a potem padia obok niego na kolana
i wybuchneta gwattownym ptaczem.

Rozdziat XVI.

Nastepnego wieczora siedziatem znowu w salo-
w mieszkaniu Rozy. Kazata przenie$¢ do siebie
Sir Cyryla. Umierajacym byt Ja ze swej strony
zrobitem, co mogtem, ale stan byt beznadziejny;
wobec usilnych jednak nalegan Rozy, zostawitem ja
nakoniec sama przy jego t6zku. Nie potrzebuje opo-
wiada¢ ze szczeg6tami wszystkiego, co zaszto od.
chwili tragicznego wypadku w willi podmiejskiej.
Pamietajg jeszcze ludzie, jakie wrazenie zrobito sg-
dowe $ledztwo — $ledztwo, ktérego rezultatem byto
zamknieciem Deschamps w domu obtgkanych. O ile
mi wiadomo, biedna kobieta, niegdy$ jedna z pier-
wszorzednych osobisto$ci wesotego teatralnego Swia-
ta Paryza, po dzi$ dzien trawi sie tam jatowa nie-
nawiscia,

Roza za nic
waé 0 rozmowie swojej z
ze wspomnienia tych chwil zamkneta w najtajniej-
szym zakatku duszy i ze nic nie mogto odemknagé
tej kryjowki. Jednakze watpi¢ nie mozna, ze Des-
champs godzita na jej zycie i ze bylaby dopieta
swego, gdyby nie cudowne w samg pore zjawienie
sie Sir Cyryla. Poniewaz drzwi pokoju byty zam-
kniete, ja, nieznajacy, tak jak Sir Cyryl, wtasciwo-
§ci domu, bytbym byt musiat znies¢ meke patrzenia
na straszliwg zbrodnie, nie mogac przyjs¢ w po-
moc ofierze. Do dzisiejszego dnia mys$le¢ o tem nie
moge spokojnie...

Cudowne zjawienie sie Sir Cyryla w willi, nie
okazato sie, gdy poznatem wszystkie fakty, tak nad-
zwyczajnem, jak mi sie zrazu wydato. Chociaz ani
Roza ani ja o tem nie wiedzieliSmy, operowe kota
rozbrzmiewaty gadaniem o gniewie Deschamps
i o tej zazdros$ci, z ktoéra sie wcale nie taita. Paru
artystow z ,Opéra Oomique“ postanowito wmiesza¢

nie,

nie chciata wspomina¢ ani zezna-
Deschamps; zdawato sie,

sie w to i przestrzedz Roze, gdy wtasnie przybyt
Sir Cyryl, wracajgcy wtedy z woéd niemieckich do
Londynu.

Caty Paryz znat Sir Cyryla i Sir Cyryl znat
caty Paryz; opowiedziano mu wprost, jak rzeczy
stojg i pozostawiono sprawe w jego rekach. Czto-
wiek ten oryginalny, energiczny i odwazny, udat
sie prosto kurue Thiers, ostrzezony pogtoska, ktéra

wyszta najprawdopodobniej od samej Deschamps, ze

Roza ma tam by¢ zwabiong. Reszta juz byta rezul
tatem szcze$liwego trafu.

Tajemniczego zwigzku pomiedzy osobg Rozy
a Sir Cyryla, na razie nie rozumiatem; nie miatem
tez wiele sposobnos$ci do rozmowy z Roza. Nie wi-
dzieliSmy sie dotad wcale w cztery oczy, a i tak
nie wiedziatem, czy zechce wyjasni¢ mi te sprawe.
Prawa za$ prosi¢ jag o to nie miatem. A zresztg
0 wiele bardziej obchodzito mnie co innego, rzecz
dla mnie o wiele wazniejsza — odgadniecie miano-
wicie, czy zyje lord Olarenceux i co znaczy ta jego
S§mier¢ udana?...

Posepnie rozmys$latem nad zawito$cig wypadkow,

gdy otworzyty sie drzwi salonu i weszta Roza.
Cstywnym krokiem podeszta do krzesta i siadiszy
naprzeciwko mnie, spojrzata mi w twarz suchemi,
btyszczacemi oczyma. Przez chwil kilka nie prze-
moéwita ani stowa, ja za$ nie mogiem sie przemédz
1 przerwaé¢ milczenia. Nareszcie dojrzatem tzy, na-
ptywajace jej do oczu i poczutem w sercu ulge.

Ulegta tak strasznym wzruszeniom, a przeciez zda-
wato sie, ze kobiety o jej wrazliwo$ci po mniej na-

wet ciezkich przejSciach zapadaly na zapalenie
mézgu...

—- Dla czego mnie pan nie porzuci, panie Fo-
ster? — zawotata z wuniesieniem i lzy zabrzmiaty

Dla czego mnie pan nie opuszcza,
nigdy, nigdy nie zoba-

w jej glosie. —
ale to tak, by mnie juz
czyc€?

— Opusci¢ panig? —
Dlaczegobym miat...

— Poniewaz jestem przekleta! Klgtwa wisi nad
mem zyciem i klatwa czepia sie tych, ktdrzy sie
zbl’zg do mnie — i klagtwa na nich spada!

Uderzyta w ptacz nerwowy; gtowa jej pochylita

powtérzytem z cicha. —

sie i az prawie dotkneta kolan. Przysungtem sieg,
podniostem ja tagodnie i podsunatem jej poduszke
pod plecy. Uspokoita sie troche.

— Jezeli pani jest przekleta, to niech ija bede
przeklety! — rzeklem, patrzac jej prosto w oczy.

| usiadtem. +tkanie zwolna wustawato. Otarta
oczy.

— Umart — od$wiadczyta krdétko.

Nie odpowiedziatem. C6z miatem odpowiedziec¢?

— Nic mi pan nie powie? — szepneta.

— Bardzo mi zal. Sir Cyryl byt to dzielny
cztowiek!

— On byt ojcem moim — rzekta.

— Ojcem pani! — powtérzytem. To wyznanie
zadziwito i poruszyto mnie do gtebi.

— Tak jest! — powtérzyta z naciskiem.

ZamilkliSmy oboje.

— A ja mySdlatem, ze rodzice pani nie zyjg —
odezwatem sie wreszcie niezgrabnie.

— Do niedawna i ja tak sagdzitam. Niech pan

postucha. Opowiem panu dzieje mojego zycia. Az
do tej chwili nie umiatam réznych rzeczy powigzacé
i wypetni¢ niektérych niezrozumiatych brakoéw...

Teraz dopiero.,.

t! | opowiedziata mi. co nastepuje:
— Ojciec m6j podrézowat po Europie. Miat pie-
nigdze i naturalnie miewat rézne mitosne przygody.

Jedng z takich przygéd byt zwigzek z mojg matka.
Matka moja mieszkata w okolicy, gdzie sie uprawia
wino, koto Avignon, w potludniowej Francyi; stryj
jej byt wtascicielem matej winnicy. Matka moja by-

ta prosta wieSniaczka, ale byta niezwykle piekna.
Ja nie przesadzam, prze$liczng byta. i byta jedng
z tych kobiet, ktére tak tatwo wierzga... a ojciec

W zigt z nig $lub zupetnie
razem po Fran-

mo6j sie w niej zakochat.
legalnie w Ayignon. Podrézowali
cyi i po Wtoszech, a wreszcie pojechali do Belgii.
W niecaty rok po ich S$lubie ja sie urodzitam.
Matka oddata sie mnie catkowicie. Nie byta to in-
teligentna ani wyksztatcona kobieta, nie miata ta-
lentw towarzyskich ani towarzyskich ambicji. Nie!
stanowczo, nie miata wielkiego rozumu; ale za to
miata serce — gorace serce, ktérem tak ciepto
obejmowata mnie i inego ojca!

Po trzech latach mo6j ojciec sprzykrzyt sobie
zone. Zaczat sie niepokoi¢ i nudzi¢. Miat wielkie
ambieye. Zapragnat biyszcze¢ w Londynie, gdzie go
znano i gdzie rodzina jego miata tradycje w tea-
tralnym S$wiecie. Czul jednakze, ze matka moja nie
bedzie mu odpowiednig towarzyszkg na londynskim
brnku. Jakzez tu wstawi¢ sie i btyszcze¢ w Londy-
nie przy boku zony, prostej chtopkil Wiec jag po-
prostu opudcit. Lecz nie byto to zwykte porzuce-
nie. Ojciec mdj, njajac ogromny wptyw na matke,
naktonit ja, by sie na to rozstanie zgodzita. To tez
zgodzita sie dobrowolnie. OKkrutuie cierpiata nad
tem, lecz gotowa zawsze do ofiar w mitosci, nie
zatrzymywata go. Wiec tez opuscit ja, wyznacza-
jac jej roczng peusye na utrzymanie.

Ja zaledwie, jak przez magte,
sobie cztowieka, ktéry byt moim

przypominam
ojcem. Miatam



