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-1 nachyliwszy sie, dotknat reka twarzy zmartej,
zachwiat sie i padt bezprzytomny.

Podniést sie po uptywie godziny, juz spokojniej-
f*y - powazny i milczacy, i rozejrzat sie w po-
tozeniu.

Czut, Zze nadeszta chwila nieodwotalnych posta-
nowieA. W przeciggu paru dni pod naporem Kklesk
nieprzewidzianych zwichnat sie jego los i to w chwili

wtasnie, gdy pewien byt zwyciestwa. Co mial ro
“TC? Rozpoczyna¢ od nowa! Znowu budowaé¢ od
fundamentéw? Nie miat do tego odwagi. Wiec

Btadzit przez caty ranek po parku; tragiczny to
®yt spacer; chodzac tam i z powrotem, rozgladat

sie m wszystkich szczegdétach sytuacyi i $mieré
tylko widziat, jako jedyne wyjscie.
Jednakze, czy przyjdzie Smier¢ wybraé, czy zy-

jeszcze pewne czyny
rozumiat ich

jjie, widziat to jasno, ze ma
;0 spetnienia. Nagle uspokojony modzg
koniecznodé.

Byto potudnie. Zegar kosécielny zadzwonit na
Aniot Panski.

— Do dzieta — szepnat — odwaznie!

W récit do pawiionu spokojny bardzo, wszedt
*o swego pokoju, stanagt na krzesetku i odcigt
s3nur, na ktérym wisiat Piotr.

, — Biedaku! — szepngt — juz ci tak wida¢

tyto sadsonem, skonczy¢ z konopnym krawatom na

~yil.,. Niestety, nie urodzite$ sie ty na dostojnika,

“owiuieuem byt to przewidzie¢ i nie budowac lo-
moich na wierszoklecie.

Utozyt obydwa ciata jedno obok drugiego, na-
tyt je wspdélng zastona, siadt przed stotem i na-
pisat :

.ZWwyciezcg bytem, lecz jestem zwycigezony. Do
Aodze do celu, lecz padam. Los silniejszy jest na-

wianie. A ta, ktérg kochatem, nie zyje. Ja takze
llierain™. Arsen Ltupin.

Zapieczetowat list, wtozyt go do butelki i wy-
~Ucit przez okno na migkka ziemig Kkwiatowej
Rzadki,

Nastepnie utozyt na poditodze wielki stos ze
Jerych gazet, stoémy i polan drzewnych, ktérych
"Wyniést z kuchi.

W szystko to oblat naftg i zapaliwszy S$wiece,

wuoit ja na ten stos.
Ogien chwycit odrazu,
stem buchnety ptomienie.
tupin dobiegt do bramy,
P°za siebie, wujrzatl pozarem
whniany...

zaraz tez z hukiem i trza-

a odwroéciwszy sie
objety pawilon dre-

EPILOG.

— To ty!
j, W matym saloniku willi w Garches
~nernont, drzaca, przerazona, pobladia,
~Wartemi oczami patrzagc na stojace przed nig zja-

stata pani
szeroko

To on! To tupin!
N -] Tyl ~ wyjgkata. —
| dziennikach pisano...
Usmiechnat sie smutno.
— Tak jest, ja nie zyje.
—- Jakto? jakto?... — zapytata naiwnie.
& 7- Chcesz powiedzie¢, ze skoro nie zyje, jestem
~taj niepotrzebny. Wierzaj mi Wiktoryo, ze jezeli
N jestem, to dla waznego powodu,
j~— Jak ty sie zmienites! — rzekta wspotczu-

Ty!... A przeciez

m— Miatem troche zawodéw w zyciu. Ale to juz
'helo. Stuchaj, czy Genowefa jest tu.
Skoczyta ku niemu nagle rozgniewana.
Dasz ty jej wreszcie spokéj ? Genowefa! zo-
j-;'sy¢ Genowefe! zabra¢ ja znowu! Aa! ale tym
juz ja jej nie dam. Wrécita zmeczona, taka
Il a, niespokojna, a teraz zaledwie odzyskuje ru-
ice. Zaklinam cie, daj jej spokdj!

~NOWOSCI ILLUSTROWANE-

tupin opart z sila rece na ramionach staruszki,

— Ja chce... rozumiesz... ja chce z nig mowic.

— Nie pozwole na to.

— Bede z nig mowit!

-- Nie!

Chciat ja odepchnag.
zowata rece.

— Po mojem ciele ty chyba przejdziesz. Szcze-
S§cie tej maiej tu jest, a nie gdzieindziej... Ze
wszystkiemi twojemi pojeciami o pienigdzach i o do-
stojenstwach, tyby$ ja unieszcze$liwit. A tego, to
ja nie chce. Co to, ten twdj Piotr Leduc, albo to
twoje Veldenz? Genowefa ksieznag panujaca!? Zwa

Staneta przed nim i skrzy-

ryowale$§! To nie dla niej zycie. W gruncie rzeczy,
widzisz, to$ ty w tem wszystkiem tylko o sobie
mys$lat. Witadzy dla siebie, znaczenia dla siebie szu-

sobie robisz z tego dziewczgtka! Czy$
ty sie cho¢ zastanowil, czy ona go kocha, tego ur-
wipotcia, twojego ksiecial Czy$ ty sie zapytat cho¢-
by, czy ona go kocha? Nie, ty sobie szedte$ do
swojego celu, a nawet nie pomyS$lateS o uem, ze
moze ranisz Genowefe, ze moze unieszcze$liwisz ja

kates. Co ty

na reszte zycia... Otéz ja tego nie chce. Jej po-
trzeba spokojnego zycia, prostego, uczciwego, ja-
snego — a takiego ty jej da¢ nie mozesz. W iec

czeg6z wtasciwie tu chcesz?

Zdawato sie, ze zachwiat sie przed tem rozu-
mowaniem, gtosem jednakze cichym i bardzo smu-
tnym szepnat:

— To niepodobna,
jej zobaczy¢. To uiepodobna,
miat moéwi¢ do niej...

— Ona mysli, ze ty nie zyjesz.

— A ja wtasnie tego nie chce!

zebym ja juz nigdy nie miat
zebym juz nigdy nie

Ja chce, zeby

ona znata prawde. To meka wyobraza¢ sobie, ze
ona o mnie mysli, jak o kims$, co juz nie zyje.
Przyprowadz ja do mnie, Wiktoryo!

M owit tak tagodnie, z taka bole$ciag w gtosie,
ze staruszka wzruszona, spytata:

—- Widzisz... ja przedewszystkiem wiedzie¢ mu-
sze. Zalezy to od tego, co ty jej chcesz powie-

dzie¢. Badz szczery, mdj maty... Czego ty chcesz
od niej? czego chcesz od Genowefy?

Odpowiedziat jej bardzo powaznie:

— Chce jej powiedzie¢ tyle: Genowefo, ja mat-
ce twojej przyrzekiem, ze dam ci majatek, znacze-
nie, zycie jak z bajki. A wtedy, gdybym byt do-
pigt tego celu, bytbym cie prosit o maty kacik dla

siebie, gdzie§ w twojom poblizu. Bogata i szcze$li-
wa zapomniataby$ — tak, jestem tego pewien —
ze zapomniataby$ o tem, czem ja jestem, a raczej

czem bytem. Na nieszczes$cie los silniejszy ode mnie.
Nie przynosze ci ani majatku, ani znaczenia. Nic

przynosze ci nic. | to ja, przeciwnie, potrzebuje
ciebie, Genowefo... czy chcesz mi dopomé6dz?

— Do czego? — zapytata z lekiem starowina.

— Do zycia.

— Ach! — rzekta — na to ci przyszto, mdj
biedny maty!

— Tak — odpowiedziat poprostu — tak... na
to mi zeszto. Trzy istoty =zgiuely, Kktére ja zabi-

rekoma zabitem. Ciezar tych wspo-
Sam jestem. Po raz
Mam prawo
obowigzkiem

tem, wtasneni
mnieA nazbyt gorzko guiecie.
pierwszy w zyciu pomocy mi potrzeba.
0 te pomoc prosi¢c Genowefe. A jej
jest da¢ mi ja. Jezeli nie...

— Jezeli nie?

— Jezeli uie, koniec bedzie wszystkiemu...

Staruszka zamilkta, blada i drzaca. Odzywato
sie w niij cate przywigzanie dla tego, ktérego
mlekiem swem wykartnita i ktéovy zawsze i pomi-
mo wszystko pozostat jej ,,matym*.

— Co ty z nig chcesz zrobi¢? — zapytata
cicho.

— Bedziemy podroéozowali. Z tobg, jezeli ze-
chcesz. ,

— Ale ty zapominasz... ty zapominasz...

— O czem?

— O twej przeszto$ci zapominasz...

I ona o mej zapomni. Ona rozumie, ze ja juz
tem nie jestem, Zze ja juz tem by¢ nie moge, czem
bytem.

— Wiec ty rzeczywiscie chcesz, zeby ona dzie-
lita zycie tupina?

— Zycie cztowieka,
wieka, ktéry chce pracowaé,
$§liwg, byleby mogta wyjsé
woli. Zamieszkamy gdzie§ w
katku $wiata. Razem walczy¢ bedziemy i razem
pracowa¢. A ty wiesz przeciez, co ja potrafie.

Powtorzyta zwolna, wuie spuszczajac z

ktérym ja odtad bede, czto-
byleby ona byta szcze-
za maz wedle swojej
jakims$ odlegtym za-

niego
oczu.

— Wiec ty rzeczywiscie chcesz tego —
zeby ona dzielita zycie tupina?

Zawahat sie chwile, krdétka
i oSwiadczyt dobitnie:

— Tak, ja chce'tego, mam do tego prawo.

— Checesz, by porzucita wszystkie te dzieci, do
ktérych sie przywigzata, cate to zycie pracy, ktore
kocha i ktére jej szcze$cie daje?

— Tak, ja chce tego, to jej obowigzek:

Staruszka otworzyta okno i rzekta:

— Skoro tak, zawciaj ja.

chcesz,

chwile zaledwo

Genowefa siedziata w ogrédku, na taweczce pod

drzewem. Cztery dziewczynki cisnety sie dokota
niej — mue bawity sie i biegaty.

Widziat jg dobrze. Widziat oczy jej, uSmiech-
niete a powazne. Trzymata w reku kwiat i osku-

bujac listki, ttémaczyta co$ dzieciom, uwaznym, za-
ciekawionym. A potem je wypytywata. A za kazda
odpowiedz dzieciaki w nagrode otrzymywaly ca-
tusa.

tupin patrzyt na nig diugo i
wzruszeniem. Wrzaty w nim jakie$§ nieznane dotad
uczucia. Pragnat przytuli¢ clo serca to piekne mto-
de dziewcze, pragnat uscisngé¢ ja, pragnat wypowie-
dzie¢, jak bardzo kocha ja i szanuje. Stawato mu
w mysli wspomnienie jej matki, tej, co to umarta
w wioseczce Aspremont, a umarta ze zmartwienia.

— Sawotajzez jag! — wupomniata W iktorya.

Opadt na fotel i wyjakat cicho:

z niewymowne)u

— Nie moge... nie moge... ja nie mam prawa...
To by¢ nie moze... Niech ona myS$li, ze ja umar-
tem... Tak bedzie lepiej...

Ptakat, tkanie wstrzgsato nim catym, zalewata
go niezmierna rozpacz, serce wzbierato jaka$ tkli-
woscia nieznang, rodzaca sie jak spo6znionej kwia-

ty, ktére ging w dniu, w ktéorym zakwitty.

Staruszka i drzacym gtosem
szepneta:
— To cérka twoja, nieprawdaz?

— Tak, to moja corka.

uklekta przy nim

— O biedne dziecko — zalata sie tzami. —
Biedny ty moéj maty...
Mineto chwil sporo... Staruszka, gtgdzac jego

reke, tzami zalanemi oczyma patrzyta z ogromnag li-
toScig na twarz te, tak sobie droga i mimo wszyst-

ko, kochang.

Nareszcie tupin skrzepit sie w sobie. Powstat.

Ujat twarz jej w obie rece i wycisngt na niej
serdeczny pocatunek.

— Zegnaj, W iktoryo!,.. Juz mnie nie zoba-
czysz!

— Co z toba bedzie? Dokad ty teraz? — sze-

pneta trwoznie.

— Jade do Afryki... wstapie pod obcem nazwi-
skiem do Legii cudzoziemskiej... Mnie zycie na nic—
moze ojczyznie przyda sie moja $mierc!

KONIEC.



