
N|. 49 „NOWOŚCI ILLUSTRO WANE1* 5

A , K . GłlŁIEEN.

K SIĘ G A  I.

»  1 ?  M .
I.

N I E P E W N E  K R O K I .
1

Księżyc płynął wysoko na niebie, lecz groźne 
chmury, zapowiedź śniegu, nadciągały z boku. Pa­
trzyłem na te chmury, sunąc szalonym, karkoło­
mnym pędem po śniegiem ubitej drodze. Ominął 
mnie przed chwilą cel, najgoręcej upragniony w ży­
ciu, bezcenny skarb, którego pożądałem całeoi mo­
jem sercem. A że nie umiałem panować nad sobą, 
zawód doznany rozstroił mnie doszczętnie.

Księżyc, który groziła zasnuć lada chwila na­
wała nadciągających chmur, wydawał mi się odbi­
ciem duszy mej i tego chaosu, który w n/uj wrzał, 
to też patrząc nań ciągle, jechałem przed siebie, 
nie bacząc na kierunek drogi; lecz nagle widok 
znajomej okolicy przestrzegł mn>.e, że dalszą drogę 
do domu obrałem i że za chwilę minę Dom pod 
Szuraiącemi Sosnami, nasz okoliczny dom klubowy.

To nie ja obrałem tę drogę; to koń mój ją 
obrał; on muie tak często woził tutaj, a nie mógł 
przecież wiedzieć, że sezon sie, skończył i że klub 
zamknięty. Ja sam nawet w danej cnwili nie po­
mniałem o tem i już nawet zastanawiałem się 
w rozterce ducha, czyby nie wstąpić i w dzikiej 
pijatyce nie utopić rozczarowania — gdy nagle 
z jednego z rysujących się Da niebie kominów doj­
rzałem wzbijające się ku górze cieniutkie pasmo 
dymu. Drgnąłem i w jednej chwil; wróciła mi pa­
mięć. Skąd ten ślad życia w domu, który ja sam 
dzisiaj jeszcze zamknąłem i zaryglowałem?

Byłem prezesem klubu i poczułem się odpowie­
dzialnym. Zatrzymawszy się tyle tylko, by się upe- 
Wuić, że to nie złudzenie i że istotnie pali się ogień 
gdzieś w którymś z opuszczonych klubowych pie­
ców, wjechałem w jedną z bocznych bram Z przy­
czyny, której wyjaśniać nie potrzebuję, nie miałem 
dzwonków przy sankach, to też zajechałem cicho 
zupełnie. Starałem się cicho zajechać, umyślnie też 
przystanąłem trochę opodal drzwi wcl odowych 
i konia z sankami ukryłem w ciemnej gęstwinie 
Sosnowego lasku, przytykającego z obu stron do 
ścian budynku. Pewien byłem, że coś niewłaściwe­
go dzieje się w obręb'a tych murów, ale Bóg wi­
dzi, że nie wiedziałem, co się stać mogło, ani jak 
głęboko tym moim krokiem własny los mój nara­
żałem.

Klub nasz stoi, muszę to przypomnieć, wśród 
gęstej kępy starych drzew, jak to już wspomnia­
n ą . Drzewa te, sosny niezwykle wielkie i wyro­
śnięte, sięgają tylko po tyły domu — dalej zaś 
ciągnie się obszar gruntu lekko falistego, który od 
Wczesnej wiosny do późnej jesieni służy amatorom

teren do gry w golfa. Teraz to wszystko - -  
1 ścieżki i kwietniki -  - leży pod białą zasłoną zi­
mowego śniegu, a nawet sam budynek z malówni- 
®zymi daszkami i załamaniami i rzędem ciemnych 
'teraz okien ginie w cieni” starych sosen, które 
'.hwieją się ponad nim i stykają się gałęziami nad 
lego dachem, sznmiąo i jęcząc z przeraźliwym- 
skutkiem.

Żaden inny dom tam nie stał w promieniu ki- 
Jcinetra. Był to prawdziwie wiejski klub, wesoły 
; Pełen życia. w sezonie, ale niewymownie samotny 
} opuszczony, skoro tylko nastawała zima i grze­
bała kwiaty i liście pod białym, nietkniętym cału- 
aeoi śniegu.

Odczułem to osamotnienie i tę pustkę, wyszedł- 
j*5# z pod drzew i gotując się przejść kilkanaście 

oków odkrytej przestrzeni przed głównemi drzwia- 
J l  Ogarnęły mnie nagle zupełne ciemności, gdyż 
' ̂ mui-y teraz zakryły tarczę księżyca. Pogłębiło je- 

to wrażenie mój i tek rozpaczliwy nastrój.
•d innein usposobieniu będąc, byłbym się może 

namyślił, uimbym do drzwi sięgnął. Jednak- 
ka umie rozpacz zawodu gasiła wszel-
B y o g S  Kad byłem prawie, że czeka mnie może 

niezwykła przygoda i szedłem prosto przez 
dów ’ aż dotknęłem nogą pierwszych stopni schp- 

przystanąłem i z obu stron szybkiem spoj- 
ogarnąłem budynek od góry do dołu. Ża- 

ókj^ Płomyczek światła me błyskał z żadnego

^'■■'słuchiwałem, ale nie słyszałem nic. Nasłuchi- 
jfariS I  jeszcze. Żadnego odgłosu. Wszedłem tedy

ji0 po schodach i dotknąłem ręką drzwi. 
l'2Wi były odemknięte i wnet ustąpiły za do­

tknięciem. Mniejsza o ciemność, mniejsza o ciszę, 
tam wewnątrz był ktoś. Ogień, który cienkie pasmo 
dymu wysnuł w księżycową noc, palił się jeszcze 
na jednym z licznych kominków, a przy tym ogniu 
wnet ujrzę...

Kogo? Co?
Nie bardzo mnie to zaciekawiało.
W  szedłem tymczasem i starannie drzwi zam­

knąłem za sobą. .Czyniąc to, mimowoli raz jeszcze 
wyjrzałem. Niebo czarne było, jak atrament, a parę 
luźuych płateczków śniegu z nadciągającej teraz 
zadymki nadleciało z wiatrem, kłując w policzki 
i czoło.

Znalazłszy się raz wewnątrz sieni, przystanę- 
łem, może potrosze, żeby jeszcze raz posłuchać, 
a może ażeby się zastanowić, co dalej czynić na­
leży. Cisza była głęboka. W  wielkim, pustym bu­
dynku nie rozlegał się żaden odgłos. Kroki moje, 
gdy się poruszyłem, budziły dziwne echa. Zrobiłem 
zaledwie parę kroków, ale własnym moim podnie­
conym zmysłom wydało się, że to łoskot, co zmar­
łego by obudził.

Mimowoli przystanąłem i stałem cicho na miej­
scu. Ciemności, cisza dokoła. Ciemności jednak nie 
były bezwzględne. Oswoiwszy sie z niemi, mogłem 
rozróżnić zarysy okien i miejsce, gdzie zaczynały 
się schody i łuki bocznej sieni. Potrafiłem też doj­
rzeć miejsce, gdzie wisiały wielkie jelenie rogi po­
nad wieszadłem; po chwili i samo wieszadło udało 
mi się rozeznać, a na niem rząd haków, wczoraj 
tak przeciążonych, dziś pustych zupełnie. Intereso­
wało mnie to wieszadło — sam nie wiem dlacze­
go — ■ nie bacząc na hałas, który robiłem, prze­
szedłem tam i ręką przesunąłem po ścianie popod 
hakami.

Przejął mnie nieoczekiwany rezultat... Na je­
dnym z haków wisiał paltot męski i męska czapka.

Jako prezes klubu znałem moje obowiązki. Wie­
działem. że o tej porze w tym domu nikt być nie 
powinien — i że też nikt tu byg nie może... w uczci­
wych zamiarach.

Jakaś niejasna a nieczysta sprawą musi być na 
dnie tych tajemniczych odwiedzi ł w tem zamknię- 
tem na zimę domostwie. Ozy po tym paltocie i po 
tej czapce poznam tego, który wszedł?

Chciałem odrazu zaświecić światło i przekonać 
się. Miałem z tem jednak trudności. Gaz odkręcono 
właśnie dziś rano, a ja nie miałem zapałek w kie­
szeni. Przypomniałem sobie jednak, gdzie je mogę 
znaleść. Widziałem je, przechodząc rano przez kuch­
nię. Łatwo je było dostać z tego miejsca w sieni, 
gdzie teraz stałem. Trzeba tylko wymacać drogę 
przez sionkę i przez korytarzyk, a natrafię ua drzwi 
kuchni.

Posunąłem się tedy w tę stronę i wróciłem za­
raz na palcach, niosąc pudełko z zapałkami w ręku. 
Zapałki jednakże nie zaświeciłem. Właśnie chciałem 
to uczynić, gdy najwyraźniej usłyszałem skrzypnię­
cie otwieranych drzwi gdzieś w domu. Więc też co 
żywo schroniłem się do ustromego i cichego kąci­
ka i postanowiłem czekać. Ton mój kącik był w głębi 
sieni, po prawej stronie schodów, odgłos zaś otwie­
rania drzwi płynął z góry.

Zaledwie zdążyłem zająć moją placówkę, gdy 
przez ciemności w górze przedarł się słaby błysk 
i dały się słyszeć kroki, idące od strony jednego 
z licznych małych pokoi na drugiem piętrze; kroki 
tc jednak były tak powolne i tak wyraźnie chwiej­
ne, że miałem czas wytworzyć sobie rozmaite przy­
puszczenia, Więc raz zdawało mi się, że słyszę 
kroki pijanego, który niepewnie szuka wyjścia z nie­
znanej sobie miejscowości, to znów, że zbliża się, 
skradając, ktoś, kto ma słuszny powód do strachu 

wie o mojej obecności równie dobrze, jak i ja 
wiem o nim.

Tymczasem światło zwiększało się z każdym 
krokiem, a mnie coraz większy ogarniał niepokój. 
Nagle jednak chwiejne kroki przystanęły, a uszu 
moich dobiegło ciche łkanie, wydarte widać tak 
okropnym bó- m, że sam przejęty własnem udrę­
czeniem, drgnęłem, wstrząśnięty nieopisanym lę­
kiem. Niegodnym popędem tchórzostwa gnany, już, 
już gotów byłem uciekać... Wtem jednak dobiegł 
mnie jeszcze jeden jęk i kroki znowu zaczęły się 
posuwać. Bezpośiednio potem ukazała mi się na 
schodach młoda dziewczyna, trzymająca lichtarz 
w jednej ręce, a drugą zasłaniająca lewy swój po­
liczek.

ltzadko komu życie tak piorunujące wstrząśnie- 
nie gotuje, jak mnie zgotowało w tej chwili... 
Usłyszawszy łkanie, przygotowany byłem na widok 
kobiety — nie tej kobiety jednakże... Tej ja dziś 
nigdzie nie spodziewałem się ujrzeć — po tera, co 
zaszło pomiędzy nami, po tem, co życie moje zdru­
zgotało...

I to tu, w tem miejscu tak odległem i tak opu­

stoszałem, gdzie ja sam zaledwie ośmieliłem się 
wejść! Cóż mogłem sądzić? Jak mogłem pogodzić 
ten fakt niepojęty z tem, co wiedziałem o jej prze­
szłości i z tem, czego się od niej w przyszłości 
spodziewałem?

Chcąc opanować zamęt uczuć i głowy, starałem 
się patrzeć ‘na nią, na jej dobrze mi znajome kształ­
ty i rysy, jak na kogoś obcego mi zupełnie; sta­
rałem się zrozumieć ją, osądzić. Kochałem ją, jak 
się kocha kobietę, ale w tej chwili, śledząc chwiej­
ne i niepewne jej kroki, zobaczyłem jasno, że tylko
to wzburzenie, które jej twarz nienaturalnym wy­
razem powleka, nadając jej cechę dojrzałej kobiety; 
żerysy jej, ruchy i dziecięcy wyraz policzków świad­
czą, że to dziewczątko dopiero — wczoraj dziecko 
jeszcze...

Ale — o jakżeż była piękną 1 Nie często się wi­
duje takie piękności. Choć szpecilc ją to straszne 
wzburzenie, twarz jej jaśniała tym szczególniejszym 
urokiem, który posiadają je tylko, których sądzono 
zbawiać lub gubić mężczyzn. Urodziła się, by wład­
czynią być w tem królestwie. Takiej władzy nikt 
się nie oprze, nawet teraz już, choć om ma lat 
siedmnaście zaledwie... To było jasnem na pierwszy 
rzut oka.

Co mi jednakże nie by to jasnem, mnie nawet, 
który dobrze wiedziałem, co zaszło pomiędzy nami 
w ostatnich godzinach — to dlaczego jej uczucia 
tak wyprzedziły lata dlaczego jej wzruszenie do­
szło do takiej głębi. Jnkiś lęk okropny, jakaś stra­
szliwa groza musiała na nią czyhać w tym ustron­
nym domu. Prosty żal innym przemawia językiem, 
prosty żal nie wykrzywia tak rysów, nie podcina 
kroków, nie zgnębią w ten sposób młodej postawy.

Co się stało tam na górze? Uciekła przedemną, 
by natrafić — na co?

Nie śmiałem pytać, nie śmiałem się ruszyć, od­
dychać nawet nie śmiałem; ona zaś nawet nie spoj­
rzała w moją stronę, zeszedłszy zaś na najniższy 
stopień, przystanęła, chwiejąc się z bólu, czy w nie­
pewności. Toraz lepiej widziałem twarz jej, bardziej 
ku mnie zwróconą i już zacząłem doczytywać się 
w niej czegoś więcej, oprócz tragicznej piękności, 
gdy nagle dreszcz nią zatrząsł i szybkim ruchem 
zagasiła świecę.

Cudne widzenie piękności, a potem ciemność 
i cisza — gdyż zrzez dłuższą chwilę żadne z nas 
ani nie drgnęło. Lecz nagle usłyszałem jakiś trzask 
a za tem odgłos uciekających stóp.

Rzuciła na ziemię lichtarz, trzymany w ręku 
i szybko biegła przez sień. Przycisnąłem się do 
ściany, myśląc, że może ona w tę stronę pobiegnie. 
Tymczasem zatrzymała się gdzieś dalej, słyszałem, 
że ręką maca wzdłuż ściany i że nagle rzuca się 
kn drzwiom. Drzwi się otwarły i wtargnął zimny 
wiatr. Poczułem na twarzy chłód śniegu i pozna­
łem, że zamieć szaleje. A potem znowu ciemności 
i cisza. Wysunęła się szybko, drzwi zatrzasnęły się 
za nią.

Posłyszałem chrzęst klucza, obracanego w zam­
ku, posłyszałem to i nie odezwałem się nawet. Jak 
zaklęty stałem, jak urzeczony.

Niebawem jeduak wróciła mi przytomność. Zro­
zumiałem, że wyjście mam zamknięte, a tu mnie 
lęk ogarnął. Dziewczyna wybiegła bez żadnego o- 
krycia, z odsłoniętą głową, a ja przecież wiedzia­
łem, jak zimno na dworze, iuuszę iść za nią, muszę 
ją dogonić, muszę uchronić ją przed tą śnieżycą 1... 
Do miasta daleko, mróz ją przejmie, może osłabnąć, 
upaść — a wtedy wiatr i śnieg dokonają dzieła.
- Rzuciłem się do drzwi, wstrząsnąłem niemi 

gwałtownie. Nie poruszyły się nawet. Skoczyłem 
wtedy do okna i zacząłem się z niem mocować, 
przymarzło bowiem do ramy, lecz nagle posłysza­
łem jakieś stuknięcie; włosy stanęły mi dębem i. cała 
moja uwaga wróciła znowu do tego, co jest poza 
mną i co ponademną?

Był jeszcze ktoś w tym domu... Zapomniałem 
o tem na widok dziewczęcia, ale ten traask, krótki, 
ostry, nazbyt daleki, bym go mógł zrozumieć, obu­
dził wątpliwości moje i straszny niepokój. Czułem, 
że teraz muszę cały dom przeszukać..

Zagadkowe odkrycie, znaleść Karmelę Cumber­
land samą w tem pustkowiu!... trudno to zrozu­
mieć, trudno się z tem pogodzić. Ale Karmela tu­
taj w towarzystwie innego mężczyzny, w tej chwili 
właśnie, kiedy ja się spodziewałem ziszczenia moich 
marzeń — nie, tę wątpliwość rozstrzygnąć muszę 
natychmiast Choć taka biedna przesunęła się prze­
demną i z tak wymownym wyrazem męki, nie jej, 
tak mi drogiej, szukać będę najpierw, nie, nie jej, 
ale j e g o 1 On — ten, który się kryje poza tem 
wszystkiem, który może jest winien mojemu cier­
pieniu — kimże on jest? Nawet na domysł nie 
wpadam...

Szukając drogi sunąłem w .dłuż ściany, aż wre-


