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Dzi$ dopiero, gdy miesigC dobiega juz potowy,
moge poswieci¢ kilka stow obchodowi zakonczenia
starego roku. Ale nie moja w tem wina, staneta
mi w drodze owa niewiasta, ktora raczyla mi fa-
skawie ofiarowal swg reke, serce pap’erowg kotdre
i 0szczednos$ci, przeznaczone na czarng godzine. Jak
juz Szanowni Czytelnicy wiedzg, oferty nie przy-
jatem ze wzgledu na paragraf 206 i nastepne ustawy
karnej, ktére bardzo brzydko méwig o dopuszczaja
cych sie zbrodni dwuzenstwa.

Noc Sylwestrowg spedzit Krakéw na ogdt bar-
dzo wesoto. Patrzac na rozbawionych mieszkancow
Krakusowego grodu, niktoy nawet nie przypuscit,
ze zmora wojenna dusi nas juz przeszto od pétora
roku.

Najwiekszg frekwencyg cieszyty sie, rzecz pro-
sta, restauracye i kawiarnie, w ktorych przygry-
wata muzyka, a naptyw gosci byt tak gwattowny,
ze poprostu licytcwano miejsca. W jednym z tego
rodzaju przybytkéw gastronomicznych, gdzie cene
wstepu ustanowiono trzy korony, juz o godzinie
dziewigtej ptacono o$m koron za miejsce przy sto-
liku i to jeszcze kazdy, komu udato sie je zdobyt,
uwazat za wielkie szczescie.

tonikarza, ktory Sylwestra obchodzit dotad
z zasady w gronie rodziny, zaprosit, w tym roku
wyjatkowo pewien znajomy na bombke staroroczna,
a potem noworoczng, wykiwat nas jednak obydwu
odnosny restaurator, ktory raczyt zapomnie¢, ze
dzien przedtem zamoéwiony byt dla nas stolik.

Ale niema ztego, ktéreby na dobre nie wyszto.
Gdybysmy tam byli poszli, nic bylibySmy widzieli
zycia kav”armanego w noc Sylwestrowg. Ostate-
cznie w pewnej kawiarni, gdzie takze grata mu-
zyka, aludzi byto juz tyle, ze nawet szpilki nie po-
trafitbys wbi¢, udato sie nam czterema koronami
wzruszy¢ serce kelnera i zdoby¢ dwa miejsca przy
stoliku.

Ruch, $cisk, harmider, dym, gorgco, do tego
licha czarna kawa i herbata, jeszcze podlejsze piwo,
potrawy niesmaczne i drogie, oto przyjemnosci, ja-
kich wéwczas zaznatem. Dzi$§ jeszcze nie zdotatem
przyprowadzi¢ zotadka do réwnowagi, choé prze-
ptukiwatem Kkiszki pieciu naszkami gorzkiej wody,
aby sie w ten spos6o pozby¢ zesztorocznych zale-
gtosci.

Powolutku zt :Za si| godzina dwunasta, kelnerzy
zaczynajg roznosi¢ wegierskiego szampana, podane-
go jednak po francusku, to jest po prawdziwie ,,wo-
jennej“ cenie. Tuz przed sama po6tnocg przechodzi
przez sale stary rok, odpowiednio obdarty, zmyka
jednak predko, by przypadkiem kto$ nie wywart
na nim swej zlosci za caloroczne niepowodzenia
i zawody.

Wreszcie odzywa sie zegar, $wiatta gasng, mu-
zyka gra tusz, zaczynajg sie piski, krzyki, sykania.

Z jednej strony dochodzi mnie cienki gtosik, zape-
wne damski: ,,Panie! Co pan robit* — z drugiej
stysze bas meski: ,,Nie réb piektal... Daj mi pan

Swiety spokoj !*...

| znéw robi sie jasno, wsrod publicznosci zjawia
sie nowy rok, rozdzielajagcy kwiaty... Miodzi ludzie
rzucajg sie nan i omal go nie dusza. Kazdy ciekawy,
niewiasty wytazg na stotki, stycha¢ jakis ghluchy
trzask, to pewna Kkorpulentna obywatelka zmienita
nagle ugrupowanie i znalazta sie na ziemi.

— Za wrozba! -r- powiada kto$ z boku.

— Ciekawym, czy pani nie nabawita sie siA-
ca.,, — dodaje drugi.

— Trzy koronki za poftamany stotek! — kon-
kluduje sam gospodarz.
Z kolei nastepuje spokdj, przerywany tylko

od czasu do czasu trzaskiem korkéw wegiersko-
szampanskich i marszem Radeckiego, ktérym orkie-
stra wita rok nowy. Potem rozlegajg sie tony czar-
dasza, wreszcie, ikby z faski, ,,Wieniec piesni pol-
skich“. Ludziska winszujg sobie, $ciskajac sobie rece
i zebra, tu i Owdzie przyjaciele i przyjaciotki dajg
sobie buzi, zyczac nawzajem, by wojna juz sie raz
skoriczyta...

I znébw marsze, oklaski, nawolywania, wreszcie
stychac stereotypowe odezwanie whasciciela kawiarni:

— Panowie! fcyerantl...

'Tak! Druga godzina bije, z rozkazu komendy
konczy sie wesotosé, a zaczyna smutna rzeczywi-
stos$¢, ktdéra bedzie nam sie dawata we znaki przez
dni trzysta szescdziesigt sze$¢, jako iz rok ten jest
przestepnym.

Zaczyna sie polowanie za platniczym, ktory
zwija sie, niczem mucha w ukropie i w pospiechu
myli, ab z zasady ha niekorzy$¢ goscia, ioszoze
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jedna wodeczka na dobranoc, druga na dzien dobry
i powoli znajduje sie cziowiek na u*icy, zdazajac
w strone domowego ogniska, ktére juz zapewne
wygasto.

Juz po drodze spotykasz gratulantéw, zyczacych
ci z serca wszelkiej pomysInosci, tatwo sie ich prze-
ciez pozbyé, gdyz w ciemnosci mozna da¢ guzik
zamiast szostT1

Whkoncu, po dlugich a dolegliwych cierpieniach
znalazte$ sie pod bramg izaczynasz dzwonienie, jak
to mowiag ,ha urzad“, gdyz i cerber domowy, czyli
str6z, urzadzit sobie takze Sylwestra i troche prze-
brat miarki, wiec teraz spi, jak zabity.

Wszystko jednak ma swoj koniec, skoriczyto sie
tez i dzwonienie, jesteSmy juz  sieni, gdzie pan
stroz zyczy ,,wielmoznemu panu fortuny, a po $mierci
korony“ i wycigga tape.

— Dobrodzieju! — ja mu na to. — Co mi po
koronie, gdy juz zy¢ nie bede! Wolatbym ich miec
teMaz i to duzo, to i o was nii zapomniatbym pe-
whnie! ...Przyjdzcie rano, teraz nie mam drobnych!

Mruknat co$ pod nosem, co przypominato gtos
niezadowolonego niedzwiedzia, typnat na mne lewem
okiem, a widzac, ze nie siegam do kieszeni, dodat:

— Psiakrew! tadny poczatek!...

W mieszkaniu spokéj, z pod kotdry dochodzi
tylko miarowy oddech potowicy. Poniewaz zacho-
wuje sie dosy¢ niespokojnie, Weronisia otwiera oczy
i odzywa sie swym stodkim glosikiem:

. — O tym czasie?...

— No... a kiedyz miatem przyjs¢?

— | do tego urzniety, jak bela!

— Weronisiu! Jak Boga kocham, to dopiero
pierwszy raz w tym roku!

— i zapewne nie ostatni...

Chciatlem jej powinszowaé, nie chciata stuchac,
odwréciwszy sie twarza do Sciany, wobec czego
zrezygnowatem z wypelnienia tego matzenskiego
obowigzku i wkrotce sam znalaztem sie tez w obje-
ciach Morfeusza.

A énitem tak pieknie, cho¢ nie pamietam juz,
0 czem, zapewne jednak musiaty sie przewija¢ przez
mo6zg wspomnienia z Sylwestrowej nocy.

Na ogot stwierdzi¢ musze, ze Krakow bawit sie
doskonale, a kazdy, kto patrzyt na to z boku, przy-
zna, Ze wojna nie data sie nam tak bardzo we
znaki i ze chyba przetrzymamy jeszcze i rok, jesliby
do tego p“zyszto.. Wolatbym przeciez, a ze mng
zapewne i wszyscy, gdyby sie to juz raz skon-
czyto i gdybysmy mogli nastepnego Sylwestra obcho
dzi¢ juz po zawarciu pokoju... Kto wie, czy wowczas
1 ja nie zafundowatbym 2z radosci, bodaj ...syfon
wody sodowej, gdyz na wiecej mnie nie stac.

Rano. w dzien Nowego Roku, storfice juz wysoko
wylazto na niebo, gdym po raz pierwszy wystawit
nos z pod kotdry. Weronisia dreptata juz po po-
koju, robigc tak zwane porzadki, latoro$le miodsze
zapiekaty sobi loki, grzejac szczypce nad lampa.
Oburzytem sie na takie marnowarie drogocennej
nafty, ustyszalem na to odpowiedz:

— Tak! Pewnie!... Szkoda kilku centow na
nafte, ale nie zal ci bylo wydac¢ kilka koron na
pijatyke!...

Tlumaczytem sie wprawdzie, ze bytem tylko go-
Sciem mego przyjaciela, Weronisia jako$ temu wie-
rzy¢ nie chciata i zapeszyta mi przez to rok caly...
Gdzie dyabet nie moze, tam babe posyia!

Zaczatem powoli przywdziewa¢ na sie godowe
szaty, bo to trzeba tu i Owdzie péjs¢ z zyczeniami,
przeszkadzano mi przeciez stale. Co chwila zgtaszat
sie jakis gratulant, a szereg ich rozpoczeli panstwo
strozowie. Z kolei zjawit sie jeden i drugi listonosz,
kominiarz (co on wiasciwie chce odemnie?... Nigdy
mi komina nie czyscit!...), robotnicy z Zaktadu Tal-
larda i wielu, wielu innych. Ostatnim byt pan go-
spodarz, ktory wpadt tylko na chwileczke, zyczac
zdrowia i powodzenia i zapowiadajac, ze zapewne
juz od lutego bedzie musiat czynsz podniesé, gdyz
czasy s coraz cigzsze, a wydatki coraz wigksze...

— Racva! RacyaL. Swiete stowa! — ja mu
na to — Ja tez z tego wiasnie powodu zdaje sie
bede musial od lutego przesta¢ czynsz placié!...

Popatrzyt na mnie niczem krokodyl na hipopo-
tama i pozegnat sie jeszcze predzej, niz sie witat,
a ja moglem wreszcie wyj$¢ na miasto i rozpoczac
odwiedzanie znajomych, zwlaszcza tych, o ktorych
wiem, ze wyznaja zasaue: ,Go$¢ w dom, Bdg
w doa“.. Przy tej sposobnosci stwierdzitem, ze
nie wygasta jeszcze w naszem spofeczenstwie cnota
staropolskiej goscinno$ci i kiedy$, gdy wolny czas
pozwoli, poswiece jej specyalng wzmianke, jak na
to zastuguje.

Na razie przechodze nad tem do porzadku dzien-
nego, majac zabra¢ glos w kilku sprawach, ktére
oddali mi do zalatwienia moi koledzy redakcyjni.

W pierwszym wiec rzed: ie referent zagadkowy
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uprasza Szanownych Czytelnikéw, ktorzy nadsylajg
mu swe utwory, aby czynili to w listach nalezycie
optaconych, coraz bowiem czesciej sie zdarza, ze
zapomng na kopercie przylepi¢ marke, lub przylepig
wprawdzie, ale juz uzywang, wobec czego narazajg
nas na niepotrzebne wydatki. Dotad nie wyszia
jeszcze ustawa, na mocy ktore] utwory miodych
autorow wolne sg od optaty pocztowej.

Co za$ najwazniejsze, to chyba to, iz pizewa-
znie takie ,drogie“ dla nas zagadki, jako nie na-
dajgce sie do druku, wedrujg prosto ze stotu re
dakcyjnego do kosza.

Drugi z kolegbw, zajmujacy sie dzialem powie-
Sciowym. prosi panig M. w D. o faskawag wyrozu-
miato$¢. Niech sie tylko stosunki poprawia, zaczniemy
zaraz druk dbuzszej, oryginalnej powiesci, na razie
musimy sobie daé z tem pokoj, gdyz, wobec wa-
runkéw coraz ciezszych, zaledwie uda:e nam sie
zwigza¢ koniec, z koncem, o nadzwyczajnych wy-
datkach wiec nawet mysle¢ nie mozna. A powies¢
oryginalna dtuzsza, to bardzo powazna rubryka
w redakcyjnym budzecie, ktory teraz, wobec pra-
wie zupelnego braku ogloszen, przedstawia sie bar-
dzo mizernie.

Nie wiem tez, w czem kronikarz niedawno ,,prze-
holowaé (siowa owej pani). Do winy se nie po-
czuwa, jeSli przeciez zgrzeszyt, prosi o przebacze-
nie, gdyz jest tylko cztowiel im, a wadomo, ze na-
wet Swiety grzeszy siedm razy na dzied. A coz
dopiero kronikarz, ktéry nie ma nawet pretensy
do tego, by kiedy$ by¢ zaliczonym w poczet Swie-
tych lub chocby blogostawionych!...

Wreszcie, na sam koniec, chowam sobie trzecig
sprawe, a jest nig odpowiedZ pewnej niewiescie,
ktéra ukryta sie skromnie pod figowy listek, pod-
pisujac sie stowem: ,Prenumeratorka*.

Na anonimy me powinno sie wcale reagowac,
ale a limine pcha¢ je do kosza, w danym wypfdicu
musze przeciez zrobi¢ wyjatek i tresci kartki ko-
respondencyjnej poswieci¢ stéw kilkoro.

Gdybym bodaj wiedziat, gdzie mieszka Autorkal
Niestety, nie wspomniata o tem, stampilia za$ pocz-
towa jest, jak zwykle, zamazana. Widoczng jest
jedynie piecze¢ Iwowskiej cenzury, przypuszczam
wiec, ze nad Peltwig obrata sobie siedzibe.

Ot6z Pani owa, czy tez moze Panienka, bo z pisma
tego pozna¢ nie mogtem, oburza sie na Redakcye,
ze, podajac wzmianke o podrozy ksiedza biskupa
Bandurskiego do obozu Legionistow, odnosi sie do
Jego osoby z serwilizmem. Pisze mieazy innemi:
»Zginacie sie w pot, przed kim?... Co uczynit do-
brego“... i tak dalej w ten desen, a nawet gorzej.

taskawa pani! Kim jest ks. biskup Banaurski
i co zdziaiat dobrego dla catego polskiego spote-
czehstwa, tego nie wie chyba ten, kto o tem wie-
dzie¢ me chce, kazdy za$ uczciwie myslacy czio-
wiek, nawet nie katolik, musi mu doda¢ zastuzong
cze$C i wyrazi¢ uznanie, jest to bowiem prawdziwy
typ kaptana patryoty i obywatela, jakich mato mamy
posréd nas.

Z pomiedzy wierszy owej korespondencyi wy-
ziera taka zawi$C rasowa i przewrotnos¢ iscie wscho-
dnia, potiafigca kota obréci¢ do goéry ogonem, a juz
specyalng ztoscig ziejaca wobec polskiego ducho-
wienstwa, ze chyba nie potrzeba by¢ bardzo domy-
$Inym, by modz przypusci¢, skad wyszia inspiracya
do napisania owej admomcyi, skierowanej pod adre-
sem naszej Redakcyi, ktora, jak to kazdy chyba przy-
zna, wobec wszystkich warstw naszego spoteczen
stwa zachowuje sie z wzorowg bezstronne$ ig ka-
zdemu, kimby on byt i jakie zajmowat stanowisko,
oddaje co mu sie nalezy.

Wobec tego napa$¢ na nasza Redakcye, a po-
Srednio i na osobe tak zastuzonego cztowieka, jakim
jest ks. biskup Bandurski, wymag? publicznego na-
pietnowania, co niniejszem czyni¢ z catg przyjemno-
Scig, zyczac Autorce, by zmienita swe zapatrywania
i nie wystepowata, jako rzeczmezka calego spote-
czenstwa, zwiaszcza, jesli jej o to nikt nie prosi.

Sedi/ tychc.. i t. d., jak powiada Rusin.



