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K r o ia  D igoioiiia.
Dziś dopiero, gdy miesiąc dobiega już połowy, 

mogę poświęcić kilka słów obchodowi zakończenia 
starego roku. Ale nie moja w tem wina, stanęła 
mi w drodze owa niewiasta, która raczyła mi ła­
skawie ofiarować swą rękę, serce pap’erową kołdrę 
i oszczędności, przeznaczone na czarną godzinę. Jak 
już Szanowni Czytelnicy wiedzą, oferty nie przy­
jąłem ze względu na paragraf 206 i następne ustawy 
karnej, które bardzo brzydko mówią o dopuszczają 
cych się zbrodni dwużeństwa.

Noc Sylwestrową spędził Kraków na ogół bar­
dzo wesoło. Patrząc na rozbawionych mieszkańców 
Krakusowego grodu, niktoy nawet nie przypuścił, 
że zmora wojenna dusi nas już przeszło od półtora 
roku.

Największą frekwencyą cieszyły się, rzecz pro­
sta, restauracye i kawiarnie, w których przygry­
wała muzyka, a napływ gości był tak gwałtowny, 
że poprostu licytcwano miejsca. W jednym z tego 
rodzaju przybytków gastronomicznych, gdzie cenę 
wstępu ustanowiono trzy korony, już o godzinie 
dziewiątej płacono ośm koron za miejsce przy sto­
liku i to jeszcze każdy, komu udało się je zdobyć, 
uważał za wielkie szczęście.

Łonikarza, który Sylwestra obchodził dotąd 
z zasady w gronie rodziny, zaprosił, w tym roku 
wyjątkowo pewien znajomy na bombkę staroroczną, 
a potem noworoczną, wykiwał nas jednak obydwu 
odnośny restaurator, który raczył zapomnieć, że 
dzień przedtem zamówiony był dla nas stolik.

Ale niema złego, któreby na dobre nie wyszło. 
Gdybyśmy tam byli poszli, nic bylibyśmy widzieli 
życia kav” armanego w noc Sylwestrową. Ostate­
cznie w pewnej kawiarni, gdzie także grała mu­
zyka, a ludzi było już tyle, że nawet szpilki nie po­
trafiłbyś wbić, udało się nam czterema koronami 
wzruszyć serce kelnera i zdobyć dwa miejsca przy 
stoliku.

Ruch, ścisk, harmider, dym, gorąco, do tego 
licha czarna kawa i herbata, jeszcze podlejsze piwo, 
potrawy niesmaczne i drogie, oto przyjemności, ja­
kich wówczas zaznałem. Dziś jeszcze nie zdołałem 
przyprowadzić żołądka do równowagi, choć prze­
płukiwałem kiszki pięciu naszkami gorzkiej wody, 
aby się w ten sposóo pozbyć zeszłorocznych zale­
głości.

Powolutku zł :ża s i |  godzina dwunasta, kelnerzy 
zaczynają roznosić węgierskiego szampana, podane­
go jednak po francusku, to jest po prawdziwie „wo­
jennej “ cenie. Tuż przed sama północą przechodzi 
przez salę stary rok, odpowiednio obdarty, zmyka 
jednak prędko, by przypadkiem ktoś nie wywarł 
na nim swej złości za całoroczne niepowodzenia 
i zawody.

Wreszcie odzywa się zegar, światła gasną, mu­
zyka gra tusz, zaczynają się piski, krzyki, sykania. 
Z jednej strony dochodzi mnie cienki głosik, zape­
wne damski: „Panie! Co pan robił“ — z drugiej 
słyszę bas męski: „Nie rób piekła!... Daj mi pan 
święty spokój !“...

I znów robi się jasno, wśród publiczności zjawia 
się nowy rok, rozdzielający kwiaty... Młodzi ludzie 
rzucają się nań i omal go nie duszą. Każdy ciekawy, 
niewiasty wyłażą na stołki, słychać jakiś głuchy 
trzask, to pewna korpulentna obywatelka zmieniła 
nagle ugrupowanie i znalazła się na ziemi.

— Zła wróżba! -r- powiada ktoś z boku.
— Ciekawym, czy pani nie nabawiła się siń­

ca.,. — dodaje drugi.
— Trzy koronki za połamany stołek! — kon­

kluduje sam gospodarz.
Z kolei następuje spokój, przerywany tylko 

od czasu do czasu trzaskiem korków węgiersko- 
szampańskich i marszem Radeckiego, którym orkie­
stra wita rok nowy. Potem rozlegają się tony czar­
dasza, wreszcie, ikby z łaski, „Wieniec pieśni pol- 
skich“. Ludziska winszują sobie, ściskając sobie ręce 
i żebra, tu i ówdzie przyjaciele i przyjaciółki dają 
sobie buzi, życząc nawzajem, by wojna już się raz 
skończyła...

I znów marsze, oklaski, nawoływania, wreszcie 
słychać stereotypowe odezwanie właściciela kawiarni:

— Panowie! fcyerantl...
' Tak! Druga godzina bije, z rozkazu komendy 

kończy się wesołość, a zaczyna smutna rzeczywi­
stość, która będzie nam się dawała we znaki przez 
dni trzysta sześćdziesiąt sześć, jako iż rok ten jest 
przestępnym.

Zaczyna się polowanie za płatniczym, który 
zwija się, niczem mucha w ukropie i w pospiechu 
myli, ab  z zasady ha niekorzyść gościa, ioszoze

jedna wódeczka na dobranoc, druga na dzień dobry 
i powoli znajduje się człowiek na u*icy, zdążając 
w stronę domowego ogniska, które już zapewne 
wygasło.

Już po drodze spotykasz gratulantów, życzących 
ci z serca wszelkiej pomyślności, łatwo sie ich prze­
cież pozbyć, gdyż w ciemności można dać guzik 
zamiast szóst1’1.

Wkońcu, po długich a dolegliwych cierpieniach 
znalazłeś się pod bramą i zaczynasz dzwonienie, jak 
to mówią „na urzad“, gdyż i cerber domowy, czyli 
stróż, urządził sobie także Sylwestra i trochę prze­
brał miarki, więc teraz spi, jak zabity.

Wszystko jednak ma swój koniec, skończyło się 
też i dzwonienie, jesteśmy już sieni, gdzie pan 
stróż życzy „wielmożnemu panu fortuny, a po śmierci 
korony“ i wyciąga łapę.

— Dobrodzieju! — ja mu na to. — Co mi po 
koronie, gdy już żyć nie będę! Wolałbym ich mieć 
te^az i to dużo, to i o was nii zapomniałbym pe­
wnie! ...Przyjdźcie rano, teraz nie mam drobnych!

Mruknął coś pod nosem, co przypominało głos 
niezadowolonego niedźwiedzia, łypnął na mne lewem 
okiem, a widząc, że nie sięgam do kieszeni, dodał:

— Psiakrew! Ładny początek!...
W mieszkaniu spokój, z pod kołdry dochodzi 

tylko miarowy oddech połowicy. Ponieważ zacho­
wuję się dosyć niespokojnie, Weronisia otwiera oczy 
i odzywa się swym słodkim głosikiem:

. — O tym czasie?...
— No... a kiedyż miałem przyjść?
— I do tego urżnięty, jak bela!
— Weronisiu! Jak Boga kocham, to dopiero 

pierwszy raz w tym roku!
— i  zapewne nie ostatni...
Chciałem jej powinszować, nie chciała słuchać, 

odwróciwszy się twarzą do ściany, wobec czego 
zrezygnowałem z wypełnienia tego małżeńskiego 
obowiązku i wkrótce sam znalazłem się też w obję­
ciach Morfeusza.

A śniłem tak pięknie, choć nie pamiętam już,
0 czem, zapewne jednak musiały się przewijać przez 
mózg wspomnienia z Sylwestrowej nocy.

Na ogół stwierdzić muszę, że Kraków bawił się 
doskonale, a każdy, kto patrzył na to z boku, przy­
zna, że wojna nie dała się nam tak bardzo we 
znaki i że chyba przetrzymamy jeszcze i rok, jeśliby 
do tego p"zyszło... Wolałbym przecież, a ze mną 
zapewne i wszyscy, gdyby się to juz raz skoń­
czyło i gdybyśmy mogli następnego Sylwestra obcho 
dzić już po zawarciu pokoju... Kto wie, czy wówczas
1 ja nie zafundowałbym z radości, bodaj ...syfon 
wody sodowej, gdyż na więcej mnie nie stać.

Rano. w dzień Nowego Roku, słońce już wysoko 
wylazło na niebo, gdym po raz pierwszy wystawił 
nos z pod kołdry. Weronisia dreptała już po po­
koju, robiąc tak zwane porządki, latorośle młodsze 
zapiekały sobi loki, grzejąc szczypce nad lampą. 
Oburzyłem się na takie marnowarie drogocennej 
nafty, usłyszałem na to odpowiedź:

— Tak! Pewnie!... Szkoda kilku centów na 
naftę, ale nie żal ci było wydać kilka koron na 
pijatykę!...

Tłumaczyłem się wprawdzie, że byłem tylko go­
ściem mego przyjaciela, Weronisia jakoś temu wie­
rzyć nie chciała i zapeszyła mi przez to rok cały... 
Gdzie dyabeł nie może, tam babę posyła!

Zacząłem powoli przywdziewać na się godowe 
szaty, bo to trzeba tu i ówdzie pójść z życzeniami, 
przeszkadzano mi przecież stale. Co chwila zgłaszał 
się jakiś gratulant, a szereg ich rozpoczęli państwo 
stróżowie. Z kolei zjawił się jeden i drugi listonosz, 
kominiarz (co on właściwie chce odemnie?... Nigdy 
mi komina nie czyścił!...), robotnicy z Zakładu Tal- 
larda i wielu, wielu innych. Ostatnim był pan go­
spodarz, który wpadł tylko na chwileczkę, życząc 
zdrowia i powodzenia i zapowiadając, że zapewne 
już od lutego będzie musiał czynsz podnieść, gdyż 
czasy są coraz cięższe, a wydatki coraz większe...

— Racva! RacyaL. Święte słowa! — ja mu 
na to — Ja też z tego właśnie powodu zdaje się 
będę musiał od lutego przestać czynsz płacić!...

Popatrzył na mnie niczem krokodyl na hipopo­
tama i pożegnał się jeszcze prędzej, niż się witał, 
a ja mogłem wreszcie wyjść na miasto i rozpocząć 
odwiedzanie znajomych, zwłaszcza tych, o których 
wiem, że wyznają zasauę: „Gość w dom, Bóg 
w doa“... Przy tej sposobności stwierdziłem, że 
nie wygasła jeszcze w naszem społeczeństwie cnota 
staropolskiej gościnności i kiedyś, gdy wolny czas 
pozwoli, poświęcę jej specyalną wzmiankę, jak na 
to zasługuje.

Na razie przechodzę nad tem do porządku dzien­
nego, mając zabrać glos w kilku sprawach, które 
oddali mi do załatwienia moi koledzy redakcyjni.

W  pierwszym więc rzęd: ie referent zagadkowy

uprasza Szanownych Czytelników, którzy nadsyłają 
mu swe utwory, aby czynili to w listach należycie 
opłaconych, coraz bowiem częściej się zdarza, że 
zapomną na kopercie przylepić markę, lub przylepią 
wprawdzie, ale już używaną, wobec czego narażają 
nas na niepotrzebne wydatki. Dotąd nie wyszła 
jeszcze ustawa, na mocy które] utwory młodych 
autorów wolne są od opłaty pocztowej.

Co zaś najważniejsze, to chyba to, iż pizewa- 
żnie takie „drogie“ dla nas zagadki, jako nie na­
dające się do druku, wędrują prosto ze stołu re 
dakcyjnego do kosza.

Drugi z kolegów, zajmujący się działem powie­
ściowym. prosi panią M. w D. o łaskawą wyrozu­
miałość. Niech się tylko stosunki poprawią, zaczniemy 
zaraz druk dłuższej, oryginalnej powieści, na razie 
musimy sobie dać z tem pokój, gdyż, wobec wa­
runków coraz cięższych, zaledwie uda:e nam się 
związać koniec, z końcem, o nadzwyczajnych wy­
datkach więc nawet myśleć nie można. A powieść 
oryginalna dłuższa, to bardzo poważna rubryka 
w redakcyjnym budżecie, który teraz, wobec pra­
wie zupełnego braku ogłoszeń, przedstawia się bar­
dzo mizernie.

Nie wiem też, w czem kronikarz niedawno „prze­
holować (siowa owej pani). Do winy s ę nie po­
czuwa, jeśli przecież zgrzeszył, prosi o przebacze­
nie, gdyż jest tylko człowiel im, a wńdomo, że na­
wet święty grzeszy siedm razy na dzień. A cóż 
dopiero kronikarz, który nie ma nawet pretensy 
do tego, by kiedyś być zaliczonym w poczet świę­
tych lub choćby błogosławionych!...

Wreszcie, na sam koniec, chowam sobie trzecią 
sprawę, a jest nią odpowiedź pewnej niewieście, 
która ukryła się skromnie pod figowy listek, pod­
pisując się słowem: „Prenumeratorka*.

Na anonimy me powinno się wcale reagować, 
ale a limine pchać je do kosza, w danym wypfdlcu 
muszę przecież zrobić wyjątek i treści kartki ko­
respondencyjnej poświęcić słów kilkoro.

Gdybym bodaj wiedział, gdzie mieszka Autorka! 
Niestety, nie wspomniała o tem, stampilia zaś pocz­
towa jest, jak zwykle, zamazana. Widoczną jest 
jedynie pieczęć lwowskiej cenzury, przypuszczam 
więc, że nad Pełtwią obrała sobie siedzibę.

Otóż Pani owa, czy też może Panienka, bo z pisma 
tego poznać nie mogłem, oburza się na Redakcyę, 
że, podając wzmiankę o podróży księdza biskupa 
Bandurskiego do obozu Legionistów, odnosi się do 
Jego osoby z serwilizmem. Pisze mięazy innemi: 
„Zginacie się w pół, przed kim?... Co uczynił do- 
brego“... i tak dalej w ten deseń, a nawet gorzej.

Łaskawa pani! Kim jest ks. biskup Banaurski 
i co zdziaiał dobrego dla całego polskiego społe­
czeństwa, tego nie wie chyba ten, kto o tem wie­
dzieć me chce, każdy zaś uczciwie myślący czło­
wiek, nawet nie katolik, musi mu dodać zasłużoną 
cześć i wyrazić uznanie, jest to bowiem prawdziwy 
typ kapłana patryoty i obywatela, jakich mało mamy 
pośród nas.

Z pomiędzy wierszy owej korespondencyi wy­
ziera taka zawiść rasowa i przewrotność iście wscho­
dnia, potiafiąca kota obrócić do góry ogonem, a już 
specyalną złością ziejąca wobec polskiego ducho­
wieństwa, że chyba nie potrzeba być bardzo domy­
ślnym, by módz przypuścić, skąd wyszła inspiracya 
do napisania owej admomcyi, skierowanej pod adre­
sem naszej Redakcyi, która, jak to każdy chyba przy­
zna, wobec wszystkich warstw naszego społeczeń 
stwa zachowuje się z wzorową bezstronneś ią ka­
żdemu, kimby on był i jakie zajmował stanowisko, 
oddaje co mu się należy.

Wobec tego napaść na naszą Redakcyę, a po­
średnio i na osobę tak zasłużonego człowieka, jakim 
jest ks. biskup Bandurski, wymag? publicznego na­
piętnowania, co niniejszem czynię z całą przyjemno­
ścią, życząc Autorce, by zmieniła swe zapatrywania 
i nie występowała, jako rzeczmezka całego społe­
czeństwa, zwłaszcza, jeśli jej o to nikt nie prosi.

Sedi/ tychc.. i t. d., jak powiada Rusin.


