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M. J. MIGOWA.

Romans kartkl polame).

(Przepisane prawie dostownie).

Niechaj ten z naszych obrohcéw, ktéry otrzyma
tg paczke, przyjmie jg jako skromny do”oa pamieci
Polki, ktéra calem sercem pragnie sprawi¢ chocby
malutka przyjemno$¢ jednemu z tych, ktérzy tam
w polu walcza, cierpig i tesknia...

Zotnierzu! nie wiem, kim jestes, pozdraW|am Cie
jednak serdecznie i zycze, by$ zdrowo i szcze$liwie

powr6ci! do domu, do swoich...
Sabina Marewiceéwna
Krakéw, ul. F ..ssa 1 ..

Szanowna Panil

Slepy los w moie rece skierowat paczke Pani
wra* z dotgczona do niej dobrg, serdeczng kartka...

Racz wiec, Pani, przyja¢ podziekowanie od nie-
znanego Ci zolnierza, ktdéry z rozkosza palit wonne,
doskonale papierosy, zajadat wysmienite smakotyki
no... i przyodziat glowe swojg w ciepta ,kominiar-
kedl, prawdopodobnie dzieto zrecznych raczek Pani...

Wyznaje jednak otwarcie, ze wszystkie te tak
praktycznie pomyslane podarunki Lie sprawity mi
tyle przyjemnosci, ile te kilka cieptych, serdecznych
stow. skreslonych reka kobieca...

Wyznanie moje moze wyda sie Pani $miesznem
i wywota na ustach uSmiech politowania, ale zrozu-
miesz mnie Pani lepiej, kiedy dowiesz sie, ze je-
stem jeduym z tych nwiicznych wydziedziczonych
ktérzy me oczekujg z niecierpliwoscig i biciem serca
nadej$cia poczty potowy .. Nie otrzymuje zadnych
podarunkéw, zadnych listow...

Nikt do mnie nie pisz0,
teskni...

To tez raz jeszcze zechciej Pani przyja¢ dzieki
za ten dar dla ,,bezimiennego4 i mite, dobre stowa.
Z szacunkiem
Zygmunt Niwinski
Futk... kumnanin...
Poczta potowa Nr...

nikt za mng nie

Szanowny Panie!

Kartna Panska spraw da nu melkg przyjemnosg...
Ucieszytam sie niezmiernie wiadomos$cia, ze mdj
skromny pooamnek o0s ggnat swoj cel — zgotowat
komu$ mitg chwile... Cylo to marzeniem mo:em, pra-
gnieniem mego serca... Jakze to grzecznie z Panskiej
strony, ze mnie Pan o tem zawiadomit...

Dzigkuje!

Moze wybaczy Pan mojg Smiato$¢, ze obca i nie-
znana odwaze sie zaoytaé: jakim sposobem stato sie,
Ze pan czuie sie tak osamotniony?...

Nie chcialabym, aby Pan sadzit, ze pytanie moje
zostato podyktowane jedynie przez plocha, niewcze-
sng ciekawos¢ kobiecy... Tkwi w niem bowiem gieb-
sza przy zyna.. Stowa Panskie zastanowity mnie
przez swojr analogig, do mego losu i zapragnetam sie
dowiedzie¢, jak sie to stato, ze kto$ inny rownie
samotny, jak ja...

Jezeli Pan nie uzna pytania mego za niedyskre-
rne i niedelikatne, to w oczel 'wanlu odpowiedzi,
tacze pozdrowienia! Sabina Karewicséwna.

Szanowna Pani!

Prawdziwg niespodzianke zgotowata mi wczoraj-
sza poczta polowa, przynoszgc rézowgq kartke, prze-
znaczong dla mnie, wylgcznie dla mnie... Z 'ziwitem
sie niemato, odbierajac ja... Za to mite zdziwienie
przy:~i, Pani, wyrazy mojej szczerej wdzigecznosci!

Wiec zainteresowat Panig zotnierz, ktory zadnych
nie odbiera listow i chciataby$, Pani, dowiedzie¢ sie,
jak sie to stato, ze jestem sam, jau ialec...

Tajemnicy niema w tem Zzadnej, rzecz bardzo
prosto sie przedstawia... W dziecifstwie stracitem
rodzicbw, a nie mam siostry ani zony ani narze-
czonej... To tez zyczeoie Pani, abym po wojnie po-
wrocit do domu, do swoich, zakrawa na mimowolng
ironie... Jtzel” calo wyjde z opatow wojennych, to
pc wroce do ,,umeblowanego pokoju z obstuga, $wia-
tlem i opatem4..

Mato necagca perspektywal

Teraz pozwoli Pani, Ze za pytanie zadem py-
tanie: na czem zasadza sie analogia losu Pan* z mojg
samotng dolg?

tacze wyrazy glebokiego szacunku
Zygmunt Nirinski.

Szanowny Panie!

[}J]thJe Pan, na czem zasadzr, sie podobieristwo
naszych™ loséw...

NOWOSCI ILLUSTROWANE

Oto na tem, ze rownie, jak Pan, sama jestem na
Swiecie, taka duza sierota... 1 ja nie mam rodz.cow
ani rodzenstwa ani nawet blizszych krewnych...

Sg tacy, ktérzy uwazajg mnie za szcze$liwg, po-
niewaz rodzice moi pozostawili majatek, ktéry po-
zwala mi pedzi¢ zycie spokojnie, bez troski o chleb
powsztdi...

Ale c6z z tego, kiedy brakuje mi rzeczy naj-
wazniejszej — uciech serca, tej blogostawionej pe-
wnosci, ze jesteSmy komu$ na Swiecie potrzebni..

N.gdy mocniej nie odczuwatam mego osamotnie-
nia i tej pustki wkoto mnie, jak teraz podczas
wojny... W kole moich znajomych niema prawie ani
jednej kobiety, ktéraby nie miata w wojsku meza,
narzeczonego, brata lub syna...

O nich, tych nieobecnych, mysli sie ciggle, mowi—
ku nim zbiegajg sie promienie wszystkich tesknot,
nadziei...

Pewnego razu, kiedy widziatam, jak moja stu-
zaca pakowata starannie Kkietbase, cygara i inne
przysmaki dla swego ,kanoniera“, odjeta mnie taka
zazdru$¢, ze postanowitam posta¢ takze podarunek
i pozdrowienie jednemu z zoinierzy...

»,C0Z z tego — pomyslatam — ze nikt osobiscie
bliski mi krwig lub sercem nie walczy w szere-
gach?... Przeciez oni wszyscy, tam w polu powinni
by¢ nam, ktérzySmy pozostali, drodzy i blizcy“...

Jezeli zatem chce Pan sprawi¢ wielka przyjem-
no$¢ samotnej kobiecie, to prosze z kazdem zycze-
niem zwréci¢ sie do mnie szczerze, jak do siostry...

Bedzie to dla mnie najmilszg uciecha, jezeli bede
mogta przystuzy¢ sie Panu jakas drobnostka...

Zasytam serdeczne pozdrowien’
Sabina M.

Panno Sabino!
1 Zachecony dobrocig i uprzejmoscig Pani,
lam sie istotnie zwrdci¢ z prosba...

Brakuje mi tutaj ksigzek, a czas w okopach
strzeleckich podczas walk pozycyjnych dluzy sie
niekiedy straszliwie... Prositbym wiec gorgco o przy-
stanie mi czego do czytania... Najchetniej przeczy-
tatbym co$ z wielkiej poezy*, coby mi przeniosto
mys$l moja w inne zupelnie Swiaty...

Pozostaje z giebokim szacunkiem zyczliwy

Zygmunt A.

oé$mie-

Panie Zygmuncie!

Natychmiast po otrzymaniu Panskiej Kkartki
ksigzki wysiatam, ale poniewaz nie podat Pan ani
tytutéw ani autoréw, wiec zmuszona bytam dokonaé
wyboru wedle wiasnego smaku...

Jezeli wybratam Zle, to prosze mi to napisac
szczerze bez ogrddek, a poprawie sie...

...Zdumiatem sie doprawdy, Panno Sabino, otrzy-
mawszy wystane mi przez Panig taskawie ksigzKki...
Toz Pani jakby czytata w myslach moich! ,Ksiega
"ii i$ni4 Heinego, tlomaczenie ,Wedrowek Childe-
Harolda4t i ,,BeniowskiZd Moi ukochani poeci i ulu-
bione dziela! Istotnie zgodno$¢ naszych upodoban
literackich jest zdumiewajaca i zastanawiajgca...

Powiedziatbym, ze jesteSmy chyba ,bratniemi
duszami4 jezeliby to wyrazenie nie bylo tylekroé
ograne i osSmieszone przez roznych placzliwych poe
tow i zakochanych miodzieniaszkow...

Na chybit trafit otworzytem ,,Childe Harolda4
i otworzytem go wilasnie na owych stowach, pet-
nych ironii i goryczy, jakiem zegna bohater Byrona
ojczyzne:

»,Z- czem mam piakaé, za kim i po kim?
Ody po mnie nikt nie ptaczell..

Te same stowa cisi ety ml sie na usta w owym

dniu pam’etnym, kiedy putk nasz odjezdzat z Kra-

kowa... Kolegobw moich zegnano izami i serdecznemi
stowami.. Tysigczne ,Pam« taj 1*, ,Pisz4 ,,Uwazaj
na siebie!d itp. rozbrzmiewaly po peronie...

Tylko o mnie nikt sie nie troszczyH

Przepraszam, bytbym sktamat, troszczyta sie i to
bardzo moja gospodyni, ktéra od chwili ogtoszenia
mobilizacyi deptata mi formalnie po pietach, oba-
wiajac sie, abym nie ogtosit ,moratory im#4 ,Pan
pojedz e — moéwita — nie zaptaci, a potem szukaj
wiatru w polu#t

Ano, co zrob ,, tak zrzadzity losy!

Moze nie rozgniewam Pani, jezeli poprosze o kilka
stow wiadomosci o Sobie.

tacze wyrazy goracej wuzieéznosci i serdeczne
pozdrowienia

szczerze zyczliwy
Zygmunt A.

...Dlaczego z Panskich stéw, Panie Zygmuncie,
bije takie rozgoryczenie i zniechecenie do ludzi...
Pan jeszcze miody, zycie przed Panem...

Obawiam sie znowu by¢ niedyskretng. Ale od-
gaduje, ze miat Pan w zyciu jakie$ bolesne przej-

Scie, jaki$ przyiny zawod, Ktéry odebrat Panu wiare
w ludzi i szczescie...

Z wilasnego zycia wiem,
mieta sie je dtugo...

ze zawody bolg i pa-

Panno Sabino!

Tak! ogadla Pani — miatem w zycia przykry
zawod! Wiasciwie nie byto to mc nauzwyczajnego,
nic tragicznego! Ot! taki sobie wypadek, jak h
wiele.

Moze jednak dlatego, ze bytem woéwczas jeszcze
bardzo miody, moze dlatego, ze czutem glebiej, niz

inni — ten pierwszy zawdd miodosci odbit sie na
catem mojem zyciu...
Zamarzytem raz o mitosci i o szczeScie moje

gotow bylem walczy¢ z catym Swiatem — kocha-
fem i w wybranej mojej widniatem ideat kobiecy...

Sielanka skonczyta sie predko i to bardzo pro-
zaicznie... Wymarzona moja bohdanka wcale nie-
dwuznacznie pokazata mi drzwi, skoro zjawit sie
»powazny4t konkurent z kamienica.

No c6z? Panna byta praktyczna, umiata dobrze
rachowa¢ i z tatwoscig obliczyla, ze co kamienica
z czystg hipoteka i 6.000 rocznego dochodu to nie
jaki$ akademik, choéby z goragcem sercem i wielkimi
planami na przysztos¢...

Od tego czasu stracitem zaufanie do kobiet...

Pézniej, kiedy juz miatem stanowisko i dochody,
czynigce ze mnie ,kandydata4ina meza, nie chciatem
sie zenic...

llekro¢ zblizytem sie do jakiej$ panny; zdawato
mi sie, ze ona mn;e naprzdd taksuje, ile tez ,jestem
wart4..

Moze to byto moje urojenie, ale osi atecznie zzy-
fpm sie z moja swobodg kawalerskg i byto mi z nig
nawet dobrze... Dopiero wojna nauczyta mnie ceni¢
wartos¢ rodziny, dopiero teraz zrozumiatem, ze Zle
jest cztowiekowi samemu na Swiecie i samotnosc
moja dreczy mnie coraz silniej...

Jedyng pociechg sa mite kartki Pani, ktore daja
mi ziudzenie, ze nie jestem tak zupetnie sam...

Dlatego tez prosze gorgco, pisz Pani, czesto
i duzo! Zygmunt.

...By¢ moze, ze dotkniety pierwszym zawodem
mitosnym zbladzit Pan w porywie miodzienczej
gwattownosci, posadzajac wszystkie kobiety o niskie
rachuby... Prawna, spotyka sie takie i to czesto,
lecz bywajg inne...

Sama nieraz urazitam sie bolesnie o brutalne
kanty fatszu i interesownoS$ci, jednak strzege sie
z poszczegolnych wypadkéw wyprowadza¢ og6lne
sady potepiajace...

Trzebaz ludziom wierzy¢ troche...

Droga Panno Sabino!

Wiec znowu paczka! i to napetniona tak dosko-
natymi smakotyksmi, ze koledzy z zazdroscig spo-
gladali na mnie, kiedy ja otwieratem...

Naturalnie musiatem podzieli¢ sie z nimi i przez
moje posrednictwo skladajg Pani gorgce podzieko-
wania za iscie Lukullusowg uczte, sprawiong bie-
dnym Zzoknierzom...

Doprawdy, Pani mnie psuje, rozpieszcza tg swojg
dobrocig!... Prosze nie zapomina¢, ze do dobrego
tak tatwo przywyknac...

Istotnie zaczynam wierzyC, ze zgrzeszytem, sa-
dzac wszystkie kobiety wedtug jednej... Zaczynam
wierzy¢, ze istriejg dobre, prawdziwie dobre ko-
biety...

...Gdyby Pan wiedzial, Panie Zygmuncie, z jaka
niecierpliwoscia oczekuje teraz zawsze na listono-
sza... Niestety, dlugo nieraz daje czeka¢ na siebie...
Kartki z pola nie predke przychodza, ale kiedy
przybeda, tem wieksza uciecha...

Mam jednak pewien zal do Pana... Nie ebee Pan
zado$¢uczyni¢ mej prosbie i nie zwraca sie do mnie
z zauianiem, jezeli Panu czego$ potrzeba... Musze
sie sama domysla¢, coby sie Panu przyda¢ mogto...

Dzisiaj wysylam Kkilka ksigzek lekkiej, wesotej
tresci... Dobre bedg na rozerwanie mysdli...

Sabina.

Ksigzki otrzymatem, dziekuje! Doprawdy trudno
mi pojaé, jakim sposobem przeczuta Pani, ze wiasnie
napadta mnie chetka przeczytania czego$ wesotego ..
Pani odgaduje poprostu moje mysli i zyczenia...

Czesto zadaje so ne pytanie, czemu ja takiej ko-
biety nie spotkatlem wczesniej... Bytbym juz moze
m<at lata szczeScia za sobg...

Teraz... trudno marzyé o przysztosci, Hedy sie
cztowiek co dzien tokciem o $mieré ociera...



