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Romans kartki  polarnej.
(Przepisane prawie dosłownie).

Niechaj ten z naszych obrońców, który otrzyma 
tg paczkę, przyjmie ją jako skromny do ̂ oa pamięci 
Polki, która calem sercem pragnie sprawić choćby 
malutką przyjemność jednemu z tych, którzy tam 
w polu walczą, cierpią i tęsknią...

Żołnierzu! nie wiem, kim jesteś, pozdrawiam Cię 
jednak serdecznie i życzę, byś zdrowo i szczęśliwie 
powróci! do domu, do swoich...

Sabina Marewiceówna 
Kraków, ul. F  ..ssa 1. ...

Szanowna Panil
Ślepy los w moie ręce skierował paczkę Pani 

wra* z dołączona do niej dobrą, serdeczną kartką...
Racz więc, Pani, przyjąć podziękowanie od nie­

znanego Ci żołnierza, który z rozkoszą palił wonne, 
doskonałe papierosy, zajadał wyśmienite smakołyki 
no... i przyodział głowę swoją w ciepłą „kominiar­
kę41, prawdopodobnie dzieło zręcznych rączek Pani...

Wyznaję jednak otwarcie, że wszystkie te tak 
praktycznie pomyślane podarunki Lie sprawiły mi 
tyle przyjemności, ile te kilka ciepłych, serdecznych 
słów. skreślonych ręką kobiecą...

Wyznanie moje może wyda się Pani śmiesznem 
i wywoła na ustach uśmiech politowania, ale zrozu­
miesz mnie Pani lepiej, kiedy dowiesz się, że je­
stem jeduym z tych nwiicznych wydziedziczonych 
którzy me oczekują z niecierpliwością i biciem serca 
nadejścia poczty połowy .. Nie otrzymuję żadnych 
podarunków, żadnych listów...

Nikt do mnie nie pisz0, nikt za mną nie 
tęskni...

To też raz jeszcze zechciej Pani przyjąć dzięki 
za ten dar dla „bezimiennego41 i miłe, dobre słowa.

Z szacunkiem
Zygmunt Niwiński

F u tk ... kum nanin ...
Poczta połowa Nr...

Szanowny Panie!
Kartna Pańska spraw da nu melką przyjemność... 

Ucieszyłam się niezmiernie wiadomością, że mój 
skromny pooamnek os ągnął swój cel — zgotował 
komuś miłą chwilę... Cyło to marzeniem mo:em, pra­
gnieniem mego serca... Jakże to grzecznie z Pańskiej 
strony, że mnie Pan o tem zawiadomił...

Dziękuję!
Może wybaczy Pan moją śmiałość, że obca i nie­

znana odważę się zaoytać: jakim sposobem stało się, 
że pan czuie się tak osamotniony?...

Nie chciałabym, aby Pan sądził, że pytanie moje 
zostało podyktowane jedynie przez płochą, niewcze­
sną ciekawość kobiecą... Tkwi w niem bowiem głęb­
sza przy zyna... Słowa Pańskie zastanowiły mnie 
przez swojr analogię, do mego losu i zapragnęłam się 
dowiedzieć, jak się to stało, że ktoś inny równie 
samotny, jak ja...

Jeżeli Pan nie uzna pytania mego za niedyskre- 
rne i niedelikatne, to w oczel 'wanlu odpowiedzi, 
łączę pozdrowienia! Sabina Karewicsówna.

Szanowna Pani!
Prawdziwą niespodziankę zgotowała mi wczoraj­

sza poczta połowa, przynosząc różową kartkę, prze­
znaczoną dla mnie, wyłącznie dla mnie... Z 'ziwiłem 
się niemało, odbierając ją... Za to miłe zdziwienie 
przy:~i, Pani, wyrazy mojej szczerej wdzięczności!

Więc zainteresował Panią żołnierz, który żadnych 
nie odbiera listów i chciałabyś, Pani, dowiedzieć się, 
jak się to stało, że jestem sam, jau i alec...

Tajemnicy niema w tem żadnej, rzecz bardzo 
prosto się przedstawia... W  dzieciństwie straciłem 
rodziców, a nie mam siostry ani żony ani narze­
czonej... To też życzeoie Pani, abym po wojnie po­
wrócił do domu, do swoich, zakrawa na mimowolną 
ironię... Jtżel’’ cało wyjdę z opałów wojennych, to 
pc wrócę do „umeblowanego pokoju z obsługą, świa­
tłem i opałem44...

Mało nęcąca perspektywa!
Teraz pozwoli Pani, że za pytanie zadem py­

tanie: na czem zasadza się analogia losu Pan* z moją 
samotną dolą?

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Zygmunt Niriński.

Szanowny Panie!
Zapytuje Pan, na czem zasadzr, się podobieństwo 

naszych losów...

Oto na tem, że równie, jak Pan, sama jestem na 
świecie, taka duża sierota... 1 ja nie mam rodz.ców 
ani rodzeństwa ani nawet bliższych krewnych...

Są tacy, którzy uważają mnie za szczęśliwą, po­
nieważ rodzice moi pozostawili majątek, który po­
zwala mi pędzić życie spokojnie, bez troski o chleb 
pow sztdi...

Ale cóż z tego, kiedy brakuje mi rzeczy naj­
ważniejszej — uciech serca, tej błogosławionej pe­
wności, że jesteśmy komuś na świecie potrzebni..

N.gdy mocniej nie odczuwałam mego osamotnie­
nia i tej pustki wkoło mnie, jak teraz podczas 
wojny... W  kole moich znajomych niema prawie ani 
jednej kobiety, któraby nie miała w wojsku męża, 
narzeczonego, brata lub syna...

O nich, tych nieobecnych, myśli się ciągle, mówi— 
ku nim zbiegają się promienie wszystkich tęsknot, 
nadziei...

Pewnego razu, kiedy widziałam, jak moja słu­
żąca pakowała starannie kiełbasę, cygara i inne 
przysmaki dla swego „kanoniera“, odjęła mnie taka 
zazdruść, że postanowiłam posłać także podarunek 
i pozdrowienie jednemu z żołnierzy...

„Cóż z tego — pomyślałam — że nikt osobiście 
bliski mi krwią lub sercem nie walczy w szere­
gach?... Przecież oni wszyscy, tam w polu powinni 
być nam, którzyśmy pozostali, drodzy i blizcy“...

Jeżeli zatem chce Pan sprawić wielką przyjem­
ność samotnej kobiecie, to proszę z każdem życze­
niem zwrócić się do mnie szczerze, jak do siostry...

Będzie to dla mnie najmilszą uciechą, jeżeli będę 
mogła przysłużyć się Panu jakąś drobnostką...

Zasyłam serdeczne pozdrowień’
Sabina M.

Panno Sabino!
1 Zachęcony dobrocią i uprzejmością Pani, ośmie­
lam się istotnie zwrócić z prośbą...

Brakuje mi tutaj książek, a czas w okopach 
strzeleckich podczas walk pozycyjnych dłuży się 
niekiedy straszliwie... Prosiłbym więc gorąco o przy­
słanie mi czego do czytania... Najchętniej przeczy­
tałbym coś z wielkiej poezy*, coby mi przeniosło 
myśl moją w inne zupełnie światy...

Pozostaję z głębokim szacunkiem życzliwy
*Zygmunt A.

Panie Zygmuncie!
Natychmiast po otrzymaniu Pańskiej kartki 

książki wysiałam, ale ponieważ nie podał Pan ani 
tytułów ani autorów, więc zmuszona byłam dokonać 
wyboru wedle własnego smaku...

Jeżeli wybrałam źle, to proszę mi to napisać 
szczerze bez ogródek, a poprawię się...

...Zdumiałem się doprawdy, Panno Sabino, otrzy­
mawszy wysłane mi przez Panią łaskawie książki... 
Toż Pani jakby czytała w myślach moich! „Księga 
"ii iśni44 Heinego, tłomaczenie „Wędrówek Childe- 
Harolda44 i „Beniowski44! Moi ukochani poeci i ulu­
bione dzieła! Istotnie zgodność naszych upodobań 
literackich jest zdumiewająca i zastanawiająca...

Powiedziałbym, że jesteśmy chyba „bratniemi 
duszami44, jeżeliby to wyrażenie nie było tylekroć 
ograne i ośmieszone przez różnych płaczliwych poe 
tów i zakochanych młodzieniaszków...

Na chybił trafił otworzyłem „Childe Harolda44 
i otworzyłem go właśnie na owych słowach, peł­
nych ironii i goryczy, jakiem żegna bohater Byrona 
ojczyznę:

„Z- czem mam płakać, za kim i po kim?
Ody po mnie nikt nie płacze11...

Te same słowa cisi ęły m1 się na usta w owym 
dniu pam’etnym, kiedy pułk nasz odjeżdżał z Kra­
kowa... Kolegów moich żegnano łzami i serdecznemi 
słowami.. Tysiączne „Pam« taj 1 “, „Pisz44, „Uważaj 
na siebie!14 itp. rozbrzmiewały po peronie...

Tylko o mnie nikt się nie troszczył!
Przepraszam, byłbym skłamał, troszczyła się i to 

bardzo moja gospodyni, która od chwili ogłoszenia 
mobilizacyi deptała mi formalnie po piętach, oba­
wiając się, abym nie ogłosił „moratory im44. „Pan 
pojedz e — mówiła — nie zapłaci, a potem szukaj 
wiatru w polu44.

Ano, co zrob „ tak zrządziły losy!
Może nie rozgniewam Pani, jeżeli poproszę o kilka 

słów wiadomości o Sobie.
Łączę wyrazy gorącej wuzięćzności i serdeczne 

pozdrowienia
szczerze życzliwy

Zygmunt A.

...Dlaczego z Pańskich słów, Panie Zygmuncie, 
bije takie rozgoryczenie i zniechęcenie do ludzi... 
Pan jeszcze młody, życie przed Panem...

Obawiam się znowu być niedyskretną. Ale od­
gaduję, że miał Pan w życiu jakieś bolesne przej­

ście, jakiś przyiny zawód, Który odebrał Panu wiarę 
w ludzi i szczęście...

Z własnego życia wiem, że zawody bolą i pa­
mięta się je długo...

Panno Sabino!
Tak! ogadła Pani — miałem w życia przykry 

zawód! Właściwie nie było to mc nauzwyczajnego, 
nic tragicznego! Ot! taki sobie wypadek, jak h 
wiele.

Może jednak dlatego, że byłem wówczas jeszcze 
bardzo młody, może dlatego, że czułem głębiej, niż 
inni — ten pierwszy zawód młodości odbił się na 
całem mojem życiu...

Zamarzyłem raz o miłości i o szczęście moje 
gotów byłem walczyć z całym światem — kocha­
łem i w wybranej mojej widniałem ideał kobiecy...

Sielanka skończyła się prędko i to bardzo pro­
zaicznie... Wymarzona moja bohdanka wcale nie­
dwuznacznie pokazała mi drzwi, skoro zjawił się 
„poważny44 konkurent z kamienicą.

No cóż? Panna była praktyczna, umiała dobrze 
rachować i z łatwością obliczyła, że co kamienica 
z czystą hipoteką i 6.000 rocznego dochodu to nie 
jakiś akademik, choćby z gorącem sercem i wielkimi 
planami na przyszłość...

Od tego czasu straciłem zaufanie do kobiet...
Później, kiedy już miałem stanowisko i dochody, 

czyniące ze mnie „kandydata44 na męża, nie chciałem 
się żenić...

Ilekroć zbliżyłem się do jakiejś panny; zdawało 
mi się, że ona mn;e naprzód taksuje, ile też „jestem 
wart44...

Może to było moje urojenie, ale osi atecznie zży- 
łpm się z moja swobodą kawalerską i było mi z nią 
nawet dobrze... Dopiero wojna nauczyła mnie cenić 
wartość rodziny, dopiero teraz zrozumiałem, że źle 
jest człowiekowi samemu na świecie i samotność 
moja dręczy mnie coraz silniej...

Jedyną pociechą są miłe kartki Pani, które dają 
mi złudzenie, że nie jestem tak zupełnie sam...

Dlatego też proszę gorąco, pisz Pani, często 
i dużo! Zygmunt.

...Być może, że dotknięty pierwszym zawodem 
miłosnym zbłądził Pan w porywie młodzieńczej 
gwałtowności, posądzając wszystkie kobiety o niskie 
rachuby... Prawna, spotyka się takie i to często, 
lecz bywają inne...

Sama nieraz uraziłam się boleśnie o brutalne 
kanty fałszu i interesowności, jednak strzegę się 
z poszczególnych wypadków wyprowadzać ogólne 
sądy potępiające...

Trzebaż ludziom wierzyć trochę...

Droga Panno Sabino!
Więc znowu paczka! i to napełniona tak dosko­

nałymi smakołyksmi, że koledzy z zazdrością spo­
glądali na mnie, kiedy ją otwierałem...

Naturalnie musiałem podzielić się z nimi i przez 
moje pośrednictwo składają Pani gorące podzięko­
wania za iście Lukullusową ucztę, sprawioną bie­
dnym żołnierzom...

Doprawdy, Pani mnie psuje, rozpieszcza tą swoją 
dobrocią!... Proszę nie zapominać, że do dobrego 
tak łatwo przywyknąć...

Istotnie zaczynam wierzyć, że zgrzeszyłem, są­
dząc wszystkie kobiety według jednej... Żaczynam 
wierzyć, że istrieją dobre, prawdziwie dobre ko­
biety...

...Gdyby Pan wiedział, Panie Zygmuncie, z jaką 
niecierpliwością oczekuję teraz zawsze na listono­
sza... Niestety, długo nieraz daje czekać na siebie... 
Kartki z pola nie prędke przychodzą, ale kiedy 
przybędą, tem większa uciecha...

Mam jednak pewien żal do Pana... Nie ebee Pan 
zadośćuczynić mej prośbie i nie zwraca się do mnie 
z zauianiem, jeżeli Panu czegoś potrzeba... Muszę 
się sama domyślać, coby się Panu przydać mogło...

Dzisiaj wysyłam kilka książek lekkiej, wesołej 
treści... Dobre będą na rozerwanie myśli...

Sabina.

Książki otrzymałem, dziękuję! Doprawdy trudno 
mi pojąć, jakim sposobem przeczuła Pani, że właśnie 
napadła mnie chętka przeczytania czegoś wesołego .. 
Pani odgaduje poprostu moje myśli i życzenia...

Często zadaję so ńe pytanie, czemu ja takiej ko­
biety nie spotkałem wcześniej... Byłbym już może 
m<ał lata szczęścia za sobą...

Teraz... trudno marzyć o przyszłości, Hedy się 
człowiek co dzień łokciem o śmierć ociera...


