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— Panie Srul — zwraca sie jeden z Legionistow
do zyda — te szafe zostaw pan nam.

— Ny, na co panom to? Panowie robicie sobie
$mich.

— Nie mamy 1dzek, panie Siul.
moze spa¢ szpsciu, to szafa duza.

— Jo wim, panowie $mich robicie! — Smieje
sie Srul, a w daszy przeraza go mysl, ze szafa
miataby pozosta¢ tutaj i stuzy¢ za t6zko i do tego
szesciu ludziom.

Widzgc jednakze, ze to tylko zarty . ze szafa
pomatu z wybuchami $miechu wedruje ku drzwiom,
pociagu palcami po siwej brodzie i mlaszcze bez-
krwisterai wargami:

— Jo panom Legionistom po szabesie S$liwowic
przyniose. Ale fein Sliwowic.

Ostatni juz grat zydowski opuscit kwatere, po-
woli oczy nasze poczely przebija¢ ciemnosci i kieby
dymu. Wiec zwolna zblizamy sie ku nowym towa-
rzyszom, odnawiamy dawne znaiomosci wspolnej
doli karpackiej, poozem nastepujg krdtkie i beztadne
pytania i odpowiedzi.

— A znaliscie tego a tego?

— A wiecie, ten zabity!

— A co sie z tym stato?

Starzy to przewaznie zoinierze, ktérzy rozstali
s> gdzie$ wsrod morderczych walk, zapomnieli wza-
jem imion i nazwisk kolegow, a teraz zeszli sie
znow w kadrze ze szpitali, z urlopéw i Bog zre-
sztg wie skad i znéw na Swiezg gotujg sie wyprawe.
Snujg sie opowiesci, przejscia, zale i skargi, btogo-
stawienistwa i chwalby, przypomnienia uezkicr chwil.
Niejednemu z nich pier§ zdobi medal, niejeden na
cieie poKazuje najwspanialszy krzyz zastugi — rane,
opowiada o dziwnym trafie i biegu kul.

Ogien trzaska na kumiuku, gwiazdeczklziote —
iskry pada,g koto kominka — nie dajg jednakze cie-
pta tej kwaterze, gdzie blizko trzydziestu ludzi ma
sie uda¢ na spoczynek.

Przy stabem S$wietle kopcacej naltowej lampy
pisze sie kartki i listy do ukochanych. Reka drzy
od przemeczenia i wilgoci, oczy Kklejg sie sennie,
jednakze jedyna to chwila, gdy mozna napisac.

I wgladnijcie w te pokrzywione litery, potiu-
szczone kartki, a kazda z nich powie wam, le trudu,
ile wysitkow i hartu ciata trzeba zebra¢, aby skre-
$li¢ cho¢ kilka stdw beztadnych do ukochanych.

Powie wam kartka taka i o warunkach i o prze-
zwyciezeniu przemeczenia i nie dziwcie sie, ze cza-
sem kto$ dtugc do was nie pisze, bo pisa¢ jest nie-
zdolny.

Kilku z nich zawziecie gra w karty, przybijajac
silnie rzucong o stot karta, S$ledzac bieg gry z ta-
Kiem zajeciem, jakby sie o rzecz pierwszorzednej
wagi rozchodzito.

Godzina dziewiata.

Inspekcyjni wzywajg do udanig sie na spoczynek,
do zagaszenia Swatta. '

Kilka garsci stumy, akurat tyle, by parze gotebi
wystarczyto, rozcigga sie na gliniastej podtodze kwa
tery. Stuzy ona raczei do ograniczenia miejsca dla
kazdego osobnika, mzli dla wygody i wypoczynku
ciata. Pare zdziebetek pod ciato, reszta pod glowe
i wraz z plecakiem ustuza, jako pierzaste poduchy,
w ktorych sie za dobrych czaséw po uszy toneto.
Koc, ktdry sie coskolwiek przy kominku zusial osu-
szy€¢, jakby Iniane przescieradto przykrywa stome
i plecak, owija sie uem cziek, jakby worem i przy-
krywa ptaszczem, ktory, jak deska, stwardniat po
deszczu, ot i jedno z wykwintnych tozek zotnier-
skich, luksusowych, rzektbym, w przeciwstawieniu
do rozmieklej ziemi w okopie, lub row e strzele-
ckim.

Ale niczem sg wszystkie braki i trudy, niczem
jakakolwiek dola i niedola zolnierska Legionisty,
gdyz ostodg i rozrywka i wiernym a nieodstepnym
towarzyszem Legionisty jest jego bajeczny wprost
humor i wesoto$¢, ktora kazdg zgryzote potrafi osto-
dzi¢ i tesknote odpedzic!

— Cuzekby zwaryowat, gdyby nie ten humor
i ta wiara — powiadajg stare i miode wiarusy.

Przez wybite okna, zatkane na predce papierem,
prad zimnego powietrza wpada dc izby, migocze
Swiattem lampki. Nie wszyscy jednakze udali sie
ua spoczynek.

W tej szafie

NOWOSCI ILLUSTROWANE

Przychodzg czasem bezsenne noce, w ktorych
mimo ogromnego zmeczenia i bezwiednego drzema-
nia sklejonych kurzem i dymem oczu, spa¢ nie mo
zna. Zawsze sie takich kilku znajdzie, azeby za$
skroci¢ nudy czekania, spowiedz duszy jeden dru-
g emu czyni.

WtuLm glowe w koc, probuje usnaé.

Nedza zywota i trudu wytrzeszcza szyderczo
oczy ku mnie, przesuwa sie kolejno obraz przysztych
dni, ciernista droga doli Zotnierskiej, zda sie, ze
zwatpienie pajeczg siatkg odatato ducha i smutek,
pragnienie jakiegokolwieK zakoriczenia pasma tej
drogi, jak oaza zdata neci¢ poczyna i rodzg sie
w duszy mysli ze stabego i zwatpiatego serca wy-
ptywajace — az tu nagle salwa ognista szczerego
$miechu od kompanéw dochodzi. Podnosze zacieka-
wiony glowe i stucham tej pustej czasem wesotosci
i wowczas siatka pajecza, misternie mme oplatujaca,
rozrywa sie * serce sie ku dobrym zwraca drogom,
gdyz ten $miech, ta wesoto$¢ uczy, ze kto raz do
sprawy Swietej dion przytozyt, cofngé sie pod zadnym
pozorem nie moze i nie powinien, jeno musi kazda
godzing zycia tak wykorzysta¢, aby ze szczerem
sercem i radoscig kazda dole zniost i sprawie sie
przystuzyt.

Tuz obok mnie dwdch nowych kolegéw lezac,
starg odnawia znajomos$¢, opowies¢ zycia i szelmo-
stwa swoje na jaw wydobywa.

— Aha! ty$ byt w piatej kompanii — mowi
pierwszy.

— A tak! Ale bylem zaraz w trzeciej bitwie
ranny pod i stamtagd do szpitala na We-

gry odestany.
— Wisz, jo ci miotem szope! Zginglem od od-

dziatu na dwa dni bigkatlem sie, szuka-
jac kompanii, wkorcu detartem do Pytaja
mnie o0 marszrute, wyciagnagtem przy-

bili pieczatke, siadom i jade.

— To ci sie udato?

— Ty wiesz, ze potem bylem w niewoli.

— Tak, a dtugo?

— Cztery dni tylko.

— No, a jak tam?

— F.3ZI°. Zryé dali dosy¢, wodki takze, tylko
cholery kozoki chcieli mnie powiesi¢!

— Godoj, godoj, bom ciekawy.

— Jak juz widziatem, zem otoczony, a bylem
postany z patrolg i ludzie moi zostali zabici, wtedy
rzucitem czapke swoja, a zdjgtem z zabitego zoknie-
rza austryackiego. Dostato sie nas trzech do nie-
woli. Ja i dwoch zoinierzy austryackich. Jednego
z nich, Niemca, zaraz zabili kozaki, bo sie¢ opierat
i nie chciat i$¢ z nimi, tak go bagnetem przebili
przez pier§ i zostawili. Widzac to, nie op.eratem
sie, ty o poszedtem. Sprali mnie nahajkami, a po-
tem rewizje przeprowadzili koto nas. Przy mnie
znalezli kilka kartek polowych z pieczatkami na-
szego batalionu i chcieli mnie odrazu powiesi¢, jak
rowniez i frgo drugiego zolnierza austryackiego,
gdyz nie chciato im sie nas odprowadza¢. AleSmy
sie uprosili. Ja zdotatem ukry¢ brownig w rekawie,
ktorj znalaztem na pobojowisku i pomimo dwukro-
tnej rewizyi nie znalezli go przy mnie. Myslatem
sobie, ze gdyby tak naprawde chcieli mnie powie-
sic — a jest ich czterech — zarezykowa¢ mozna
Moja $n .er¢ — to i ich S$mier¢. Ale przyprowa-
dzono mnie wkoncu przed jakiego$ wyzszego ofi-
cera, zdaje sie putkownika, bo miat na ramieniu
ztote epolety i gatazki i ten mnie poczyna pytac

— Duzo jest tam u was ludzi “w rezerwie?

— Tyle, co lisci na gateziacn w tym lesie! —
poczatem klamaé¢, aby ich nastraszyc.

— A w linii?

— Bedzie z dziesie¢ tysiecy!

— Prawde mowisz?

— Swietg prawde!

W drodze rozpoczela sie pijatyka,
co chwile kto inny podawat mi flaszke z wodka,
a ja, przytykajac flaszke do ust, udawatem ze pije
i po krétkiej chwili poczatem sie chwia¢ na lurze
wraz z nimi udajac pijanego. Wkrétce wijechaliSmy
w las. Teraz, mysle sobie, odpowiednia chwila. Nie-
znacznie zeskoczytem z wozu, przypadiem do krza-
kow, ukrywajac sie. Brownig szybko wyciggnatem
z rekawa, odciggnatem bezpiecznik i gotéw bylem
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na wszystko. Ale gdzietam. N»e wiem, czy wogéle
wiedzieli, wielu majg jencow i kto i jak im w dro-
dze zginat

— Bate$ sie tego sadu polowego?

— E, gtupstwo! Co6z mi mogli zrobi¢? Wszak
idgc na wojne, kazdy jest przygotowany, ze zginie.
I niby, czy tak, czy owak na jedno wychodzi.
Chyba nie ma czlowieka, ktoryby nie wiedzial, ze
na wojnie kazdej chwili mozna zgingé. A po wtore
c6z mi mogli zrobié¢? Na Sybir i tak wszystkich
wysytajg. Mam tam z gtodu umrze¢ i zimna i me-
czy¢ sie, wole odrazu, a zresztg to tylko kozak, co
wiesza i to tylko wtedy, gdy nie ma nad mm nad-
zoru. Czy to austryacki zoinlirz, czy wegierski, czy
Legionista — kozakom to wszystko jedno — oni
z jencami nie lub.g sie bawic.

— Slyszalem o tem juz nie raz.

— Sytuacya moja nie byla wtedj wecale we-
sota. Przegradzata mnie linia oojowa i kazdej chwili
mogtem wpas¢ powtdrnie w rece Moskali. Po kilku-
godzinnym tutanu sie dotartem do samotnej chaty,
z ktorej dochodzito Swiatto. Podsunagtem sie pod
okna i dojrzatem ruskiego chtopa, grzejagcego sie
przy kominku, gotujacego zapewne iaka$ strawe.
Na Scianie wisiat karabin rosyjski. Przemkneto mi
przez mysl, ze widocznie to jeden z ,tajnych" wy-
wiadowcOw nieprzyjacielskich. Otworzytem rapto-
wn  drzwi i zawotatem na chiopa, aby trzymat
rece do gory.

Wystraszonym wzrukiem spojrzat na mnie, tyzka
wypadta mu z ragk.

— Zdejmuj ubranie! — zawotatem.

Mruknagt co$ pod nosem, oczy mu sie dziko, jak
u tygrysa, zaiskrzyly i nieznacznie posuwac sie po-
czat ku Scianie, gdzie wisial karabin. Spostrzegtem
ten jego manewr i na czas zagrodzitem mu droge.
Zgrzytnat zebami z wsciektosci i zamierzat rzucié
sie na mnie. Wystrzelitem wtedy z brauninge, padt
trafiony kulg w gtowe. Zagasitem czempredzej Swia-
tto, zdjgtem z niego ubranie gdialskie, goraczkowo
przeszukujac kieszenie. Oprocz rubli znalaztem prze-
pustke rosyjska, dzieki ktérej udato mi sie przejsé
przez linie nieprzyjacielskg i doj$¢ do swoich. Nie
poznali mig poczatkowo i chcieli zaaresztowac, do-
piero kilku znajomych, upewniwszy sie o tozsamosci
mojej, wybawito mnie z dalszych opatéw.

— Tos sie spisat!

— |, glupstwo wszystko, ale martwi mie, ze
mnie superarbitrowali i musze i$¢ do cywila.

— Tak, a dlaczego?

— Mam przestrzelong noge i nie moge masze-
rowac.

— Wiec co zrobisz?

— Nie! Nie pojde teraz po tylu miesigcach do
cywila za nic. Przeobijam sie¢ przez zime a z wio-
sng to ja tam znaide swojg kompanie, chocby mnie
nie raz, ale dziesie¢ razy przy superrewizyi do cy-
wiia przeznaczali.

— Ty, a nie zal ci tego Rusina?

— Trudno! Jeden z nas musiat ustgpi¢. A zre-
sztg niejednego naszego wystat on na Abrahama
tono i nie szkodzi, ze sam raz powedruje.

— Ale seryus! Spa¢ mi sie chce. Czesc!

— Czescl...

Po chwili zapadli juz w gteboki sen, przytuliw-
szy sie do siebie, jak dwaj rodzeni bracia. Poukta-
dali sie do snu i ci, ktérych kotysat do snu serde-
czny $miech kolegow.

Jakby na Madejowem tozu, bezwiednie, podczas
snu rzuci sie jeden i drugi, przetozy z boku na bok.

Wicher huczy po gruzach domostw opodal sto-
jacych, dokoncza dzieta zniszczenia pociskéw arma-
tnich, nadszarpane pokrycia dachéw z hukiem straca
na bagniste ulice.

| krzywiag sie usta $pigcych radosnie, to znow
rozpacznie, zaleznie kto o czem $ni. Moze nocna
porg duch ich do ukochanych zabtadzit, ciepta ro-
dzinnego, otuchy nsbra¢ poszedt, moze tesknote
wystowié, a raoze bigka sie po pobojowiskach i szla-
kach, ktéredy z bagnetem w dioni szli i iS¢ nie-
dtugo maja.

Moze... Ni s wiem... gdyz jedne usta rozpacznie
sie krzywia, a drugie znoéw weselnie.

Zalezy... kto o czem $ni...

Pitsudzczykéw kadra...

Drewniany, prosty barak pod miastem posta-
wiony, ongi$ rosyjskim wojskom za koszary stuzyt.
Dwudziesty pigty putk smolenski dawniej tu stat,
stawny puik.

Pozostata po nim tylko szopa drewniana, biatem
wapnem w $rodku wybielana, nie wiadomo po co



