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tego. Telefonicznie uprzedził swojego sekretarza, że 
do biura nie przyjdzie.

Pani Mitrę, ładna, młoda blondynka, nie zaniepo­
koiła się zbytecznie chwilową niedyspozycyą męża. 
Sprawiało jej to nawet pewne zadowolenie, że prze­
pędzi dzień w domu, wygodnie siedząc w fotelu przy 
kominku i pić będzie ziółka, przez nią przyrządzone.

— Czy dużo masz dziś do załatwienia w mieście, 
Nino? — zapy tał pan Mitrę, widząc, jak ubrana do 
wyjścia w ciemny, elegancki kostyum, zapina skru­
pulatnie długi rząd guzików jasnej, duńskiej ręka 
wiczki.

— Nie, Henryku — odpowiedziała ooważnie. — 
Zamierzam spędzić całe popołudnie z Madzią i nianką 
w parku. Dzień jest bardzo pogodny. Odejdę tylko 
na chwilę, aby odwiedzić panią Jofiran, która mnie 
oczekuje. Jest przeziębiona i nie wychodzi z domu.

Stara przyjaciółka małżeństwa Mitrę mieszkała 
w Auteuil, dzielnicy cichej i mało uczęszczanej.

Słowa żony wywołały wyraz zadowolenia na 
twarzy pana Mitrę. Nie lubił, kiedy Nina, zajęta 
tylko stro]ami, biegała tylko po magazynach i mo- 
dniarkach.

— Poproszę cię więc o przysługę, moja ko­
chana — rzekł pan Mitrę. — Będziesz przechodziła 
koło poczty, nadaj więc ten list polecony.

Pani Nina skrzywiła się lekko, lecz bez żadnej 
uwagi wzięła list z rąk męża. Adres na nim był 
starannie wypisany, jak również nazwisko nadawcy 
i wartość przesyłki, wynosząca 50 franków.

— Dobrze — odpowiedz-ała niedbale.
I wsunęła kopertę do małej, ręcznej torebki z ja­

snej skóry.
— Dziękuję ci, Nino, i do widzenia. Nie wróć też 

późno, moja kochana...
— Nie lękaj się o to. Załatwię się prędko u pani 

Joffran.
Uniosła suknię, gotowa do odvjścia.
— Jakto? Nie pocałujesz mnie na pożegnanie? — 

zauważył pan Mitrę.
Podeszła do niego i jasnem, badawczem spojrze­

niem objęła jego twarz zmęczoną, pooraną siecią 
dToonych zmarszczek i lekko musnęła ją wargami. 
W  chwilę później już jej w pokoju nie było.

Pan Mitrę po odejściu żony westchnął ciężko.
Wstał i Dodszedl do okna. Widział, jak Nina 

idzie zgrabnie i z wdziękiem obok wózeczka małej 
Madzi i przechodzi na drugą stronę ulicy.

— Właściwie ona nie jest zła — pomyślał — 
tylko trochę lekkomyślna i lubi się bawić. Młoda 
jest, oto rzecz cała.

Ale pan Mitrę, pomimo tych uspokajających uwag, 
czuł się jakiś nieswój. Nie był to wpływ chwilowego 
niedomagania, któremu podległ pan Mitrę. Widząc 
żonę, tak ładną i pożądaną, wychodzącą samą na 
ulicę, doznał nieokreślonego niepokoju i jakby 
przeczucia czegoś niedobrego. Pan Mitrę znał to 
uczucie, w ostatnich czasach doznawał go często. 
Odszedł od okna i stanął przed lustrem, ale po chwili 
odwrócił się niezadowolony z siebie i smutny.

Starzał się, cera przechodziła w ton ziemisty, nie­
zdrowy, oczy przygaszała mgła zmęczenia.

I po raz drugi westchnął ciężko. Jednak po ja­
kimś czasie zaczął rozmyślać i pocieszać się...

0  co właściwie mu chodziło ? Na co się uskar­
żał? Pragną! zaślubić Ninę, spotkaną raz w salonie 
starej przyjaciółki jego matki i pomimo niechęci pani 
Mitrę i surowych uwag, uczynił ją swoją żoną. Stało 
się to lat temu trzy i te lata zresztą przeszły dla 
niego dosyć szczęśliwie. Co prawda, Nina była roz­
rzutna i płocha i pomimo dobrych warunków mate- 
ryalnych przychodziły ciężkie, niemiłe chwile. Ale 
miała dar ubierania się elegancko. Była kokietką, 
nosiła biżuterye z upodobaniem, chociaż po najwię­
kszej części były one fałszywe — i tego upodobania 
nie mógł pojąć pan Mitrę i jego surowa matka. Ale 
w każdym razie nie było to przestępstwem. Z cza­
sem spoważnieje, nabierze więcej zamiłowania do 
domowego gospodarstwa, a pomocnem w tym wzglę­
dzie będzie jedyne ich dziecko, mała Madzia, która 
już śmiechem swoim napełniała dom cały.

Pan Mitrę czuł trochę żalu do żony, że nie chciała 
sama karmić małej, tak, jak to czyniły wszystkie 
kobiety w jego rodzinie i po wielu trudach, zmia­
nach i szukaniach znaleziono wreszcie tę Teresę.

Tan Mitrę cale popołudnie przepędził przy biurku, 
pisząc i porządkując papiery. Często spoglądał na 
zegarek i mówił do siebie z uśmiechem:

— Nina uedługo powróci Jak to ładnie z jej 
strony, że postanowiła kilka godzin przepędzić z Ma­
dzią i niańką. Przynajmniej jestem spokojny, że się 
malej nic nic stanie.

Pan Mitrę zawsze obawiał się omnibusów, albo 
przeziębienia się dziecka, ale dziś nie myślał o tem.

— Niua jest z Madzią — myślał, a jednak smu­
tek jakiś ogarniał go w miarę, jak godziny mijały.

Gdyby był wiedział, że Nina zaraz po przybyciu 
do parku zwróciła się do przekupionej za milczenie 
Teresy i rzekła, uśmiechająć się swobodnie:

— Odchodzę, nianiu. Ale dla pana byłam cały 
czas z wami, pamiętaj 1

Teresa potwierdzająco skinęła głową i Nina za 
chwilę wsiadała już do dorożki, która podążyła na 
plac Zgody.

— Nie myślę się nudzić na tym skwerze — 
mruknęła, Teresa po odejściu Niny. — Jeżeli się ty 
bawisz, to i ja tak samo zrobię.

Popchnęła wózek i wkrótce była już w lasku 
Bulońsklm, gdzie zabawiała się nad stawem, przy­
glądając się karmieniu łabędzi. W  pewnej chwili 
usiadł obok niej na ławce młody, przystojny robo­
tnik i rozmawiała z nim długo, nie zwracając uwagi 
na dziecko, śpiące w wózeczku.

Wkońcu, zmęczona już trochę, skierowała się do 
powrotu i przechodząc boczną aleją od parku, przy­
stanęła na chw ie, aby porozmawiać z innemi niań­
kami. Tam to spotkało ją to nieszczęście, którego 
spodziewać się nie mogła i które napełniiio ją lękiem 
i przerażeniem.

Tjmczasem pan Mitrę pracował dalej. Zajęcie 
odpędziło od niego niepokój i złe przeczucia.

Nagle zadźwięczał dzwonek w przedpokoju i do 
jego gabinetu wbiegła zmieszana kucharka:

— Proszę panal Nieszczęście! Przysządł ajent 
policyjny i jakiś obcy pan!

Pan Mitrę powstał blady i drżący. Co się stać 
mogło? Może wypadek spotkał Ninę i Madzię. Spo­
strzegł twarz Teresy, zmienioną, napuchłą od pła­
czu, kryjącą się za wchodzącymi.

— Madzia! Madzia nie żyje! — zawołał ochry­
płym głosem.

Nieznajomy pan, skromnie ubrany, przybliżył się 
do niego i zapytał grzecznie:

— Pan Mitrę, nieprawdaż? Jestem komisarzem 
policyi. Niech się pan uspokoi. Mam nadzieję, że 
nic złego nie spotkało córeczkę pana. Odnajdziemy 
ją, zapewniam.

Pan Mitrę patrzał na mówiącego osłupiałym 
wzrokiem.

— Porwano moją córkę?
Komisarz w kilku słowach opowiedział mu prze­

bieg wypadku.
— Jak mogłaś... jak mogłaś... — wyszeptał pan 

Mitrę, patrząc z gniewem na wystraszoną niańkę.
Teresa wybuchnęła płaczem.
— To nie moja wira — tłumaczyła się — to 

tamte mi to zrobiły 1 Niech mi pan wierzy, to nie 
moja wina!

— Czy ma pan nieprzyjaciół? — zapytał komi­
sarz. — Czy zna pan kogo, komu by zależało na 
zabraniu panu córki?

— Nie! Co za myśl! Nie uczyniłem nigdy mc 
złego nikomu! Czyżoy zresztą istniał człowiek, któ­
ryby się do takiej zemsty posunął?

— Ta dziewczyna — mówił komisarz dalej — 
podejrzywa rozmyślną zamianę. Ja zaś sądzę, że to 
niewinna pomyłka. Najlepszym tego dowodem, że 
niańka, która zabrała pana dziecko, pozostawiła na 
miejscu swoje, razem z wózkiem.

— Co pan mówi? — zawołał zdziwiony pan 
Mitrę.

— Tak est. Proszę przyprowadzić tu wózek 
z dzieckiem — zwrócił się komisarz do Teresy.

Przy pomocy ajenta dziewczyna wsunęła wózek 
do pokoju.

— Chciałem właśnie pana zapytać — rzekł ko­
misarz — czy zechce pan na krótki czas, parę go­
dzin może, zaopiekować się tym małym?

Pan Mitrę w pierwszej chwili uczuł wstręt i żal 
do dziecka, które zajęło miejsce jego Madzi, ale li 
tość przezwyciężyła to uczucie. Kto wie, gdzie obe­
cnie znajdował? sie jego córka? I czy także nie 
zdana była na łaskę i opiekę obcych b  lzi?

— Ależ naturalnie! — odrzekł wzruszony, — 
Biedny mały! Zajmiemy się nim tymczasem.

— Ładny dzieciak! — zauważyła kucharka, 
przypatrnjąc się małemu, którego Teresa rozwijała 
na rozkaz komisarza, chcącego się przekonać, czy 
niema jakiego znaku, po którym możnaby poznać 
rodziców dziecka.

— A żony mojej niem? w domu! — wyrzekł 
rozpaczliwie pan Mitrę. — Mój Boże, jakże się do 
wiedzieć w czyich rękach jest moja córka?

Nagle porwał się, pornszony jakiemś postano 
wieniem.

— Biegnę na policyę! — oznajmił.
— Została już uwiadomioną — odparł komi­

sarz. — Niepotrzebnie pan tam pójdzie. W  każdej 
chwili może pan oczekiwać jakiej wiadomości.

Od iągnął na bok pana Mitrę i szepnął poufnie:
— Sądzę, że obecność pana w domu jest po 

trzebna. Ta dziewczyna wydaje się bardzo podnie­

cona. Należy baczną zwrócić na nią uwagę i na 
dziecko.

— W  takim razie pozostanę — odpowiedział 
przekonany pan Mitrę.

— Wszystko uczynimy, co będzie w naszej mocy, 
aby zwrócić panu dziecko — dodał jeszcze komisarz, 
żegnając się

Pan Mitrę, poruszony różnorodnemi uczuciami, 
gd/ie przejawiał się żal, gniew, nadzieja i rozpacz 

rańcowa, wziął pozostawione dziecko na ręce. Oży­
wione byio i spokojne. Za namową kucharki Teresa 
naDona go mlekiem, wzbraniając się energicznie kar­
mić jc własną piersią. Pan Mitrę mimowoli uśmie­
chnął się do dziecka, które z ufnością wyciągnęło 
do niego "ączki, lecz natychmiast wspomnienie małej 
Madzi powróciło ze zdwojoną siła. Czy ujrzy ją 
jeszcze kiedykolwiek? Do jakich ludzi dostała się 
i co oni z nią zamierzają uczynić? Najczarniejsze 
przyouszczenia męczyły go, odbierając przytomność 
umysłu. Może ukradli Ją wędrowni komedyanci, jak 
się to często zdarza w wielKich miastach i męczyć 
maleństwo będą? Albo może uniosła ją jakaś spe- 
cyalna złodziejka dzieci i żądać będzie okupu za 
nią ?

Zamyślenie pana Mitrę przerwał dźwięk dzwonka, 
Nadzieja powróciła! Nina z pewnością powraca lub 
też odnoszą dziecko.

Weszła kucharka, niosąc depeszę.
Pan Mitrę drżącemi rękami rozerwał papier, 

? serce biło mu tak mocno, że musiał odetchnąć sil­
niej kilkakrotnie, aby się uspokoić.

Przeczytał i z rozpaczonym ruchem odrzucił de­
peszę od siebie.

Wiadomość pochodziła od pani Joffran. Zapra­
szała ich w ni< ; elę na śniadanie i oznajmiała Ni­
nie, że czując się cokolw’ek zdrowszą, wyjść musiała 
w pilnej sprawie.

Za chwilę powróciła kucharka, mówiąc niepewnym 
głosem, że w kuchni czeka człowiek, ktęry koniecznie 
pragnie z nim mówić.

— Nie chce powiedzieć swojego nazwiska — 
kończyła.

Twarz pana Mitrę rozjaśniła się cokolwiek. Ten 
człowiek może przynosił jaką wiadomość.

— Teresa — zwrócił iię do niańki — idź z dzieckiem 
do jadalnego pokoju. A ty, wprowadź tego człowieka.

Do gabinetu wszedł młody, elegancki mężczyzna, 
tiklonił się wytwornie i badawczem spojrzeniem objął 
zgnębioną postać pana Mitrę.

— Przychodzę z kondolencyą z poręki redakcyi 
„Życia politycznego1*. — oznajmił — Jestem reporte­
rem tego dzień oika i pragnę pomódz panu w odna­
lezieniu córeczki.

Pan Mitrę nie wiedział co mówić! Skąd ten pan 
wiedział iuż o wypadku ? I w jaki sposób mógł mu 
być Domocnym?

Ujrzał nazwisko swoje wymienione w dzienniku, 
nieszczęście swoje omawiane i komentowane pu­
blicznie, przez obcych ludzi.

Nie! nie! nie zgodzi się na to nigdy!
Młody człowiek rozsiadł się tymczasem wygodnie 

i przygotował notatnik i ołówek.
— Czy mógłby mi pan pokazać ostatnią foto­

grafię dziecka? — zapytał.
— Ależ panie! — bronił się słabo pan Mitrę — 

Nie życzę sobie wcale, aby dzienniki zaimowaly się 
mojem nieszczęściem. Któż pana poinformowa* tak 
szybko ?

— Przypadek. Znajdowałem się właśnie w biu­
rze komisaryatu, kiedy służąca pana przyszła złożyć 
zeznanie. Sądziłem, że bedę panu potrzebny, że pan 
mi da pewne wyjaśnienia, wskazówki.

— Niestety, mój parne. Wiem tyle, co i pan. 
Proszę mi wybaczyć, ale czuję się tak wstrząśniętym.

Młody człowiek nie uznał się za pokonanego.
— Obowiązki nasze są ciężkie — rzekł wzdy­

chając. — Słowko tylko. Czy posądza pan kogo?
— Nie mogę posądąć, skoro nic nie wiem — 

odnarł zniecierpliwiony już pan Mitrę.
— Jeżeli się pan dowie, to tylko za pośrednictwem 

naszego dziennika — rzekł młody człowiek cofając 
się ku drzwiom — Niech pan liczy na naszą pomoc. 
Dziennik nasz, to najlepsza polieya.

Pan Mitrę odprowadził do drzw; niefortunnego 
gościa i w chwili kiedy drzwi zamykał, dostrzegł na 
schodach człowieka, mającego wygląd lepszego rze­
mieślnika. Nieznajomy zdjął czapkę i odezwał się 
grzecznie •

— Czy chce mnie pan przjjąć na chwilę, panie 
Mitrę? Przychodzę w sprawie zguby.

Pan Mitrę doznał silnego wstrząśnienia. Wpro­
wadził nieznajomego do gabinetu i spojrzał na niego 
wzruszony, przejęty oczekiwaniem.

(Dalszy ciąg nastąpi).


