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Tajemnica umarłego.
Tłumaczyła z francuskiego: MARY A SEGENY.
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— To doskonale. Musi mi je pan przynieść nie­

zwłocznie. Znajdziemy tam, jak przypuszczam, wska­
zówki, tyczące się pana Louviers i innych świadków.

Pobiegłem natychmiast do mojego mieszkania 
i po pół gadziny powróciłem do gabinetu pana Par- 
paing, obciążony pliką starych dzienników. Usiedli­
śmy przy biurku i za;ęliśmy się starannem ich sor­
towaniem. Po dobrej godzinie takiej pracy mogliśmy 
zestawić w następujący sposób treść odnośnych arty­
kułów sądowego sprawozdania z krótką charaktery­
styką osób, biorących w nim udział.

— „Tajemniczy dramat". Hypoteza, iż przyczyna 
podwójnej, tragicznej śmierci państwa Fontaine jest 
zrodzona na podstawie romantycznej, oparta jest 
na znalezieniu w buduarze pani Fontaine zmiętego 
i podartego telegramu, rzuconego w kąt pokoju. 
Datowany z wtorku, to jest na dzień przed fatalną 
nocą, opiewał tylko w te słowa: „Manana— jutro".

Ojciec mój miał powrócić dopiero z końcem ty ­
godnia. Wystarczyło to sędziom, aby z tego jednego 
słowa wysnuli przypuszczenie, że moja matka wy­
znaczyła komuś tajemną schadzkę.

Pan Parpaiug jednak telegramowi temu przy­
znawał inne, prawdopodobniejsze znaczenie. Niezna­
nym korespondentem mojej matki, wyrażającym się 
w języku hiszpańskim, był Miguel Lopez, były jej 
narzeczony. Według wszelkiego prawdopodobieństwa 
nędznik ten zachował jakieś listy z czasów znajo­
mości z moją matką i teraz niegodnie chciał je wy­
zyskać dla siebie, czyniąc z nich szantaż. To jedno 
słowo „jutro" potwierdzić mogło te przypuszczenia. 
Brzmiało ono jako rozkaz lub groźba, lub też przy­
pomnienie nagląćfego terminu.

„Manuela". Akta dowiodły, że dziewczyna ta 
była tego samego co don Looez pochodzenia. Mil 
czenie jej uporczywe w czasie badania zdradzało 
wspólnictwo w zbrodni.

„Louyiers" Zachowanie sif tego człowieka przed 
całą sprawa, jak również podczas trwania procesu, 
est bez zarzutu. Zbrodnia odkrytą została we czwar­

tek rano. Tego samego dnia o zwykłej porze kasyer 
przybył do biura. Nie zauważono w nim żadnej 
zmiany. Dopiero na wiadomość o nieszczęściu, oka­
zał bardzo silne wzruszenie i zgnębienie, które zwró 
ciło uwagę otoczenia.

Proszony o przejrzenie kasy, zbladł silnie, zmie­
szał się, urywanemi słowami opowiedział fakt nie­
prawdopodobny. Tylko ojciec mój i on mieli przy­
stęp do kasy, każdy z nich posiadał klucz własny.

Otóż klucz mojego ojca, noszony zawsze przez 
niego w kieszeni, nie został znaleziony. Otóż Lou- 
viers utrzymywał, że klucz swój na żądanie mojego 
°jca wręczył mu wieczorem dnia poprzedniego.

W  ten sposób obydwa klucze zn knęły w sposób 
niewytłomaczony. Jeden może zgubiony przez mo­
jego ojca, drugi zabrany przez mordercę.

Po otwarciu kasy skonstatowano, że brakuje 
w niej poważnej sumy pieniężnej. Sędzia, nie z w a- 
cając uwagi na tłumaczenie pana Louyiers, obwinia 
go kategorycznie o współudział w zbrodni i kradzieży 
i aresztuje go.

Śledztwo, wytoczone przeciw niemu, wykazuje 
z prywatnego jego życia fakta następujące: Louyiers, 
■wzorowy urzędnik, nie mający dotąd żadnego docho­
dzenia dyscyplinarnego, wiódł razem ze swoją starą 
piastunką i ukochaną córeczką życie ciche i bez za­
rzutu. Opinia ta brzmiała jednogłośnie, tak wśród 
kolegów jego biurowych, jak i bliższych i dalszych 
znajomych. Na opędzenie skromnych wydatków do­
mowych nie użytkował nigdy całej swojej miesięcznej 
płacy. Dzięki temu mógł corocznie dokładać pewną 
sumkę do niewielkiej schedy rodzinnej, która w osta­
tnim roku dcszła do trzydziestu pięciu tysięcy
' ranków.

Ale w styczności z tą sumą, o której zresztą 
Wiedzieli wszyscy, uczynionem zostało dosyć niepo­
kojące spostrzeżenie. W  poniedziałek wydał Louriers 
rozkaz ajentowi, trudn ącemu się wymianą pieniędzy, 
zrealizowania wszystkich jego wartościowych papie­
rów i we wtorek rano, otrzymawszy pełną sumę 
trzydzieści pięć tysięcy franków, w żaden sposób 
me chciał odkryć przyczyny tej nagłej decyzyi. Na 
naglące zapytania sędziego, na jak, cel przeznaczał 
te pieniądze, odpowiedział kategorycznie, że nic w tym 
kierunku nie myśli wyjawić. Napróżno sędzia pró­
bował przełamać ten upór, wykazując, że milczenie

to może go zgubić i podać w podejrzenie. Ani gro­
źby ani żadne tłumaczenie nie potrafiły zwalczyć 
tego zaciętego uporu.

— 1 leniądze fe są moją osobistą własnością — 
odpowiadał niezmiennie — i mogę nimi rozporządzać 
do woli, nie potrzebując przed nikim zdawać z tego 
rachunku. Zarobiłem je uczciwą, kilkonastoletnią 
pracą i przysięgam na honor mój, że nie mam so­
bie w tym względzie nic do zarzucenia! Róbcie 
zresztą ze mną co chcecie, gdyby nawet chodziło
0 głowę moją, nie powiem nic w cejl

Cóż o ćem myśleć było można? Co przypuszczać? 
Czy nieszczęśliwy naprawdę nie miał sobie nic do 
wyrzucenia? A może owe trzydzieści pięć tysięcy 
franków miały służyć jako punkt ochronny wobec 
ograbionej kasy i być podstawione, jako suma, za 
którą później Louyiers nabył „okazyjnie" plantacye 
la Guardy?

Czyżby ten wzorowy i sumienny urzędnik, ucho­
dzący za perlę prawdziwą, był najbezczelniejszym 
oszustem, tem gorszym, że zbrodnie swoje ukrywał 
pod płaszczykiem wyrafinowanej niewinność %

Sędzia gubił się w domysłach. W  każdym razie 
sprawa z kasą i zagubionymi kluczami nie była jasną
1 mogła pana Louyiers postawić pod surowe oskar­
żenie.

Jednakże oskarżenie to upadało zupełnie po ze­
znaniach starej służącej kasyera, Teresy Mironeau. 
Kobieta ta, prosta i widocznie szczera, objaśniła, że 
w przeddzień zbrodni późnym wieczorem, czuwając 
nad małą Niną w jej pokoiku, podsłyszała zupełnie 
wyraźnie rozmowę ojca mojego z panem Louyiers, 
którzy znajdowali się w przi egłym pokoju. Pokoje te 
oddzielała tylko cienka drewniana ściana, rodzaj prze­
pierzenia. Ojciec mój, jak zeznała stara ta kobieta, 
przyszedł rzeczywiście do kasyera po klncz od kasy, 
tłumacząc się zagubieniem swojego.

Zestawiając te dwa tak zgodnie brzmiące twier­
dzenia, musiano przyznać, że Teresa Mironeau mó­
wiła prawdę. O jakiemś wspólnem porozumieniu się 
pomiędzy obwinionym a tą kobietą nie mogło być 
mowy, gdyż aresztowanie kasyera było tak natych­
miastowe, iż wykluczało myśl podobną.

Teresa Mironeau uchodziła zresztą za uczciwą 
kobietę. Mówiła jasno, szczerym, przekonywującym 
tonem, a jeżeli jej korzystne zeznania na rzecz ka­
syera mogiy się wydać stronnicze, zważywszy ser­
deczny stosunek, jaki ich łączył,- to potwierdzone 
one zostały zupełnie słowami dozorczyni domu. — 
Twierdziła ona bowiem, że Louviers noc zbrodni 
spędził u siebie i nie wydalił się ani na chwilę 
z mieszkania.

Po tak kategorycznym dowodzie niewinności 
oskarżonego, sąd uznał za stosowne wypuścić go 
na wolność.

„Teresa Mironeau". Łatwem jest do zrozumienia 
ze zestawień powziętych, iż postać starej służącej 
stała się dla nas nadzwyczaj interesującą i godną 
uwagi. Jeżeli ktokolwiek poza panną Louriers był 
w posiadaniu tajemnicy jej ojca, to tą osobą mu­
siała być z wszelką pewnością Teresa Mironeau.

Zapiski sądowe przekonały nas, że pochodziła 
z górnej Wandei z miasteczka Chaille les-Marais, 
skąd również pochodził pan Louyiers. Od Maryusza 
zaś dowiedziałem się, że osiedliła się tam znowu 
przy rodzinie swojej po wyjeździe pana Louyiers 

o Meksyku.
Należało więc bezzwłocznie przekonać się, czy 

żyje jeszcze i w razie tej szczęśbwej dla nas oko­
liczności porozumieć się z nią otwarcie.

Sądząc, że synowi dawnych chlebodawców swo­
jego pana okaże więcej zaufania i szczerości, posta­
nowiłem sam udać się do niej. A tam może będzie 
w mojej mocy uczynić i drugie odkrycie, odnoszące 
się do tego niejasnego jeszcze dla mnie spadku. — 
Miałem również nadzieję, że przy tej sposobności 
wpadnę na ślad mojej nieznajomej z pokładu „Na­
wary", lub przynajmniej dowiem się coś o niej.

Wyruszyłem więc do Wandei.
Przybywszy do Chailles les Marais zwróciłem się 

do wójta, urzędującego już tutaj od lat czterdziestu, 
bo on tu przecież musiał znać wszystkich.

Przyjął mnie bardzo grzecznie.
Na zapytanie moje o Teresę Mironeau odpowie­

dział mi:
— Ta kobieta żyje jeszcze, mój panie i pomimo 

podeszłego wieku nie straciła nic na rzeźkości i przy­
tomności umysłu. Mieszka razem z najstarszym sy­
nem swoim i synową od chwili wyjazdu pana Lou­
yiers. Znałem tego zacnego człowieka od dziecka.. 
Pozostawił tutaj jak najlepsze wspomnień e. A wia­
domość tego nieszczęsnego oskarżenia, któremu pod­
padł tak niespodziewanie, wywołała swojego czasu 
w naszej okolicy niemałe oburzenie.

— Żdaje mi się, że otrzymał jakiś spadek wkrótce 
po tem wydarzeniu? — zapytałem.

— Tak jest. Spadek dosyć znaczny, pięć czy 
sześćkroć sto tysięcy franków, po wuju swoim, bra­
cie jego matki.

Odczułem żywe zadowolenie, usłyszawszy z ust 
wójta ofieyalne poświadczenie tego dręczącego mnie 
ciągle szczegółu.

Podziękowałem mu serdecznie za dane mi infor- 
macye i skierowałem się do domku wskazanego mi 
przez niego. Znajdował się on niedaleko kościoła 
na obszernej terasie, okolonej drzewami, skąd roz­
ciągał się malowniczy widok na równiny i.moczary 
wandejskie, puprzerzynane rozlicznymi parowami.

Znalazłem Teresę Mironeau na progu domu. — 
Była to wyi oka, silna kobieta o ostrych i wybitnych 
rysach twarzy i poważnych, intelligentnych oczach. 
Białe, jak śnieg, włosy chronił charakterystyczny 
wysoki czepiec, noszony przez wszystkie kobiety 
tej okolicy.

Usłyszawszy moje nazwisko, zbladła silnie i mgła 
lekka pokryła jej spojrzenie.

— Ach! — wyszeptała wzruszona po długiej 
chwili milczenia — to pan jest synem tego nieszczę­
śliwego pana Fontaine, zamordowanego dziewięć lat 
temu? Ale niechże pan spocznie, proszę.

Ruchem ręki zaprosiła mnie do wnętrza domu 
i zaprowadziła do schludnego i przyjemnego pokoju. 
Tam umieściła mnie w wygodnym, starym fotelu, 
a sama usiadła na nizkim stołeczku w pobliżu mnie. 
Długo milczała, jak gdyby zbierając rozprószone 
myśli i wspomnienia, a ja nie śmiałem przerywać 
tego skupienia, choć drżałem z niecierpliwości usły­
szenia jej zwierzeń.

— Pan pragnie wiedzieć wszystko? — odezwała 
się wkońcu, podnosząc na mnie poważne spojrzenie.

Skinąłem tylko głową, gdyż wzruszenie odebrało 
mi siłę mówienia.

— A więc to było tak — zaczęła powoli, cedząc 
słowa. — W e środę wieczorem, na dzień przed za­
mordowaniem rodziców pana, około godziny dzie­
wiątej siedziałam, czuwając przy małej, która dnia 
tego jakoś długo usnąć nie mogła i skarżyła się na 
ból głowy, kiedy zadzwoniono do naszego mieszka­
nia. Pan Louviers, który właśnie przed chwilą po­
wrócił z codziennej swojej partyi domina, granej 
w poblizkiej kawiarni, poszedł otworzyć. Usłyszałam 
głos ojca pana.

Pan Louviers wprowadził go do jadalnego po­
koju, przylegającego do sypialni małej Niny i mimo- 
woli podsłyszałam całą ich rozmowę.

Pan Fontaine przepraszał mojego pana, że go 
niepokoi o tak późnej godzinie.

— Skrócił więc pan podróż swoją? — zapytał 
pan Louviers bardzo zdziwiony.

— Tak jest. Miałem zamiar powrócić dopiero 
w sobotę, ale w ciągu podróży przypomniałem so­
bie, że nie wziąłem ze sobą kilku potrzebnych mi 
papierów i powróciłem po nie. Odjeżdżam jutro 
rano. Ale niech pan sobie wyobrazi, zarzuciłem gdzieś 
klucz mój od kasy, gdzie zamknięte są te paj ory 
i przychodzę prosić pana o pożyczenie mi na dziś 
swojego.

— Jakto, ran zgubił swój klucz? — zapytał 
zdumiony pan Louriers.

— Tak i nie wiem doprawdy, jak się to stać 
mogło. Bardzo jest mi to nieprzyjemne.

— Oto wszystko, co powtórzyłam sędziemu pod­
czas śledztwa — kończyła Teresa Mnoneau.

— Sądzi więc pani zatem — zapytałem — że 
powrót mojego ojca był zupełnie przypadkowy, spo­
wodowany jedynie potrzebą odszukania papierów 
i że przyszedł do pana Louyiers jedynie po klucz 
od kasy?

— To jest moje głębokie przekonanie — odpo­
wiedziała stanowczo Teresa Mironeau.

Zamyśliłem się głęboko. Fatalny jakiś zt sg oko­
liczności występował :ak jawnie iż budzić mógł 
różne domysły. Przekonany jednak byłem, że cała 
sprawa musiała mieć przebieg następujący:

Lopez dowiedział się od Manueli, że ojciec mój 
wyjeżdża na tydzień. Na wszelki przypadek wydaje 
tej dziewczynie rozkaz wykradzenia klucza od kasy, 
a ponieważ matka zlekceważyć musiała groźbę jego, 
zawartą w lakonicznej depeszy, potajemnie, przy 
współudziale Manueli dostał się do gabinetu mojego 
ojca. Podczas kiedy zajęty był wypróżnianiem kasy, 
musiał niespodziewanie nadejść mój ojciec, nieocze­
kiwany przez nikogo z domowych. Wywiązała się 
walka, w której ojc:.„c mój został pokonany. Matka 
moja, przywabiona hałasem, wbiegła zapewnie w tej 
chwili do pokoju i według wszelkiego prawdopodo­
bieństwa, na widok dokonanej zbrodni, straciła przy­
tomność. Nędznicy korzystają z jej bezwładności 
i zmuszają ją do wypicia zawczasu już przygoto­
wanej trucizny, poczem przenoszą do jej buduaru 
na łóżko, gdzie nieszczęśliwa kobieta po kilku go­
dzinach strasznej męczarni umiera. Wtenczas Ma-


