



NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Prenumerata wynosi: Kwartalnie 4 kor. — 4.25 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop.
z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8.50 Mrk. — 2 Rbs.
60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 17 Mrk. —
7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.

W Ameryce: Półrocznie 3 dol. 25 cts. — Rocznie 4 dol. 50 cts.

Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoszpaltowy petitowy 20 halerzy — na ostatniej
stronie lub w miejscu specjalnie zastrzeżonym 28 halerzy.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

Naczelnny redaktor: Sylweryusz Chmurkowski.

Wyłączne zastępstwo na Lwów: KAROL BUCHSTAB, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 21.

Główny skład na Księstwo Poznańskie: M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.

Numer pojedynczy 32 halerzy — 15 kop. — 32 fen.

Rok XIII.

Kraków, 27 maja 1916.

Nr. 22.

Uroczystości narodowe w Warszawie.



Pochód Trzeciego Maja przed pomnikiem Mickiewicza na Krakowskim Przedmieściu.

Treść numeru: Święto pieśni w Warszaw'e — Wystawa szkolna na kwestę majową w Warszawie. — Dzień skauta w Warszawie. — Trzeci Maja w Królestwie Polskiem — Z obchodu Raclawickiego.

Uroczystości narodowe w Warszawie.

Warszawa dała nowy dowód swej siły żywotnej i gorących uczuć patriotycznych. Dowiodła, że nie tylko potrafi pracować realnie nad budową gmachu narodowego, ale i czuć gorąco, a ten sentyment narodowy, który niejednokrotnie zalewał bruki ulic, łączy się właśnie z praktycznym, organizacyjnym zmysłem.

Pomimo tak ciężkich warunków ekonomicznych i politycznych, które przygniatają dziś życie stolicy Polski, potrafiła Warszawa dokonać wielkich rzeczy: w ciągu kilku tygodni po ustąpieniu Rosjan stworzyła polskie szkolnictwo i dwie wyższe uczelnie! Armia niemiecka zastała tam nie jakąś zdeorganizowaną wieloletnim uciskiem rosyjskim masę, ale silny organizm narodowy, świadomy swych celów, który od razu ujął ster wszystkich dziedzin życia społecznego.

Wymownym przejawem tej wspaniałej organizacji i uświadomienia narodowego stał się również obchód Trzeciego Maja. Była to nie tylko olbrzymia manifestacja, ale rewia sprawności i solidarności narodowej stolicy Polski.

O obchodzie rocznicy Konstytucji Majowej w Warszawie pisaliśmy już obszernie w numerze 20 „Nowości Ilustrowanych“. Dziś zamieszczając dalsze zdjęcia, które dają pełny obraz tego historycznego obchodu, musimy jedynie zaznaczyć, że był on tylko początkiem dalszych uroczystości narodowych, które urządzono w Warszawie w pierwszych dniach maja na rzecz szkolnictwa polskiego. Wystawa szkolna, Święto pieśni na Rynku Starego Miasta, Święto Dzieci, Dzień skauta (o czym piszemy oddzielnie na



Święto pieśni w Warszawie: Popis chóru żeńskiego na Rynku Starego Miasta.

(Fot. M Fuks, Warszawa)

W uzupełnieniu opisu uroczystości Trzeciego Maja w Warszawie przytoczymy jeszcze najgłośniejsze ustępy przemówień, które najlepiej charakteryzują nastrój, w jakim Warszawa obchodziła to święto narodowe.

wiedział między innymi: „Te ruiny historyczne kaplicy Trzeciego Maja, okolone wieńcem zielonych krzewów, drogie sercu każdego Polaka, a w szczególności sercu Warszawian, są symbolem grobu, w którym spoczywa Ojczyzna nasza.



Duchowieństwo katolickie



Duchowieństwo protestanckie



Zbór izraelicki pod przewodnictwem 105-letniego rabina Pelmutera (X).

Uroczystości narodowe w Warszawie: Pochód Trzeciego Maja.

(Fot. M Fuks, Warszawa).

innem miejscu) — stały się dalszymi ogniwami tej akcji narodowej, którą prowadzi niezłomnie Warszawa — budując w najkrytyczniejszym momencie ten fundament każdego narodu — narodową szkołę.

* * *

Przy ruinach kaplicy pamiątkowej w ogrodzie Botanicznym, na których wmurowano tablicę pamiątkową wskrzeszonego Uniwersytetu polskiego i umieszczono odnaleziony krzyż z dawnej kapliczki, wygłosił przemówienie ks. dr. Szlagowski, który po-

Kaplica Opatrzności, pomnik odrodzenia duchowego narodu, wotum dziękczynne Króla Jęgości i wszystkich stanów Rzeczypospolitej, obrócona w zwaliska nie czasów rubieżą, ale ręki ludzkiej dziełem, mówi o tem, co było.

Ale ów krzyż pamiątkowy, strącony niegdyś z tego miejsca świętokradzkim zuchwałstwem przemocy, a przywrócony dziś i panujący nad szczątkami kaplicy, to symbol niespożytej żywotności, którą narodowi daje Wiara... A ten Orzeł Biały w pięciu gwiazd koronie, przez wznowioną Wszechnicę naszą na zwaliskach umieszczony nieśmiertelny Orzeł... będący tu heroldem polskiej wiedzy i polskiego Uniwersytetu znamię, mówi o tem, co będzie...“

Podczas uroczystego zebrania w Ratuszu wygłosił głęboko pomyślaną przemowę prezydent Zdzisław ks. Lubomirski, kończąc ją słowami:

„W brzemiennej w następstwa momencie dziejowym przypada nam obchodzić 125 rocznicę. Wierzmy, że odwróci się posępna karta naszej historii, a patrząc na leżącą przed nami czystą, niezapisaną kartę, dajemy dzisiaj wyraz gnębionym, głęboko utajonym uczuciom. Naród cały w swej zbiorowej woli, na wzór swych przodków, składa głośne świadectwo, że stoi niezłomnie przy spełnieniu swych narodowych dążeń. Wszystkie warstwy, wszystkie stronnictwa polityczne, bez względu na rozbieżność obranych dróg, ale jednoznaczne w ostatecznym celu, ożywione jedynym i wyłącznym przywiązaniem do sprawy, miłością do Polski, stają ramię przy ramieniu w duchowym napięciu do uroczystego obchodu. Mózgi nasze i serca przepełnione tylko miłością — miłością, która wiedzie na wyżyny i cuda stwarza. Obok niej niema miejsca dla żadnych innych uczuć.

Polacy święcą rodzime, wewnętrzne narodowe święto, święto zgody, święto nadziei, promieniające



Święto pieśni w Warszawie: Koncert na Rynku Starego Miasta. (Fot. M Fuks, Warszawa)



Z obchodu racławickiego: Banderya z ułanami Legionów na czele.

(Fot. J. Krasowski, Miechów).

jasną przyszłością i oddają zarazem hołd pamięci twórców wielkiego historycznego aktu. Duchy ich unoszą się nad nami w obecnej chwili, te wielkie cienie spoglądają na nas z wysokości tych ścian, z dumą słuszną i z głębokim wewnętrznym zadowoleniem, że usiłowania zacne na marne nie pójdą, że prawnuki, wierni przyrodzonym przykazaniom, podejmą oddawna nie snutą, ale nieprzerwaną nić ich pracy i, krocząc po wskazanej drodze wytrwają, nie spoczną”.

Wreszcie w czasie uroczystego nabożeństwa w Katedrze przemówił ks. Marceł Nowakowski, który omówił znaczenie Konstytucji Majowej i skreślił cierpienia Polski, zakończył słowami:

„Przypomniano sobie wreszcie wszędy, że i my istniejemy... Przekreślone imię Polski pówraça do życia, powstało z prochu poniżenia i rośnie i potężnieje z dnia na dzień. — Opatrzność czuwa i kreśli drogi przyszłe... W imię tej sprawiedliwości zebraliśmy się tutaj bracia, by przed ołtarzem ojców zawołać: Wspomnij o Panie, co się przydarzyło, wejrzyj, a obacz zelżywość naszą!...

Pamiętkę wielkich poczynąń z przeszłości naszej obchodzimy nie z bezmyślnym, a zbyt weselem, bo nań zawcześnie — ale by ducha podnieść! nie z partyjnością, bo ona nie licuje z pamięcią świętą,

nie z nienawiścią, co podzieliła umysły, ale z miłością ku swoim i nie z przekleństwem, lecz z przebaczeniem dla obcych”.

rem Mieście. Rynek staromiejski dowiódł, że jako rama artystyczna jest oprawą ze wszech miar odpowiednią dla uroczystych obchodów. Skromnie, ale ze smakiem przybrane były kamienice staromiejskie, z których każda ma coś do powiedzenia, każda posiada swoją tradycję wiekową. W tej atmosferze wspomnień, wśród murów, okrytych szacowną patyną, której nie potrafiło z nich zetrzeć ani barbarzyństwo ani ignorancja, odbyła się przy pięknej pogodzie jedna z najwspanialszych i najoryginalniejszych uroczystości — Święto pieśni. Zapelniał się cichy Rynek, zagrały barwami dywanów okna, w których skupiły się głowy ciekawych widzów — i oto w słonecznej ciszy majowego południa zabrzmiał nagle hejnał z wieży katedralnej. Odezwał się z kolei polonez A. Chopin'a, aby w następstwie ustąpić miejsca popularnym pieśniom Moniuszki i Noskowskiego. I uczyniło się w Ryнку swojsko i radośnie. Aż radość przeszła w głębokie wzruszenie, kiedy chór mieszany rozpoczął uroczystą pieśń „Kto się w opiekę”.

Tłukły się długo słowa tej pieśni o fasady starych domów, a w ich rytm tłukły się jeszcze dłużej serca.

Wreszcie zakołysało się wśród murów „Boże, coś Polskę” — ostatni, potężny, organowy akord tego dnia pamiętnego i tej pamiętnej uroczystości.



Z obchodu racławickiego: Krzyż na wzgórzni Racławickiej, wzniesiony przez okolicznych włościan (Fot. J. Krasowski, Miechów).

Święto pieśni w Warszawie.

Punktem kulminacyjnym uroczystości majowych w Warszawie na zasilenie funduszów szkolnictwa polskiego było niewątpliwie „Święto Pieśni” na Sta-



Wystawa szkolna na kwestę majową w Warszawie: Uroczystość otwarcia wystawy.

Goście: 1) Prezydent miasta Warszawy ks. Lubomirski, 2) ks. Lubomirska, 3) Prezes Komitetu kwesty majowej bar. Radoszewski.

Komitet organizacyjny.

(Fot. M. Fuks, Warszawa.)



Uroczystości narodowe w Warszawie: Różne stowarzyszenia i korporacje w pochodzie Trzeciego Maja.

(Fot. M. Fuks, Warszawa)



Uroczystości narodowe w Warszawie: Stowarzyszenia gimnastyczne w pochodzie Trzeciego Maja.

(Fot. M. Fuks, Warszawa)

ADAM WIARYGA-MINIESKI

Miłość i wojna

Powieść z dni ostatnich.

7 A on nadużył tej miłości i bezwzględności zaufania...

I teraz widzi Krzycki wpatrzony w siebie jasne oczy Hanki i czyta w nich niemy wyrzut, skargę: „czy pamiętasz“?

Wakacje skończyły się i Krzycki wyjechał. Przy pożegnaniu Hanka płakała rozdzierająco, rozpaczliwie, tak, jakby go już więcej widzieć nie miała.

Pocieszał ją, zapewniał, że nie zapomni, że będzie pisał często, bardzo często, wróci, przyjedzie znowu...

Wierzył wówczas, że dotrzyma tego, co przyrzekał.

Dusza Krzyckiego skażona już była niezdrowym technieniem lekkomyślnych uciech i zatruta jadłem cynizmu — ale nie był jeszcze człowiekiem złym...

Postanowił sobie święcie, że przyjedzie tu na przyszły rok i oświadczy się Staszyńskiemu o rękę Hanki.

Po wakacjach zjechała na uniwersytet koleżanka Lili z Ukrainy, która pięknoscą swoją, oryginalnością tualetem i zachowaniem się, kapryśnym, nierównym temperamentem wywołała zamieszanie i rywalizację wśród młodocianych, łatwo zapalnych kolegów.

I Krzycki uległ jej urokowi... Pod wpływem zielonych, jak morze, fosforyzujących oczu Lili przyszył czar sielanki letniej przeżytej z Hanką...

Jan zaczął odpisywać Hance coraz rzadziej, coraz lakoniczniej, coraz chłodniej, aż w końcu przestał pisać zupełnie.

I ona, kiedy nie otrzymała odpowiedzi na kilka swoich listów — umilkła, zerwała korespondencję...

Bez słowa skargi, prośby czy wyrzutu usunęła się z jego życia... Czy i ile ją to kosztowało walk wewnętrznych, zmagania się rozpaczliwych ze sobą, z zawiedzionym, zdeptanym uczuciem, tego Jan nie wiedział, nie domyślał się, a właściwie nie chciał się domyślać.

Nie wiedział tego również, że zgasił radość życia Hanki i na jej bujną młodość w samym zaraniu rzucił kir smutku i żałoby.

W jakiś czas później obito mu się o uszy, że stary Staszyński umarł, ale wiadomość ta mało go zainteresowała.

W myślach Jana królowała wówczas uroczą pani Niusia, żona jednego z kolegów.

Dlaczego teraz w tę noc bezsenność, dręczącą oczekiwaniami bitwy, która może zakończy porachunek z życiem, spływa w duszę wbrew woli, wbrew chłodnemu rozumowaniu po splątanej nici wspomnień coś, jak tęsknota, żal i wstyd...

— Co u diabła — powtarza sobie w myśli Krzycki — sumienie się we mnie zbudziło czy co?... Czy też ta dziewczyna była dla mnie czemś więcej, niż inne kobiety?

Usiłował odpędzić od siebie uparcie powracające wspomnienia, chciał przestać myśleć — zasnąć.

Nie mógł.

— Kżek, spisz?

— Nie!

— Ano, jeżeli nie możesz spać, to oddam ci wet za wet — rozstroileś mnie swoim opowiadaniem, więc i ja ci teraz opowiem jeden epizod z mojego życia.

I zaczął opowiadać, jak poznał Hankę, jak ona go kochała i jak to życie poszło swoim torem...

W opowieść swoją mieszał Krzycki sarkastyczne uwagi, aby zamaskować wzruszenie, jakie go ogarniało przy rozsmuwaniu tych obrazów niby zatartych w pamięci, a występujących teraz z przedziwną siłą i świeżością barw.

Kazimierz słuchał uważnie, nie przerywając ani słowem.

— Tak więc zakończyła się ta moja sielanka wakacyjna — kończył Jan swoje opowiadanie — „es ist eine alte Geschichte“... i niewiem skąd mi przyszło do głowy wspominać to wszystko, rozważać i omal że rozczulać się... Hanka prawdopodobnie dawno pocieszyła się i teraz może zasypia na wygodnym materacu spokojnym snem sprawiedliwych przy boku kochającego małżonka, o ile go, rzecz prosta, nie zabrano do wojska!

— Jaśku!

W głosie Kazimierza zadźwięczał surowy wyrzut.

— Jaśku porzuć ten banalny, tani cynizm, któ-

rym stłumić chcesz głos serca... Nie udawaj gorzszego, niż jesteś...

— Ach! Dajże mi spokój, ty czuły kochanku z obyczajowych powieści z moralnym sensem w ostatnim rozdziale... Ostatecznie życzę przecież Hance jak najlepiej, jeżeli przypuszczam, że się pocieszyła i zapomniała...

— A jeżeli jest inaczej?... Jeżeli ty złamałeś jej życie, unieszczęśliwiłeś ją, jeżeli ona pamięta i cierpi... Czy pomyślałeś o tem...

— Jeżeli, jeżeli... W takim razie... Eh! Nie jestem odgadywaczem przyszłości, nie chcę robić konkurencji pani de Thèbes i jej czcigodnym kolegom i koleżankom... A niech to!... Dosyć tego głupiego gadania... Spijmy!

Zamilkli znowu, sen jednak nie przychodził...

Dniało...

Hen daleko, nisko, u krańca horyzontu wystąpiły blade smugi i zwolna, nieznacznie rozlewały się na nieboskłonie coraz szerzej i wyżej i coraz jaśniej.

Świt zapalał się i płynął coraz wyraźniej bladą różową jasnością.

Tuż nad ziemią pełzał jeszcze mrok, przewalał się zboczami wzniesień w doliny, czał się w parowach i jarach, pierzchał w zarośla, gaje i lasy...

Dzień wstawał.

Na ziemi tu i ówdzie ozwały się głosy. Coraz ich więcej, brzmiały coraz wyraźniej, łączą się razem, zlewają w jedno, aż wyłoniła się z nich melodia poważna, majestatyczna i zabrzmiała pieśń:

„Kiedy ranne wstają zorze,
Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa ży, ió! wszelki
Bądź pochwalon, Boże wielki!“

To żołnierze polscy w okopach, Mazury, wielbią Stwórcę pokłonem hymnem, pieśnią poranną — modlą się o świcie, jak modlili się dawniej w swych cichych chatkach, jak modlili się ojcowie i dziadowie.

W melodyę pieśni wplatają się nowe tony: westchnienie głębokie i ciężkie. Komuś oczy zwilgotniały, gdzieś tam upadła łza...

Z piersi chłopskiej wyrывa się tu i ówdzie znowu pieśń inna:

„Zacznijcie wargi nasze chwalić Pannę świętą.
Zacznijcie opowiadać cześć Jej niepojętą...“

I płynie w dal szeroko, niesie się w górę, jak skowronkowe pienia ta pieśń polska, hymn czci najwyższej narodu do Swej Królowej Niebieskiej...

Korzą się serca i wielbią w oddaniu i ufności... Tam w dali na wschodzie trysnęły złote blaski... Naraz rozdarł powietrze huk jeden, drugi, dziesiąty...

Działa zaczęły grać...

Ziemia zadrżała i drży, jakby w lęku o tych, którzy w jej wnętrzu szukają osłony...

Działa łomocą coraz gęściej... Z potwornych paszcz spizowych rwą w przestwór pociski ze świstem i rykiem... Powietrze, targane raz po raz wybuchem, zawodzi, wyje i jęczy. Z przeciwnej strony płynie podobna fala, uderza z całą mocą. Tysiąc głosów ściera się, splata i wre w szale. Z chaosu tej muzyki śmierci wyłania się groza.

Na dalekiej, szerokiej przestrzeni nie widać nic, tylko wzniesienia nieznaczne, pagórki i długie usypiska, ale poza nimi błyska tysiące zimnych, stalowych ślepi. Śmierć chciwa ludzkiego życia spogląda przez otwory rur karabinowych, czai się w zamkach, czyha na ostrzach bagnatów...

Gdy przestrzeń ta zaroi się, zaludni, ziemia zrosi się krwią obficie...

Działa łomocą raz po raz bez przerwy, powietrze faluje gwałtownie i wyje tysiącem głosów, ziemia dygoce, a ukryci w jej wnętrzu żołnierze czekają, czekają długo...

Zaciśnięte dłonie ściskają mocno karabiny, mięśnie wyprężyło oczekiwanie, oczy płoną...

Padł rozkaz.

Przez szeregi przeszedł dreszcz...

— Pod Twoją obronę uciekamy się Święta Boża Rodzicielko — szepczą usta.

— Bracie, pamiętaj o mnie.

— Wojtek, nie zapomnij, o co cię prosiłem!

— Gdy zginę, wiesz, co masz zrobić...

Ktoś komuś padł jeszcze w objęcia, ktoś rękawem przetarł oczy, ktoś drżącą ręką pisze jeszcze ostatnie słowa.

Znowu padł rozkaz.

Ozwał się szczeł. Bagnety nakładane na karabiny zazgrzytały głośno, chrapliwie...

Ostre, lśniąco języki zamigotały... Promienie słońca roznieciły w nich tysiące skier...

— Naprzód! — zabrzmiała komenda.

— Hurra! hurra!

— Jezus, Marya, Józef!...

I poszli...

— — — — —

Porucznik Jan Krzycki odzyskał przytomność i spojrział...

Dokoła niego panował ruch, słychać było ciężkie westchnienia i jęki.

Porucznik w pierwszej chwili nie zdawał sobie sprawy z tego, gdzie się znajduje — zapytał więc:

— Gdzie jestem?

— W szpitalu polowym! — brzmiała odpowiedź.

— Jak wypadł szturm?

— Okopy rosyjskie wzięte. Moskale cofają się w kierunku Z.

— A nasze straty?

— Nieznaczne.

— Cóż ze mną?

— Ramię strzaskane odłamkiem szrapnela, rana w piersi od kuli karabinowej. Uływ krwi był silny, ale niebezpieczeństwa niema.

Kiedy lekarz odszedł do innego rannego, zbliżył się do porucznika Krzyckiego żołnierz z obandażowaną głową.

— Melduję posłusznie — rzekł składając wojskowy ukłon — mam do oddania tu rzeczy.

Żołnierz podał pierścionek, fotografię, list i portfel.

Krzycki poznał. Zal ścisnął serce, mgła zaczęła przysłaniać oczy i czuł, że ogarnia go znowu mrok.

Opanował się jednak. Dał znak żołnierzowi, aby usiadł przy nim i szepnął drżącym głosem:

— Opowiedz.

— Kiedy przyniesiono mnie — zaczął żołnierz — na stację opatrunkową, leżał tam już chorąży Walczak. Miał strzaskane ramię i nogę. Był jeszcze przytomny i poznał mnie. Miał jednak już tylko tyle sił, że wymienił nazwisko pana porucznika i dał mi te rzeczy. Więcej nie mógł nic mówić, ale ja zrozumiałem, że mam to oddać.

— Co się stało z chorążym? — zapytał Krzycki.

— Widziałem, że było przy nim dwóch lekarzy, a potem przyszedł ksiądz... Konał już... A potem to ja zemlałem, jak mnie opatrywano, no i odwieźli mnie tutaj... Biedny nasz chorąży!

— Biedny Kaziku! — westchnął porucznik Krzycki — spełniły się twoje przeczecucia.

ROZDZIAŁ VI.

— Panno Anielko, droga, złota panno Anielko, czy ja mogę już pójść, zastąpić mnie pani? — pytała Józia przymilnie, spoglądając w oczy Anielce, która krzątała się koło kuchenki gazowej z herbatą.

— Ależ owszem... Na sali jest teraz zaledwie kilka osób. Wogóle w „kuchni“ w godzinach przedpołudniowych ruch jest słaby. Dam więc sobie radę doskonale!

Istotnie starszy pan, w okularach, z poważną, surową miną pedagoga, który siedział przy kasie, nie miał prawie nic do roboty i mógł spokojnie czytać gazetę.

Trzech tylko szpakowatych już mężczyzn popijało herbatę, omawiając z ożywieniem najnowsze wiadomości z terenów wojny, dwaj młodzieńcy grali w szachy, a w kącie pod oknem wcisnęła się jakaś uboga ubrana kobieta i oparłszy głowę na rękę, zdawała się dumać czy drzemać.

— A gdzież to panna Józia się tak spieszy? — dodała z uśmiechem Anielka.

Lubiła bardzo ładną dziewczynkę, która też nawzajem odpłacała jej uczuciem gorącej sympatii.

Józia, postyszawszy pytanie, miała już na ustach zręczną, wykrętną odpowiedź, ale pod wpływem jasnego, przyjaznego spojrzenia Anielki, zarumieniła się nagle i niespodzianie dla samej siebie odpowiedziała szczerze:

— Umówiłam się! Mam się z kimś spotkać!...

Dziewczęta spojrzęły sobie w oczy. Przepływał między nimi jakiś tajemniczy prąd sympatii i ufności.

Były to dwie odmienne natury kobiece, które czuły się jednakowoż wzajemnie silnie pociągnięte ku sobie.

Nagle Józia, idąc za odruchowym popędem serca, przytuliła swoją kształtną główkę do ramienia Anielki.

Anielka odczuła, że w tym ruchu było jakieś nieme wyznaczenie, prośba o przyjaźń, o radę.

Ujęła w pół dziewczynkę i pociągnęła ją na ławkę pod ścianą. Widziała, że Józia chce jej coś powiedzieć, o coś zapytać, ale nie śmie, boi się, waha.

Postanowiła jej dopomódz.

— Panno Józio, czy pani przypadkiem nie zgubiła serduszka tutaj w Pradze?

— Może... może... — szepnęła Józia.

Przez chwilę milczały obie, a potem Józia zaczęła:

— Panno Anielko, wie pani, że ja panią strasznie lubię, tak jakoś pani wierzę, sama nie wiem dlaczego, że wszystkoby pani powiedziała i przed panią to ani rusz nie mogę skłamać... Już nieraz myślałam, żeby to pani chciała być moją przyjaciółką...

— Ależ chętnie...

— I będzie mi pani mówiła ty?

— Naturalnie, ale w takim razie ty mnie tak samo.

— Nie... nie... Jaby nie śmiała. Wiem, że pani niewiele starsza odemnie, ale pani dużo mądrzejsza i taką ma jakąś powagę w sobie... Może później.

— Dziękuję za komplement. Nie wiedziałam, że na tak poważną matronę wyglądam! — żartowała rozbawiona Anielka.

— Ale skądże znowu matrona?! Pani jest młoda i prześliczna, ładniejsza aniżeli te wszystkie panie i panny, które tutaj przychodzą. Ach! Gdybym to ja miała taką siostrę! Ale Kazia, to jeszcze dzieciak i strasznie niezdolna. A mama moja to umarła, jak ja miałam sześć lat...

Serce Anielki zabiło żywiej. To poczucie wspólnej doli sieroczej pociągnęło ją silniej ku Józii.

— I ja jestem sierotą, Józii!

— Tak, wiem, ale pani przynajmniej miała ciotkę, która panią kocha, która panią wychowała. A mnie to właściwie nikt nie wychowywał. Tatusz dawał pieniądze, wykrzyczał, gniewał się, jeżeli coś za drogo kosztowało, a pozatem to się wcale o mnie nie troszczył. O Kazię to już więcej... Wie pani, mnie się zdaje, że tatusz to mnie jakoś niebardzo lubił! Mówi zawsze, że mam zupełnie podobną i z charakteru i z twarzy do mamy. A ja słyszałam od służących, że tatusz i mama źle żyli ze sobą i mama się tem gryzła i dlatego umarła tak wcześnie.

Oczy Józii straciły swoje wesołe, filuterne błyski, wyglądała w tej chwili na dużo starszą. Znać było po niej, że jej zaranna młodość zdążyła już spojrzeć w posępne otchłanie życia i zetrzeć pył motyli ze swich skrzydeł.

Anielka ujęła w swoje dłonie miękką rękę dziewczyny.

— Józii, jakże można wierzyć plotkom, które rozsiewają służące i...

— Kiedy ja czuję, że to prawda!

— Dzieciak z ciebie!

— Oho! dzieciak!... Ja już dużo przeżyłam i dużo wiem, może więcej od pani. Tak, to napewno, że tatusz woli Kazię... No, może to i nic dziwnego... Kazia posłuszniejsza, cichsza, uczy się dobrze, a mnie to zawsze coś w nauce przeszkadzało, a szczególnie chłopcy...

— Jakto chłopcy?

— Bo ja, proszę pani, nie mogę przejść ulicą, żeby się za mną mężczyźni nie oglądali. I to nie tylko studenci, ale i starsi panowie, a czasem to nawet zupełnie siwi! — opowiadała Józia z dziwną mieszaniną zawstyżenia i zadowolenia. — A cóż ja temu winna?

Anielka, patrząc na ruchliwą twarz Józii, rozbłysła w tej chwili oczy, uśmiechnięte wiśniowe usta, zrozumiała, dlaczego mężczyźni oglądają się za tą dziewczyną...

Szedł od niej jakiś nieokreślony urok, który i Anielkę objął w posiadanie, odpowiedziała więc łagodnie:

— Tak zupełnie bez winy to ty nie jesteś, moja Józii... Kokietujesz zanadto, a nie powinnaś tego robić... To i za wcześnie dla ciebie i wogóle źle i brzydko...

— Może i nie powinnam... Ale to tak przyjemnie podobać się... — odparła naiwnie Józia.

Anielka spojrzała na nią surowo, bez słowa.

Józia zrozumiała ten wzrok!

— O moja droga pani — zawołała, składając ręce jak do modlitwy — niech się pani na mnie nie patrzy tak ostro, jak jedna moja ciocia, która zawsze wtedy przychodzi do nas, kiedy trzeba mi dać „burę“. Jak tylko coś zbroję, to ona zaraz jakby z pod ziemi wyrasta... A ja nie chcę, żeby pani była do niej podobna!

Anielka rozbrojona wdziękiem Józii uśmiechnęła się znowu...

— Wiesz Józii, mnie się zdaje, że ty często sama nie rozumiesz tego, co mówisz i robisz...

— Czy ja wiem... Może... Ale ja pani jeszcze coś powiem... Coś, czegobym nikomu innemu nie powiedziała... Ja się tutaj w Pradze zmieniałam... Ja już teraz o żadnych innych chłopcach nie myślę, tylko...

Urwała.

— ...o panu Żarnickim — dokończyła Anielka.

Józia skinęła głową.

— Tak!... — szepnęła.

— Więc on ci się doprawdy tak bardzo podoba, Józii?

Józia patrzyła przed siebie zamyślona.

— Bo ja wiem, jak się to stało... Z początku to on mi się wcale nie podobał, zdawało mi się nawet, że jest brzydki... Ale raz spotkałam go, kiedy wychodziłam z kościoła... Podszedł i zaczął rozmowę... Rozmawialiśmy wtedy długo, długo i ja spostrzegłam, że on ma oczy bardzo piękne i uśmiecha się tak ślicznie i głos ma bardzo miły... Patrzył na mnie tak dziwnie, że aż mnie niepokój ogarnął... Na drugi dzień przyniósł mi do domu książkę, o którą go prosiłam... Namówił mnie, żebym z nim poszła na spacer, tam daleko, wie pani, na Petfin. I mówił do mnie tak dobrze, tak ładnie, jak nie słyszałam jeszcze. A potem widywaliśmy się coraz częściej... Gdzie tylko szłam, gdzie się obróciłam, spotykałam go zawsze... Aż wreszcie...

Przerwała znowu.

— No i cóż dalej, mów Józii... — zachęcała Anielka, gładząc ręką pieszczotliwie włosy towarzyski.

— Powiedział mi, że mnie kocha...

— A ty co na to?

Józia zamiast odpowiedzi ukryła twarz na piersiach Anielki.

Zapanowało między nimi w tej chwili głębokie porozumienie. Opowiadanie Józii wywołało w myślach Anielki wspomnienie innego człowieka, który umiał także mówić „dobrze i ładnie“, za którym tęsknota dręczyła ją od tylu miesięcy i gasiła świeżość jej rumieńców.

W głosie Józii słyszała prawdę, czuła, że ta dziewczyna naprawdę pokochała Żarnickiego.

— No i cóż — pytała dalej Anielka — tworzyście jakie plany na przyszłość? Ty jesteś jeszcze wprawdzie młodzieńcem, ale pan Żarnicki powinien się poważnie na życie zapatrywać...

— Planu na przyszłość? — zapytała zdziwiona Józia — Nie, nigdy o tem nie mówimy.

Anielka milczała chwilę, zastanawiając się nad czemś.

— Józii — zapytała wreszcie — czy ty tutaj w Pradze jesteś bez opieki jakiegokolwiek starszej osoby?

— To ja mam opiekować się Kazią — odpowiedziała z pewną dumą Józia — Tatusz, jako urzędnik, musiał zostać w Krakowie, a nas dwie wysłał tutaj ze służącą...

— A może to byłoby dobrze, gdybyś ty szczerze o wszystkim ojcu napisała?

Józia zatrzepotała się w nagłym przestraszeniu, jak ptak spłoszony.

— Napisać do tatusia?! Nie, nigdy! Ja się boję! Pani nie zna mego tatusia! On zawsze taki surowy dla mnie. Zabrałby mnie zaraz stąd, zamknąłby mnie w jakim klasztorze! Jaby już więcej Konrada nie zobaczyła!...

W głosie Józii zdrząły łzy.

— Ależ... — próbowała perswadować Anielka.

— Nie, nie!

Anielka przypomniała sobie opór pani Krystyny, jej zakaz surowy i dała spokój dalszym perswazyom. Józia spojrzała na zegarek i zrywając się z ławki zawołała:

— A to się zagadałam! Z panią tak dobrze się gwarzy, a on tam już czeka. Żeby się tylko nie zaziębił na tym wietrze. On ma takie słabe zdrowie...

Pospiesznie ubierała czapeczkę, zakiet i przymocowała do klapy zakietu pęczek świeżych fijołków.

Poważny nastrój chwilowy opuścił ją już zupełnie, oczy jej rozbłysły znowu tysiącem figlarnych ogników, w wesołym uśmiechu odsłaniała białe ząbki.

Ucałowała Anielkę serdecznie i wybiegła, nucąc:

„Mama mówi, że dziecinna,
Że to tylko pusty szal,
Ach, mój Boże! Cóż ja winna,
Ze mi Pan Bóg serce dał!“

Po skończonym dyżurze Anielka wyszła z „kuchni“ i skierowała się ku domowi, ostrożnie stąpając po mokrym, oślizgłym chodniku.

Tajało...

Dzień był ciepły, pogodny — jakieś tchuienia przedwiosenne, płynące od pól i lasów, przebiegały miasto...

Mali kwiatciarze i kwiatarki uliczne sprzedawali już bukietki białych śnieżyczek i wiązki przedwcześnie w tym roku rozkwitłych „bazi“ wierzbowych.

W oknach wystaw sklepowych znaczyło się oczekiwanie blizkiej wiosny słomkowymi i jedwabnymi kapeluszkami, opatrzonymi kartką reklamową: „najświeższa nowość wiosenna“.

Anielka nie lubiła zimy i cieszyła się, czując powracającą wiosnę.

Razem z odrodzeniem ziemi budziły się w niej jakieś słodkie, radosne marzenia i nadzieje.

— A może przecież przyjdzie jakaś wiadomość

dobra o nim... Może napisze... a może... może przyjedzie sam, kiedy się dowie... Przecież tyłu żołnierzy przyjeżdża na urlopy...

Od czasu, kiedy złożyła w ręce Montwiła troskę o poszukiwanie Kazimierza, czuła się spokojniejszą i weselszą.

Ufała Montwiłowi, że dotrzyma przyrzeczenia i żyła nadzieją — — —

W stosunkach towarzyskich pani Krystyny zaszła zmiana, z której Anielka była bardzo zadowolona.

Pani Wolska porobiła dużo nowych znajomości, wobec czego wyłączny wpływ Potyrowskiego musiał się siłą faktu osłabić, zwłaszcza, że tu i ówdzie obijały się jej o uszy wcale niepoehlebne wzmianki i rozmaite dwuznaczne przypuszczenia odnośnie do osoby i sposobu życia „pana inżyniera“.

Pani Krystyna niezupełnie wierzyła temu, co słyszała i sympaty swojej, którą Potyrowski umiał zręcznie podsycać komplementami i płomiennymi spojrzzeniami, nie odebrała mu — zachowywała się jednakże mimowolnie z coraz większą rezerwą.

Koncewicz zaś stracił kompletnie grunt u pani Krystyny.

Montwił wyrugował go zupełnie z planów i task troskliwej ciotki.

Pani Wolska poznała się odrazu na uczuciach, jakie wzbudziła Anielka w sercu Montwiła i wkrótce doszła do przekonania, że to byłaby „piękna para“.

Anielka zachowywała się w tym wypadku dyplomatycznie.

Nie potwierdzała, ani też nie rozwiewała przypuszczeń ciotki — bo w ten sposób mogła się uwolnić od towarzystwa i natrętnych nadskakiwań Koncewicza.

— No, Koncewicz mógł się jej nie podobać! — myślała pani Krystyna — Prawda, jest trochę ospały, ślamazarny i czasem nudny, ale Montwił, to zupełnie co innego... Ja sama, gdybym była młodszą... Przy takim konkurencie to chyba zapomni o swoim słuszu...

Anielka odgadywała myśli ciotki i nieraz brała ją ochota, aby zarzucić opiekunce ręce na szyję i powiedzieć szczerze:

— Ciociu, nie snuj napróżno planów... Choćby nie jeden Montwił, choćby dziesięciu, stu piękniejszych jeszcze Montwiłów, to dla mnie niema i nie będzie...

Ale zaraz stawały jej w pamięci uprzedzenia i niechęć pani Krystyny do Kazimierza — milczała więc przezornie. — — —

Przechodząc koło perfumeryi, Anielka wstąpiła, aby załatwić jakiś drobny sprawunek dla ciotki.

Kiedy wyszła ze sklepu, spostrzegła wylaniające się z za zakrętu ulicy postacie Żarnickiego i Józii. Szli pod rękę, rozmawiając żywo, tak zapatrzeni w siebie, że zdawali się nie widzieć nikogo więcej.

Przeszli obok Anielki, nie spostrzegłszy jej wcale.

Anielka poszła z wolna dalej i mimowolnie musiała zasłyszec coś z rozmowy, idącej przed nią parą.

— Od kogo te fijołki? — pytał Żarnicki, wskazując na bukiet, przypięty do zakietu Józii.

— A nie powiem! — przekomarzała się dziewczyna.

— Ja i tak wiem, od kogo! To od Wicherka!

— Od pana Wicherka?! Ale, skądże znowu! Ja go już chyba tydzień nie widziałam. Kiedy to ja z nim mówiłam raz ostatni? Aha! We wtorek...

W oczach Żarnickiego zamigotał gniew, mocniej przycisnął ramię dziewczyny do siebie.

— Więc znowu mówiłaś z nim! Widzisz, a tyle razy prosiłem cię, obiecywałaś mi... Józii. Tobie zupełnie wierzyć nie można.

— A cóż ja miałam zrobić, jeżeli on podszedł do mnie i przywitał się. Szedł właśnie od pracy i był taki zmęczony! On pracuje teraz jako prosty robotnik. Zurtował z tego, mówił, że pisze w kancelaryi ołówkiem, ale takim ciężkim, że wieczorem rękę ruszać nie może...

Wzmianka o ciężkiej pracy Wicherka była Żarnickiemu widocznie nieprzyjemną, bo ściągnął brwi i rzekł z przekąsem:

— Pozuje na bohatera, interesującego męczennika pracy, żeby zawracać głowy takim gąskom, jak ty...

Józia szarpnęła się obrażona:

— Jeżeli pan w ten sposób będzie do mnie mówił i tak mi dokuczał, to, doprawdy, mogę żałować...

— Czego?!

— ...Ze pana Wicherka nie poznałam wcześniej niż pana.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Z obchodu raclawickiego.

Wspaniały obchód na polach Raclawic pozostanie na długo w pamięci wszystkich uczestników tej uroczystości. Zaroiły się znowu te krwawe pola chłopskimi sukmanami, zadźwięczały szable polskich żołnierzy i zdawało się, że przed chwilą opadł kurz i dym, a ten oddział Krakusów, co mknął na koniach z ułanem polskim na czele — to powracający po krwawej rozprawie hufiec...

Trzeci Maja w Królestwie Polskiem.

Gdy w Galicyi rocznica Konstytucyi 3 Maja obchodzona była bardzo skromnie, choć w niemniej uroczystym i podniosłym nastroju, we wszystkich niemal miastach i miasteczkach Królestwa Polskiego dzień ten stał się prawdziwym świętem narodowym, które obchodzono przy niezliczonym udziale tłumów, spieszących na tę uroczystość nawet z dalszych okolic. O uroczystości Trzeciego Maja w Warszawie pi-

W dzisiejszym numerze zamieszczamy zdjęcia z obchodu Trzeciego Maja w Olkuszu i w Janowie (w Lubelskiem).

Dzień skauta w Warszawie.

Wdzięcznym epizodem uroczystości majowych w Warszawie było także „święto dzieci“ w parku na Pradze oraz urządzone w dniu św. Stanisława



Uroczystości narodowa w Warszawie: Fragmenty z pochodu Trzeciego Maja na Krakowskim Przedmieściu 1) Czoło pochodu. 2) Grupa duchowieństwa. 3) Pluton honorowy milicyi z ks. Radziwiłłem na czele 4) Związek dziennikarzy. 5) Studenci Politechniki 6) Szotyły żeńskie. (Fot. R. Adamowicz).

Odżyła znowu na polach Raclawic wizya przeszłości i rozeszła się echem po całej Polsce...

Jakkolwiek tłumny był udział w tej uroczystości, z pewnością znalazła się tam tylko drobna cząstka tych, którzy pragnęli się tam znaleźć, bo wojna utrudniła komunikację, zwłaszcza z dalszych okolic. Te też ażeby dać możliwie najpełniejszy obraz tej uroczystości, uzupełniamy zdjęcia, zamieszczone w poprzednim numerze, dalszemi fotografiami, które przedstawiają różne momenty z obchodu Raclawickiego.

saliśmy już w jednym z poprzednich numerów, a w dzisiejszym — zamieszczamy szereg dalszych fotografii z tego wspaniałego obchodu, o którym piszemy na innym miejscu. Choć nie w tak olbrzymich rozmiarach, lecz niemniej uroczystość uczczono dzień Trzeciego Maja na terenie Królestwa Polskiego, okupowanym przez wojska austro-węgierskie. Choć nie wszędzie mogły odbyć się pochody, nie przeszkodziło to jednak podniosłym uroczystościom, w których wzięli udział nie tylko mieszkańcy miast, ale i tłumy okolicznego ludu.

w parku Agrykoli popisy gimnastyczne i skautowe, w których brały udział liczne rzesze młodzieży szkolnej i skautów.

W doskonałym, karnie spiętym szyku młodzież wkroczyła przy dźwiękach muzyki i zajęła wyznaczone miejsca w szrankach popisowych. Na estradzie głównej stanął, jak wódz, ogarniający bystrem okiem podwładne sobie szeregi, p. E. Nebel. — Wszystkie oczy wpatrzyły się w niego, wszystkie uszy wyteżyły się w słuch na głos komendy.



Trzeci Maja w Królestwie Polskim: Uroczystość w Olkusz (przemówienie delegata Naczelnego Komitetu Narodowego, inżyniera Minkiewicza, przy drzewie wolności)



(Fot. J. Krasowski, Miechów).

Banderya Krakusów i kompania włościan z okolicy.



Z obchodu racławickiego:

Kompania z Miechowa zdąta na miejsce uroczystości. W dali banderya włościańska.



Trzeci Maja w Królestwie Polskim: Przemówienie chorążego Legionów Polskich St. Lelka (X) na Rynku w Janowie (w Lubelskiem).



Trzeci Maja w Królestwie Polskiem: Pochód w Janowie (w Lubelskiem).

Zagrzmiała trąbka, mignęła i zatrzepotała na wietrze czerwona chorągiewka i nagle z kilku tysięcy młodych piersi buchnął w powietrze rytmiczny śpiew-pobudka:

„Baczność! już nadszedł czas
W szeregach stawać karnie

I dla Ojczyzny wszyscy wraz
Pracę swą nieść ofiarnie“.

Umilkły słowa hasła. Znow sygnal na trąbce, znow trzepot chorągiewki i rozpoczynają się ćwiczenia. Gimnastyka rytmiczna idzie sprawnie. Jednocześnie wznoszą się ramiona, jednocześnie opadają. Na ko-

mendę chłopcy zgrabnie zrzucają kurtki i czapki. Swięcą w słońcu białe, sportowe koszule, błyszczą oczy rozradowaniem. Każda szkoła ma swoją ambi- cję, nie chce być gorszą od innej, a współzawodnictwo daje wynik ogólny bez zarzutu. Zrywa się burza oklasków. Po krótkiej przerwie młodzież znow staje



Dział skauta w Warszawie: 1) Oddział cyklistow. 2) Komendanci 3) Ćwiczenia oddziału sanitarnego. 4) Ćwiczenia w ratownictwie.

(Fot. M. Fuks).



z obchodu raclawickiego: Oltarz polowy. (Fot. J. Krasowski, Miechów).

w karnym szeregu i rozpoczyna się druga serya ćwiczeń, zakończona wspaniałym marszem-defiladą przed licznie zgromadzoną publicznością.

Z kolei następują popisy oddzielnych grup gimnastycznych, uprawiających gry ruchowe, fechtunek i ćwiczenia z lancami, oraz specjalne ćwiczenia skautowe, z których zamieszczamy w dzisiejszym numerze szereg ilustracji.

„Dzień skauta“ w Warszawie zgromadził niezliczone tłumy widzów i przyczynił się w ten sposób obficie do powodzenia kwesty majowej na rzecz szkolnictwa polskiego.

Zaznaczyć jeszcze należy, że na popis przybyło z Siedlec 16 tamtejszych skautów, którzy przed głównym wejściem na boisko formowali honorowy pluton.

szkół zawodowych Wawelberga i Rotwanda, kolejowej i rzemieślniczej.

Wystawa szkolna na kwestę majową w Warszawie.

Jednym z ogniw w łańcuchu akcji narodowej na kwestę majową w Warszawie, była otwarta w przeddzień rocznicy Konstytucji Trzeciego Maja Wystawa szkolna, dochód z której przeznaczono na szkolnictwo polskie. Otwarcia wystawy, która mieści się w zabudowaniach Doliny Szwajcarskiej i w Domu Pracy przy placu Zbawiciela, dokonała po uroczystym nabożeństwie w kościele św. Krzyża ks. Zdzisławowa Lubomirska w otoczeniu prezydenta miasta Warszawy, naczelnika milicji ks. Fr. Radziwiła, prezesa polskiej Macierzy oraz licznej grona zebranych osób. Pawilon Wystawy przy placu Zbawiciela zappełnił się wspaniałymi okazami



Dzień skauta w Warszawie: Defilada

(Fot. M. Fuks).

Uczniowie szkół technicznych i średnich przygotowali pod kierunkiem profesorów artystyczne

ten drugi, to obraz cyfry dzieci szkolnych z roku 1910. Druga rycina ma inny wygląd: włóczęga ja koś zmalował, chłopczyk dziwnie urósł, to — stan dzisiejszego szkolnictwa; na trzecim obrazku z włóczęgi pozostała tylko porzucona czapka, z chłopczyka wyrósł dzielny i odczytany młodzieniec — to jeszcze wizja przyszłości i okres powszechnego nauczania.

Jest także statystyka narodowościowa i religijna uczniów. Z cyfr warto zanotować jedną: wśród pięćdziesięciu przeszło tysięcy uczniów i uczniów szkolnych w rubryce prawosławnych widnieje skromnie cyfra — 14. Jak na stuletnią rusyfikację kraju, to rezultat więcej niż skromny.

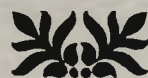
Wśród rzeczy jasnych i wesółych, widnieją tablice smutne. Oto jedna z nich, przedstawiająca statystykę tego, ile razy dziennie dziecko szkolne otrzymuje w domu gorący posiłek. Rubryki dzielą się na jedną, dwu, trzy i wielorazową ciepłą strawę. W rubryce, wskazującej na jednorazowe pożywienie, widnieją przerażająca cyfra kilkunastu odsetek. To jest bardzo smutne. Ale zaraz obok widzimy statystykę rozdzielonych w szkole, przez dobroczynne ręce, posiłków dla dzieci. Tych, na znękaną wojną Warszawę, jest niebywale dużo.

Wogóle trzeba zaznaczyć, że wystawa czyni wprost imponujące wrażenie. W ciągu niespełna trzech tygodni zgromadzono takie bogactwo eksponatów, że budzą one podziw dla polskiego szkolnictwa w okresie wojennym.



Dzień skauta w Warszawie: W marszu na ćwiczenia.

(Fot. M. Fuks).



VALENTIN MANDELSTRAMM.

FATALNY DYAMENT.

Tłumaczyła z francuskiego: MARYA SEGENY.

2

Pierwsze, większe zdobyte pieniądze zawdzięczał spekulacyom swoim na kopalniach złota w Afryce południowej. Upodobanie do podróży i łatwość przyswajania sobie języków dopomogła mu znakomicie do wyrobienia sobie stosunków potrzebnych, a chwila wojny angielsko-boerskiej stała się decydującą w jego karierze.

W czasie tym, dzięki ogromnej znajomości terenu i jasnego poglądu na stan rzeczy, zaokrąglił majątek swój do sumy dwudziestu milionów franków.

Na Gieldzie liczono się z nim i ceniono należycie. Versigny był przekonania, że każdy finansista obowiązany jest korzystać z każdej sposobności powiększenia swojego majątku, choćby w ryzykowny, ale godny sposób.

I nie odrzucał też żadnej takiej sposobności i nie lekcewał ludzi, od których pomoc w tym kierunku przyjąć mogła.

W tym celu więc, kiedy pracował nad utworzeniem swojego „Towarzystwa kopalnianego“, przyjął chętnie pośrednictwo i usługi, ofiarowane mu przez nikłego, starego człowieka, który przez pewien czas nachodził go w biurze, wyczekując długie godziny w jego przedpokoju.

Ten nędzny, niepokazny człowiek okazał się w pierwszej z nim rozmowie poważną figurą. Był to Stefan Seelencher, stary oryginał i milioner, mieszkający w Hamburgu, a któremu zawdzięczał doprowadzenie wielkiego projektu swojego do skutku.

Versigny był bardzo surowy i wymagający dla otoczenia swojego, kiedy chodziło o pracę obowiązkową, lecz znając niebezpieczeństwo codziennych słabostek ludzkich, wynagradzał tę surowość swoją niezwykłą i pobłażliwą dobrocią w prywatnym zotknięciu się ze swoimi urzędnikami.

Mając lat 30 Versigny, w pełni swojego rozkwitu finansowego, ożenił się z młodą dziewczyną, sierotą, panną de Lambriere, pochodzącą ze zrujnowanej rodziny szlacheckiej. Versigny poznał ją w Tunisie, gdzie mieszkała z bratem, porucznikiem przy strzelcach.

Zył z nią w zgodnej harmonii przez lat pięć, aż do chwili, kiedy nagle uległa ostremu zapaleniu płuc, któremu oprzeć się nie mógł wagi jej i delikatny organizm. Śmierć jej przygnębiła silnie Jérôme Versigny, do tego stopnia, że tylko myśl o córeczce, którą mu pozostawiła, zdołała go wyrwać z depresji i rozpacz, w jaką się pograżał.

Po odebraniu Michaliny z klasztoru, gdzie ją umieścił na żądanie matki, otoczył ją w domu wszelkimi staraniami i opieką. Tam, pod kierunkiem nauczycielki, miss Hopkins, osoby starszej i poważnej, młoda dziewczyna dopełniała swojego wykształcenia.

Michalina, natura czysta i impulsywna, przywiązała się do ojca bezgranicznym przywiązaniem, w którym mieściło się wiele podziwu dla jego charakteru i zdolności. Stosunek ich wzajemny był przyjacielski i serdeczny. Młoda dziewczyna patrzyła na ojca, jak na istotę wyższą, wyodrębniającą się z pośród ludzi znanych, a również jak na jedynego przyjaciela, do którego zwracała się z całym zaufaniem.

Najbliższym i jedynym członkiem rodziny Versigny był baron Gerard de Lambriere, wuj Michaliny, brat jej zmarłej matki.

Lambriere liczył lat dwadzieścia pięć w chwili, kiedy bankier poślubił jego siostrę.

W tym czasie podjął był powtórnie służbę wojskową, którą zmuszony był opuścić z powodu różnych nieformalności służbowych, a przede wszystkim namiętności do gry hazardowej. Był to człowiek o niespokojnej, gorącej naturze, łaknący życia. Zbliżenie się jego do bankiera Versigny wywarło na nim wpływ bardzo dodatni.

Versigny zajął się nim jak bratem rodzonym i przez lat kilka dzięki tej opiece i wielkiej energii Gerarda de Lambriere, zdolnej zarówno do czynów użytecznych, jak i szkodliwych — ten ostatni okazał się doskonałym współpracownikiem bankiera.

Ale pomalą, dawna jego, nieokiełzdana natura występować zaczęła coraz silniej, a kiedy odziedziczył po dalekim jakimś krewnym dość znaczny majątek — zarzucił zupełnie podjętą pracę i powrócił do dawnego życia.

Z majątkiem tym załatwił się szybko i nadszedł dzień, w którym Versigny, spląciwszy po raz ostatni

zaciągnięte przez szwagra zobowiązanie, oświadczył mu stanowczo, że nadal nie może więcej liczyć na jego pomoc i pobłażanie.

Gerard de Lambriere przyjął pozornie ze spokojem to ostrzeżenie i od lat trzech już był bardzo rzadkim gościem w domu szwagra.

Po jakimś czasie zresztą wynalazł sobie zajęcie administracyjne w banku austriacko-bułgarskim, operującym we Francji i jak utrzymywał, czuł się na drodze do zrobienia majątku.

Michalina.

Zaledwie Bernac wszedł do małego saloniku, ozdobionego delikatnymi makatami i dywanami, wprowadzony tam przez służącego bankiera Versigny, kiedy wbiegła szybko Michalina, wyciągając do niego obydwie ręce przyjacielskim ruchem:

— Ah! Panie Bernac! Jakże szczęśliwą jestem, że pana widzę! Pan jeden może mi dodać odwagi i nadziei! Prawda, że ojciec mój żyje jeszcze! Ze go znowu zobaczę! Dziś może jeszcze... bo przecież panu wiadomem być musi, że zniknął nagle wczoraj z domu i dotąd nie wiem, co się z nim stało? Oczy młodej dziewczyny pełne były łez, a twarz jej blada, zdradzała silnie przebyte wzruszenia i niepokoje.

Bernac milczał długą chwilę, współczując jej bólowi i nie chcąc go potęgować jeszcze słowami, jakie miał wymówić! Bo przecież Michalina nieświadoma była jeszcze niepokojących okoliczności, towarzyszących zniknięciu Versigniego i podobieństwa jego fizycznego do mordercy z ulicy Helder! Versigny również, jak tamten, nosił długi płaszcz futrzany z podniesionym kołnierzem, posługiwał się laską o srebrnej gałce i gdy wychodził zabierał zawsze ze sobą teczkę ze skóry czerwonej.

Bernac drżał na myśl o rozpacz i zdumieniu młodej dziewczyny, kiedy zapozna ją z tymi smutnymi szczegółami.

A przecież postanowił powiedzieć jej wszystko, w nadziei, że ona potrafi mu może wytłumaczyć tę dręczącą zagadkę i dopomóż w odkryciu prawdy.

Ale przedtem jeszcze, chociaż leżał się głęboko o los bankiera, chciał serdecznymi słowami wzbudzić jej zaufanie i przekonać, że liczyć może na niego, jak na oddanego przyjaciela.

Panno Michalino — rzekł wzruszony — przekonana się pani w przyszłości, że nie zawiodę pani zaufania. Miałem... to jest mam dla pana Versigny uczucie głębokiej sympatii, szczerze mu jestem życzliwy i wiadomość o jego tajemniczym zniknięciu dotknęła mnie bardzo — równie może silnie, jak panią. Tylko przedewszystkiem musimy się oboje uzbroić w zimną krew i odwagę i nie potęgować wrażenia chwili zdenerwowaniem i bezradnością.

— Nie zabraknie mi odwagi, zaręczam panu — zawołała Michalina, zaciskając ręce.

Twarz jej w jednej chwili zatraciła wyraz bolesny i zabłysła energią i siłą.

— Oh! Tak, to dobrze! — uśmiechnął się z zadowoleniem Bernac — Taką widzieć panią pragnęłam. Jeżeli przyszedł do pani, to dlatego, ażeby wspólnymi siłami odkryć tajemnicę, wiszącą nad panem Versigny. I odkrywamy ją.

Bernac może nie wierzył w ducha w łatwość rozświetlenia sprawy, ale nie mógł oprzeć się pragnieniu ulżenia bóleści młodej dziewczyny.

— I odnajdziemy ojca! Prawda, panie Bernac! — zawołała Michalina.

— Tak, odnajdziemy go! — powtórzył odważnie.

— Ah! Dziękuję panu. Gdyby pan wiedział, jak te słowa zbawiennie na mnie działały. Już sama myśl, że czuję pana przy sobie, czyni mnie silną.

— I musi być pani silną nadal, bo jestem zmuszony wtajemniczyć panią w rzeczy ważne, które jeszcze więcej zaniepokoić mogą. Dowiedziałyby się pani o nich zapewne i bezemnie w czasie rozprawy sądowej, wolę więc być tym pierwszym, który to pani oznajmi.

Silne drżenie wstrząsnęło ciałem Michaliny. Opanowała się jednak szybko i wskazując Bernacowi wolne krzesło, wyrzekła spokojnie:

— Porozmawiajmy więc. Może pan wszystko mówić. Jestem w stanie wysłuchać i zrozumieć wszystko!

Bernac usiadł więc obok niej i streścił opowiadanie woźnego i pana Delong. Poczem przystąpił do objaśnienia jej zbrodni, dokonanej w hotelu „Princeton“. Lecz kiedy doszedł do opisu człowieka, który odwiedził sir Archibalda Graves w jego mieszkaniu, okrzyk zdumienia i rozpacz wybiegł z piersi Michaliny.

— Co? Co pan mówi? — zawołała, chwytając

Bernaca gorączkowo za rękę — Ten człowiek podobny był do mojego ojca! I jego posadzają o...

— Ależ to może być jeszcze bez znaczenia — przerwał szybko Bernac — Jedna rzecz jest tylko pewna, że ojca pani i sir Archibalda Graves łączyły stosunki znajomości. Mogę to twierdzić z wszelką pewnością, gdyż jeszcze trzy miesiące temu pan Versigny mówił mi o jakimś spotkaniu ze sławnym prezydentem trustu angielskiego. Ten podobno zaniepokojony był wzrastającym znaczeniem „Towarzystwa francuskiego kopalni dyamentowych“ i przybył rozmyślnie do Paryża w tym celu, aby prosić pana Versigny, żeby nie przeciwdziałał jego interesom i planom. Wiem ponadto, że nawet groził ojcu pani, w razie gdyby ten nie zechciał się zastosować do jego pragnienia. Sir Archibald Graves nie wiedział jednak, że ma do czynienia z człowiekiem równie jak on silnym. Pan Versigny umiał go zniechęcić do dalszych nalegań, ale uczynił sobie z tego człowieka śmiertelnego wroga.

— A teraz, panno Michalino — rzekł Bernac po krótkiej chwili zastanowienia — mam do zadania pani kilka ważnych pytań. Niech pani wezwie na pomoc całą swoją przytomność umysłu i pamięć i niech pani wybaczy, jeżeli okaże się niedyskretnym i bezwzględny, jeżeli zajrzeć będę chciał w prywatne życie ojca pani. Ale pani zrozumie, że chcąc go odszukać i ratować, wiedzieć o nim muszę wszystko.

— Niech pan pyta. Nie mogę chcieć ukryć czegokolwiek, lub zrazić się pytaniem pana, gdy chodzi o uratowanie mojego ojca.

— Oto mądra i dobra odpowiedź, panno Michalino. Jest pani dzielną istotą.

Michalina uśmiechnęła się lekko.

— Cieszę mnie słowami pana, panie Bernac! — odpowiedziała z prostotą — Proszę, słucham!

— To pierwsze pytanie będzie rzeczywiście bardzo niedyskretnie i niewłaściwie może. Czy w zachowaniu się ojca pani nie spostrzegła pani w ostatnich czasach coś takiego... co nasunęłoby przypuszczenie, że ojciec pani poza domem utrzymywał stosunek jakiś... serdeczną znajomość z jaką osobą. Zwierzeń podobnych naturalnie od ojca pani odebrać nie mogła... ale istota taka, jak pani, rozumie chyba realne strony i potrzeby życia...

— Nie, panie Bernac! Sądzę, że nic podobnego nie było. — odpowiedziała poważnie Michalina — Stosunek mój do ojca był bardzo serdeczny i przyjacielski i choć jasnym jest, że nie mógł wtajemniczać mnie w sprawy tego rodzaju — jednak odczuwałabym je sama, żyjąc ciągle przy jego boku.

— To mi zupełnie wystarcza, panno Michalino i odpowiada temu, co sam wiedziałem o ojcu pani. Więc stanowczo, według przekonania pani, w nagłym zniknięciu pana Versigny nie można szukać motywów tego rodzaju... Ta hipoteza odpada, bo jest nieprawdopodobną — nieprawdą?

— Tak, panie Bernac, całkiem nieprawdopodobną. A zresztą zdaje mi się, że niema rzeczy na świecie, któraby zmusiła ojca do zniknięcia w ten sposób, choćby na jeden dzień. Wiedziałby przecież, w jakim mnie pozostawia niepokojem i trwodze. Jeżeli milczy dotąd i nie daje żadnego znaku o sobie, to tylko dowodzi, że go do tego milczenia siłą zmuszono. Jestem przekonana, że został ofiarą jakiejś niecznej zasadzki.

— Jestem tego samego zdania. Ale niech mi pani powie, panno Michalino, może miss Hopkins, która żyje od dłuższego czasu w otoczeniu waszem, wie o pewnych sprawach pani nieznanach? Gdzie się obecnie znajduje miss Hopkins?

— Wyszła przed chwilą, aby odwiedzić przyjaciółkę chorą, przybyła na krótko do Paryża. Ale sądzą, że wkrótce powróci.

— Bardzo dobrze. Czy nie przypuszcza pani, żeby ona mi dać mogła pożądane wyjaśnienie?

— Ależ, panie Bernac! Myśmy już obydwie między sobą szeroko omówiły to straszne wydarzenie! Zastanawialiśmy się nad wszelkimi możliwymi okolicznościami, aby znaleźć jakieś wytłumaczenie, najdrobniejszy fakt z życia ojca brałyśmy pod uwagę, przywołując wspomnienia jak najdalej. I niestety wszystko było nadaremnie! Powiem panu nawet coś więcej. Narazając się na niezadowolenie ojca po jego powrocie, przejrzałam w biurku wszystkie jego papiery i listy! Nie było ich wiele, bo on miał zwyczaj niszczyć natychmiast swoją prywatną korespondencję. Co zaś do papierów urzędowych, tych w domu niema, są w biurze. Ale z tego wszystkiego, co przerzuciłam w domu, nic odkryć nie mogłam.

— Czy pani przystąpiła do tej czynności sama, czy w obecności miss Hopkins?

— Sama.

— Czy nie zauważyła pani w tym czasie zmiany

jakiegokolwiek w usposobieniu ojca, w jego codziennych przyzwyczajeniach?

— Owszem! — odpowiedziała Michalina, nie myślając się. — Ojciec mój posiadał usposobienie bardzo równe i pogodne. W ostatnich czasach spostrzegłam, że był często roztargniony i zdenerwowany.

— Czy może mi pani określić, od jakiego czasu datuje się ta zmiana?

— Od ostatnich kilku dni. Ale co jest szczególniejsze — dodała młoda dziewczyna po chwili — że przedtem właśnie, na jakie dwa lub trzy tygodnie, wydał mi się bardzo wesoły i ożywiony.

— To jest bardzo cenna wskazówka dla mnie — zauważył Bernac. — A czy może sobie pani wytłumaczyć lub zrozumieć przyczynę, która wywołała najprzód to zadowolenie, a następnie roztargnienie zaobserwowane przez panią?

— Nie. Jak panu wiadomo, ojciec mój nie lubiał wtajemniczać mnie w swoje sprawy urzędowe i nawet przyzwyczaił mnie do tego, że się nigdy o nic w tym zakresie nie zapytywałam. I wówczas, kiedy zaniepokojona jego przygnębieniem, ośmieliłam się zapytać o przyczynę, odpowiedział mi dosyć szorstko: „To nic, nie myśl o tem!” Nie należałam więc, nie chcąc go bardziej jeszcze rozdrażniać.

— A jednak gdybyśmy dziś wiedzieć mogli...

— Panie Bernac! — przerwała nagle Michalina — Czy przypuszcza pan, że zniknięcie ojca spowodowane jest motywem natury finansowej?

— Z wszelką pewnością, nie! Mówiłem w tej sprawie z panem Delong, który jest człowiekiem zaufania ojca pani, a przytem rozumny jest i prawy. Twierdził, że nigdy jeszcze interesu banku pana Versigny, jakoteż Towarzystwa kopalnianego, nie rozwiązały się tak pomyślnie. A o jakichś ukrytych stratach czy porażkach nawet mowy być nie może, gdyż to by się nie udało ukryć.

— Nie wiem dlaczego, ale wolałabym, żeby tak było — rzekła Michalina — Mielibyśmy w rękach dowód jakiś, na którym moglibyśmy budować dalsze przypuszczenia.

Długą chwilę Bernac milczał, zatopiony w głębokich rozmyśleniach, nie zdając się nawet zwracać uwagi na obecność młodej dziewczyny.

— Powróćmy jednak do dnia wczorajszego — odezwał się w końcu. — Czy pan Versigny wychodził rano z domu?

— Wychodził, tak jak zazwyczaj. Odbyliśmy razem krótką przejażdżkę konno i powróciliśmy po godzinie dziewiątej. Ojciec udał się do swojego pokoju, gdzie zmienił ubranie i zaraz potem wyszedł.

— Czy pani wie, gdzie się udał?

— Nie. Zwykle rano, wychodząc za swoimi interesami, nie używał samochodu.

— Czy powrócił na śniadanie o zwykłej godzinie?

— Tak.

— A podczas śniadania nie zaszło nic szczególnego, co zwróciło uwagę pani?

— Nie... Wzywano go tylko do telefonu.

— Kto to był?

— Nie wiem niestety. Dzwonek odezwał się w tym pokoju właśnie, gdzie siedzieliśmy, obok sali jadalnej. Służący wyszedł był właśnie do kuchni, więc miss Hopkins, która właśnie znajdowała się bliżej drzwi, wstała i pobiegła podjąć słuchawkę. Powróciła za chwilę mówiąc, że osoba, która wzywa bankiera Versigny, nie chce wymienić swojego nazwiska.

— Oh! To jest dosyć ważne! I ojciec pani zgodził się na rozmowę?

— Tak. Przyznaję, że mnie to zadziwiło trochę. Sądziłam, że nie zechce się fatygować dla osoby nieznanego. Ale on, po krótkiej chwili wahania, powstał i udał się do drugiego pokoju.

— Czy słyszała pani, co mówił?

— Nie. Wychodząc, zamknął drzwi za sobą i powrócił bardzo prędko.

— Jak wyglądał, kiedy powrócił?

— Był tak samo niespokojny, jak przedtem. Ja zaś nie śmiałam go o nic zapytać.

— Co robił po śniadaniu?

— Kazał przygotować samochód na godzinę wpół do drugiej, lecz wychodząc zawołał szofera i powiedział mu, żeby był gotów na moje usługi.

W chwili, kiedy Michalina wymawiała te słowa, rozsunęła się nagle portyera, zakrywająca drzwi i do pokoju weszła wolnym krokiem wysoka kobieta, czarno ubrana. Twarz jej bladą o regularnych rysach okalały dwa pasma siwych włosów. Oczy jej jasne, jakby wyblakłe, patrzyły badawczo i surowo. Była to miss Hopkins.

— Podeszła do młodego literata, nie okazując najmniejszego zdziwienia i wyciągnęła do niego rękę, mówiąc serdecznym głosem:

— Kochany panie Bernac, przeczuwałam od wczoraj, że pan do nas przyjdzie, że pan nas nie opuści w tem nieszczęściu, jakie spada na Michalinę. Człowiek tej miary, jak pan, może nam być bardzo użyteczny w rozświetleniu prawdy.

— Sądzę, że dokonam tego — odpowiedział grzecznie Bernac — W każdym razie przyznać muszę, że żadna sprawa nie zainteresowała mnie dotąd w ten sposób, co ta właśnie. Oddam się jej też całą duszą.

— Nie napróżno pan Versigny uważał pana jako najcenniejszego swojego przyjaciela.

Bernac skłonił się w milczeniu.

— Droga miss Hopkins! — odezwała się Michalina — Pan Bernac powiedział mi wiele ciekawych rzeczy i zadał mi kilka pytań dotyczących mojego ojca.

— A ty odpowiedziałas na nie z całą szczerością, kochane dziecko?

— Tak jest! — odparł Bernac — Ale skoro złożyło się tak szczęśliwie, że i z panią pomówię mogę, miss Hopkins, pozwól mi pani zasięgnąć u niej informacji.

— Z całą przyjemnością, kochany panie.

Miss Hopkins zeznała więc, że podjąwszy telefoniczną rozmowę, przeznaczoną dla bankiera, zauważyła natychmiast, iż osoba rozmawiająca zmieniła dowolnie głos swój, gdyż brzmiał chrapliwie i nie naturalnie. Człowiek ten powiedział dosłownie: „Wzywam bankiera Versigny z polecenia pewnej osoby, która pragnie się z nim bezzwłocznie porozumieć w bardzo ważnej sprawie.

— Chciałbym się widzieć z wujem pani, panno Michalino — rzekł Bernac, kiedy miss Hopkins zamilkła. Czy pani dawno mówiła z panem Gerardem de Lambriere?

— Telefonowałam dziś rano do niego, na ulicę de Courcelles, skąd odpowiedziano mi, że pana de Lambriere już niema w domu od dni kilku, ale że oczekują jego przybycia w najbliższym czasie, nawet może dziś jeszcze. Prosiłam, żeby go natychmiast przysłano do mnie.

— Miss Hopkins spojrzęła na zegarek.

— Jest już druga godzina — rzekła — Czy zyczysz sobie, Michalino, żebym się poinformowała o powrocie twojego wuja?

Młoda dziewczyna spojrzęła pytająco na Bernaca.

— Ależ i owszem, miss Hopkins — odpowiedział tenże grzecznie.

Angielka zbliżyła się do aparatu i zażądała połączenia. Po chwili głos jakiś zadzwieczał i nagle Bernac ujrzał, jak miss Hopkins, blada i przerażona, wypuściła słuchawkę z ręki i bezwładnie usunęła się na fotel.

— Co się stało, miss Hopkins? Co się stało? — zawołał Bernac, przyskakując do niej i instynktownie odsuwając drżącą ręką Michalinę.

— Mój Boże! — szeptała Angielka z trudem chwytając powietrze — Mój Boże! To nie może być! To przecież jest okropne!

— Ale co takiego? Miss Hopkins! Proszę mówić. Co za wiadomość odebrała pani? Co się stało?

— Stało się... nie... nie... to niemożliwe... Michalino, bądź odważna, drogie dziecko... znaleziono pana de Lambriere powieszzonego w swoim salonie...

„Samobójstwo“ barona de Lambriere.

Pomimo zimnej krwi, która nigdy go nie opuszczała i wielkiego zasobu energii i silnej woli, wiadomość ta wyrwała okrzyk zdumienia z piersi Bernaca. A podczas, kiedy miss Hopkins z apoplektycznie czerwoną twarzą szeptała jakieś słowa bez związku i sensu — Michalina pozornie spokojna, powstrzymując tylko ręką silne bicie serca, wpatrzyła się przed siebie oczyma pełnymi zgrozy i smutku. Już teraz czuła dobrze, że żaden inny cios nie dotknie jej tak, jak niewytłumaczone zniknięcie ojca. Nieszczęście to, pierwsze i tak bolesne w jej życiu, zahartowało jej nerwy i duszę i uczyniło z dziecka prawie istotę dojrzałą, silną.

— Udamy się natychmiast na ulicę Courcelles, nieprawdaż panie Bernac? — przemówiła pierwsza spokojnym głosem.

— Co mówisz, Michalino? — zawołała przerażona miss Hopkins — My tam mamy pójść? I po co? Czy mogłybyśmy znieść widok tak okropny?

— Panno Michalino! — odpowiedział Bernac poważnie — Podziwiam zimną krew pani i siłę, ale miss Hopkins ma słuszość. Taki przerażający widok wstrząsnąć może najsilniejszym i najzdrowszym człowiekiem. Nie pozwolę, aby się pani narażała w ten sposób i udam się tam sam. Obiecuję pani, że dziś jeszcze wieczorem powrócę z potrze-

bnemi objaśnieniami. Przeczuwam, że będziemy zmuszeni porozumieć się w niejednej rzeczy.

— Niech więc pan idzie, panie Bernac. Czekać będę na powrót pana z niecierpliwością.

— Dzielną dziewczyna! — myślał Bernac, podczas kiedy automobil unosił go szybko w stronę mieszkania pana de Lambriere — Ale ta Angielka coś nie bardzo zaczyna mi się podobać. Może się uprzędam, ale w oczach jej dzisiaj wyczytałem fałsz jakiś i jakby zaniepokojenie.

Kiedy Bernac przybył na ulicę Courcelles, zauważył przed domem, w którym mieszkał pan de Lambriere, grupę osób rozprawiających gorączkowo. Wieść o wydarzeniu musiała się już rozejść i sprowadziła ciekawych, żadnych silnych sensacyi. Dwaj policyjanci stali w progu domu i z trudem bronili wstępu.

Bernac, wysiadłszy z samochodu, dał się im poznać i szedł już na czwarte piętro do mieszkania pana Lambriere, kiedy na schodach dogonił go pan Cambaux. Bernac spodziewał się go tu zastać. Wiadomość o samobójstwie pana de Lambriere musiała już dojść do szefa policyi, który wiedząc o pokrewieństwie, łączącym samobójcę z bankierem Versigny, musiał być silnie uderzony tym faktem. Cambaux przeczuwał napewno, że te dwie sprawy musiały mieć ze sobą łączność pewną i przybiegł natychmiast na ulicę Courcelles, spodziewając się również zastać już tam Bernaca.

Cambaux i Bernac dowiedzieli się natychmiast, że pierwszą osobą, która spostrzegła śmierć barona de Cambriere, był służący jego Felicjan, człowiek dobronny i cichy.

Znalazł swojego pana, wiszącego na jedwabnym sznurze rannego szlafroka, przytwierdzonym do żyrandola u sufitu. Ponieważ sufit był bardzo wysoki, desperat musiał się posłużyć stołkiem, który leżał porzucony na podłodze. Według opowiadania służącego, pan de Lambriere wyjechał był przed kilkunastu dniami do Szwajcaryi i zwolnił go ze służby, aż do swojego powrotu.

Felicjan skorzystał chętnie z tego urlopu i odwiedził siostrę, zamieszkałą w Bordeaux. Powrócił stamtąd właśnie dnia tego rankiem, aby przygotować mieszkanie na przyjęcie pana de Lambriere.

Zaraz na wstępie, wchodząc do sypialnego pokoju, został uderzony niemiłym widokiem rozrzuconego łóżka, które odjeżdżając pozostawił w zupełnym porządku. Przed komodą stał otwarty kufer barona, napół wypróżniony z rzeczy. Widocznie pan de Lambriere skrócił swoją podróż. Felicjan czuł się trochę niezadowolonym, że nie przewidywał tego i nie powrócił wcześniej, aby przyjąć swojego pana za powrotem, ale wytłumaczył sobie, że nie było w tem jego winy, skoro otrzymał formalny urlop.

Z sypialnego pokoju udał się do salonu, gdzie ku przerażeniu swojemu ujrzał pana de Lambriere powieszzonego u sufitu i nie dającego już znaku życia. Miał on na sobie tylko nocną bieliznę.

— Musimy sprawdzić słowa tego człowieka i nieobecność jego kilkudniową w Paryżu — szepnęła Cambaux do ucha Bernaca.

— Ma się rozumieć — odpowiedział Bernac — i uczynić to musimy jak najprędzej.

Badanie dozorców domu nie przyniosło żadnego poważniejszego rezultatu.

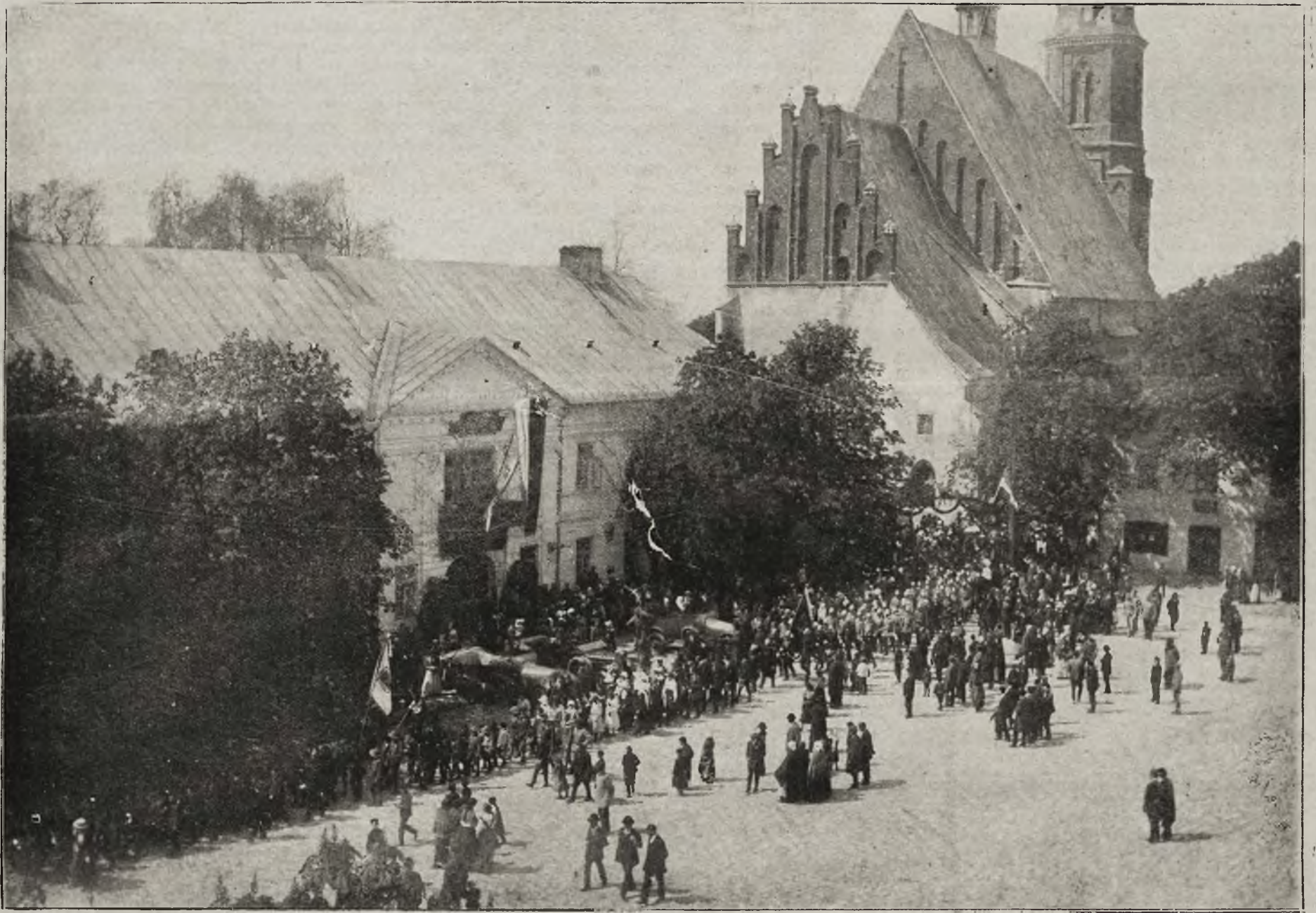
Byli tak przerażeni faktem, który miał miejsce w domu, strzeżonym przez nich od lat dwudziestu, że nie można ich było uspokoić i zmusić do spokojnego mówienia. Twierdzili tylko bez przerwy, że w domu tym mieszkali dotąd ludzie bez zarzutu, poważni i na stanowiskach, wybierani skrupulatnie przez właściciela i jeżeli ktoś tu umarł, co się nawet prawie wcale nie zdarzało, to porządną śmiercią, na własnym łóżku, bez rozgłosu i skandalu. Nie rozumieli więc, skąd panu baronowi de Lambriere przyjść mogła myśl podobna.

Od chwili więc, kiedy służący, odkrywszy śmierć swojego pana, wpadł do ich łoży, wołając o ratunek, zacna para straciła zupełnie przytomność umysłu. Siedzieli oboje naprzeciw siebie, spoglądając z ostupieniem i zgrozą, nie śmiejąc wyjść, ani słowa przemówić.

— Dzięki jednak cierpliwości swojej i łagodnej zręczności, Bernac po dłuższym czasie potrafił naprowadzić ich na drogę zeznań, zresztą nieważnych.

Dom posiadał przeszło trzydziestu lokatorów, nie licząc służby dosyć licznej. Naturalnie, że o wieczornej porze nie mogli rozpoznać każdego, przechodzącego obok ich łoży. Tej nocy szczególnie otwierali kilka razy bramę, ale że mogli to czynić za pomocą sprężyny, umieszczonej w ich mieszkaniu, bez potrzeby wychodzenia — więc wiedzieć nie mogli, czy pomiędzy przychodzącymi był i pan de Lambriere.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Trzeci Maja w Królestwie Polskiem: Pochód w Olkuszu



Trzeci Maja w Królestwie Polskiem: Uroczystość odsłonięcia tablicy pamiątkowej w Olkuszu.

KSIĘGA PAMIĄTKOWA WIELKIEJ WOJNY!

Dzieło to, wydane pod skromną nazwą **Kalendarza „Nowości Ilustrowanych“ na rok 1916**, zawiera **ilustrowany zbiór dokumentów obecnej wojny i jej dziejów na ziemiach Polski**. Oprócz opracowanej systematycznie historii wydarzeń wojennych (wraz z chronologią), poszczególne działy „Kalendarza“ dają tak w opisach, jak i w fotografiach, wyczerpujący obraz **zniszczenia w Polsce, polskiego tułactwa wojennego i działalności bojowej Legionów**.

Już tylko niewielka liczba egzemplarzy tego pamiątkowego wydawnictwa, które powinno znaleźć się w każdym domu polskim, jest do nabycia w Administracji „Nowości Ilustrowanych“ po cenie:

1 kor. 50 h. za egzemplarz broszurowany, **2 kor.** za egzemplarz oprawny i **3 kor.** za egzemplarz w płóciennnej, ozdobnej oprawie.

Kronika tygodniowa.

Akurat minął rok od chwili, gdy nasi byli sprzymierzeńcy, kataryniarze Włosi, którzy tylko swemu należeniu do trójprzymierza zawdzięczają wzrost i znaczenie, ulegając podszeptom koalicji, wypowiedzieli Austrii wojnę. Miała im ona przysporzyć wawrzynów, stało się przecież inaczej, wiarołomstwo otrzymało nagrodę, na jaką sobie zasłużyło.

Rok cały urządzali Włosi tu i ówdzie ofensywę, niestety, według sprawozdań generała Cadorny, mieli zawsze pecha, ale tylko dlatego, ponieważ warunki meteorologiczne były niepomyślne, a wiatr wiał im w oczy. Powinni byli to zrozumieć, iż jest to wskazówka, że mają się cofnąć, a wówczas ten sam wiatr, który im przeszkadzał, zasypując oczy piaskiem, zacznie dąć w odwrotną stronę medalu i pomoże do tem szybszego znalezienia się daleko poza linią bojową, gdzie już nie będą narażeni na kule, bomby, granaty i tym podobne wojenne nieprzyjemności.

Królowa Helena gniewała się i wzywała męża, by pokazał, że jest bohaterem, on uspokoił ją czule słowami:

— Helusiu! Poczekaj, koteczku! Wszystko będzie dobrze! Zanim rok upłynie, sytuacja na pewne się zmieni!

A jak dziś widzimy, miał rację. A kto mu dopomógł, iż mogły się spełnić jego przyrzeczenia, dane rodzonej żonie, która żartować ze siebie nie pozwoli, gdyż w jej żyłach płynie mężna krew rodu Njeguszów, zapisanych chlubnie w dziejach Europy, jako wzorowi hodowcy... nierogacizny? Nikt inny, tylko Austriacy.

Rzecz zaś miała się tak. Ze względu na zbliżającą się rocznicę wojny i z powodu, że dotychczasowy bilans wojenny zapisał na karcie plusów nic więcej, tylko okrągłe zero, a narodowi trzeba przecież pokazać, że się coś robi, zaczęto sobie łamać nad tem głowy, jak uczcić dzień ten, tak dla zjednoczonych Włoch pamiętny. Projektów były setki, jeden wspanialszy od drugiego, żaden jednak nie przypadł do gustu inicjatorom, którzy w dniu tym pragnęli, by odbyć wjazd tryumfalny równocześnie do Tryestu, Poli, Trydentu i Gorycyi. Niestety, brakło im... pary.

W tym kłopotcie dopomogli im Austriacy, pamiętając na dawny stosunek i urządzili im niespodziewaną ofensywę, ale nie tam, gdzie Włosi chcieli i gdzie się na przyjęcie gości przygotowali. I nie pomogły natchnione słowa Annunzia, który przy dźwiękach katarynki zagrzewał ich do męstwa, wskazując na dwie sympatyczne małpki, jedną prze-

braną za Francuza, drugą za Anglika i wołał: „Bracia! Bądźcie dobrej myśli! Oni nas nie opuszczą!“ Zatrąbiono do odwrotu, a wiatr wiał w plecy, więc ucieczka była tem łatwiejszą. Armaty i karabiny maszynowe zostawiono, jako niepotrzebny balast, przeszkadzający tylko w „nowem wyprostowaniu frontu“. Tak się bowiem nazywa ów odwrót. Trudno się chyba przyznać do sromotnej klęski, gdy się obiecywało tak wiele.

Jeżeli to „prostowanie frontu“ pójdzie dalej w tem samem, co dotąd, tempie, to, zdaje się, niewiele czasu upłynie, a panowie makaroniarze znajdą się za Padem, skąd już będą mieli całkiem otwartą drogę choćby nawet do Neapolu.

Królowa Helena, dowiedziawszy się o tych sukcesach wojsk włoskich, wezwała znów małżonka przed swoje oblicze i pyta:

— Więc to tak wygląda owa niespodzianka, którą przyrzekłeś mi na uczczenie rocznicy?

A on jej na to:

— Helusiu! Kochanie ty moje! Chciałem, ale cóż ja poradzę, iż oni mnie uprzedzili. Zresztą Cadorna pisał, że pogoda znowu nie dopisuje... Ale to się jeszcze odmieni! Wyprostujemy sobie front i będzie wszystko w porządku!

— Aj, ty, Menelausie! Ja jednak wiem, że, gdy zaczniecie prostować ten front, to skończy się na tem, że z apenińskiego buta nic nam nie zostanie, chyba podeszwa dziurawa...

— Może masz i rację, Helusiu! Oj! Jaki ja byłem niemądry, zem nie chciałem słuchać, gdy mi po dobroci obiecywano wyprostować cholewę. Ale cóż!... Ci Francuzi i Anglicy tyle mi naobiecowali!

— Naturalnie! Złote gruszki na wierzbie. Mogą obiecywać, gdy na nich cierpie także skóra ze strachu.

— No, widzisz! Jeśli oni biorą w skórę, to dlaczego nie mam brać i ja?... Przecież jestem teraz ich sprzymierzeńcem i powinienem dzielić z nimi złą i dobrą dolę.

— Tak! Tak! Tłumacz sobie to, jak ci się podoba, ja zaś zaczęję się pakować, by być przygotowaną na wszelką ewentualność.

— Masz rację, Helusiu! Ty masz zawsze rację! Jeśli będzie źle, pojedziemy do twojego taty do Francji. On, choć nie posiada już swej Czarnogóry, nie stracił przecież fantazyi, owszem, rządzi jak za dobrych czasów, mianuje ministrów, wydaje orędzia, których nikt nie czyta. Zachciało im się Wielkiej Serbii lub Wielkiej Czarnogóry, mają z tego wielką figę!...

— Bo nie zabrali się do tego z taką energią, jak pan prezydent Leo do rozszerzenia Krakowa.

— Pisz sobie, jeśli masz ochotę, ale wątpię, czy się to zda na co?

— Hm, jeśli tak mówisz, to może lepiej dać spokój. Bo ty zawsze masz rację, Helusiu.

— Niechbym tylko nie miała!

— Ma rację! Widać, że to kobieta z temperamentem. Rób sobie zresztą, co ci się podoba, ja do polityki nie chce się mieszać. Nawarzysz sobie piwa, to je sam wypijesz, a tak, żądałbyś, bym ci pomagała...

— Święte słowa! Zapiszę je sobie w notesie i wyuczę się ich na pamięć. Jak to dobrze mieć taką mądrą i energiczną żonę, jak ty, Helusiu!

— Nie trać jednak ducha, mój ty Menelausie i pamiętaj o tem, że jeżeli Cadorna będzie tak dalej front prostował, to nie pozostanie ci nic innego w rezultacie, jak twemu poprzednikowi, małżonkowi pięknej Heleny, tylko podróż na Kretę!

— Oby tylko wówczas wiał pomyślny wiatr...

Czy jednak Włosi i wszyscy razem do kupy ich sprzymierzeńcy zadowoleni są z tego rodzaju uczczenia rocznicy złamania słowa, w to bardzo wątpię, owszem jestem nawet prawie przekonany, że byliby zadowoleni, gdyby się było stało inaczej. Ale słusznie powiada przysłówie, że śmiałków psy gryzą, a kto wysoko lata, ten potem nisko siada i jeszcze

potem narzeka, że go boli ta część ciała, która przy tej operacji wchodzi z ziemią w bezpośrednią styczność. Wszak pierwsze dywizye włoskie, które miały przekroczyć Isonzo, otrzymały rozkaz, że mają się zatrzymać w Tryeście i tam poczekać na resztę armii, aby się potem dopiero ruszyć w głąb Austrii. Te piękne projekty, do których autorstwa nikt się dziś już nie przyznaje, nawet poeta Annunzio, pozostały przecież w sferze pobożnych życzeń, tak samo, jak przechwałki Rennenkampa, obiecującego, iż w Berlinie będzie pił kawę, lub wyprawa wielkiego księcia Mikołaja na węgierski gulasz do Budapesztu...

Miał wówczas gulasz, ale pod Gorlicami, to samo mają dziś Włosi na granicy południowego Tyrolu. Dziś po niewczynie przychodzi refleksya, że się zrobiło głupstwo, które ma, bo musi mieć nieobliczalne następstwa.

A jak teraz wyglądają ci, którzy są właściwymi inicjatorami tej wojny i mieli na niej zrobić brylantowy interes? A tymi są Anglicy, którzy zbyt poważnie zaangażowali się w tem niepewnem przedsięwzięciu i teraz nie mogą się już cofnąć, by nie narazić kapitałów w to włożonych.

Oni nie tracą fantazyi, owszem nadrabiają miną, jak ów kupiec, który wie, że dziś lub jutro ogłosi bankructwo, ale nie chce tego dać po sobie poznać, by jeszcze więcej duków złapać na lep. Jestem przekonany, aczkolwiek wielka polityka to nie mój fach, że Anglicy byliby bardzo zadowoleni, gdyby się tak udało rozpocząć rokowania pokojowe, ale nie wypada im samym z podobną propozycją wystąpić, bo wówczas słusznie mógłby się ktoś zapytać:

— Ba! A dlaczegoż parliście do tej wojny, która zniszczyła całą Europę, a i wam dała się też porządnie we znaki? Spekulacja tym razem się nie udała, zawiodł was ów osławiony zmysł kupiecki, którym tak się zawsze szczyliciliście... Jeżeli kto chce zrobić interes, musi postępować przedewszystkiem uczciwie, a o tem zapomnieliście sami i do nieuczciwości nakłaniałiście innych, n. p. Włochów, którzy teraz za to ponoszą zasłużoną karę...

Angielskim politykom, różnym Asquithom, Greyom, Lloydom George om przychodzą z pewnością nieraz na myśl tego rodzaju smutne refleksye, ale opędzają się przed nimi, niczem człowiek przed utrapioną muchą, która mu spokoju nie daje, ale siada raz na nosie, to znów na łysinie. Przed oczami przesuwają im się cały szereg osób, które dzięki ich polityce poniosły szkodę, a otwierają go trzej królowie tronów: belgijski, serbski i czarnogórski. (na czwartego mogą sobie dobrać Manuela portugalskiego) kończą zaś te rzesze głodnych, które skutki angielskiej polityki i walki o opanowanie handlu światowego, a wyrugowanie stamtąd Niemiec, czują na swych żołądkach. Nikt z nich, czy on w koronie na głowie, czy bez butów, nie poświęci Anglikom dobrego słowa, owszem, każdy może im tylko zlorzeczyć i życzyć, by ponieśli zasłużoną karę za swe łotrystwo.

Widzę, że zbyt uniosły mnie polityczne flukty, a bojąc się, bym nie utonął, kieruję się czempredzej ku brzegowi, chciałem bowiem kilka słów poświęcić jeszcze innym sprawom, mającym tylko luźny związek z wyższą polityką. Widzę jednak, że miejsca mi znowu braknie, bo papier, aczkolwiek cierpliwy, nie jest przecież rozciągliwy, a gdy pan metrampaż raz powie, że więcej się już nie zmieści, to absolutnie „nie da rady“. Nie pomoże nikt, nawet pan Asquith lub Grey, ani pani Pankhurst wraz z wszystkimi sufrażystkami, choćby największe robiły awantury!

A miałem pisać o różnych rzeczach, między innymi o sukniach damskich, coraz szerszych i bardziej fałdzistych, o nowej taryfie maksymalnej i potanieciu wieprzowiny, o trzecim dniu pestu, końcu wojny, przeglądzie psów i koni, wystawie, teatrze... słowem *de omnibus rebus et quibusdam aliis*. A wszystkie mają coś wspólnego z wojną.

Nie przysięgam, że o tem napiszę w następnej kronice, gdyż tymczasem może zająć coś ważniejszego, ale na razie mam taką „dobrą a nieprzymuszoną wolę“.

Zresztą zobaczymy! Do następnego czwartku nie tak daleko!

Pierwszorzedny

Magazyn Mód

pod firmą **D. SCHREIBER**

Kraków, Floryańska 32.

Specjalny dział jedwabiu, tiulu i koronek.

Jedyny w Krakowie, **Zakład pogrzebowy „Concordia“ Jana Wolnego**
 który posiada
 własny wyrób trumien == Kraków, Plac Szczepański L. 3 (dom własny) == Telefon Nr. 381.

C. SZCZURKOWSKI

Kraków, Grodzka 2

poleca:

Wełny, Włóczki do robót drutowych, Wyroby z wełny, to jest Pończochy, Rękawiczki, Cwetry i t. p.

Miód

zastępuje drogie masło. Bańka pocztowa 5 kg. 10 K. Wysłka za pobraniem Cenniki niemieckie lub czeskie wysyła Fr. Wenzel, Baumschütz Olomuniec 70.

KINO-WANDA

przy ulicy św. Gertrudy L. 5.

Co trzeci dzień nowy program.

Przedstawienia trwają w dniu powszednie: od godziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.

Klisze cynkowe i fotografie

z każdego numeru odsprzedaje

Administracja Nowości Ilustrowanych

Wojenny zegarek
i budzik.

Bransoletka z zegarkiem K 12.



Wojenny zegarek z podwójnym relikwem J. Ces. M. cesarza Franciszka Józefa I. i Wilhelma II. albo z poczwornym relikwem „Viribus unitis 1914-1916“ w stalowej lub niklowej szcownicy z dobrym werkiem Anker K 6—, I. jakości kor. 8—. Radiowy K 10—, Prawdziwy srebrny K 15. Budzik kieszonkowy K 20—, Radiowy K 28—, odpowiednia skórzana opaska na rękę K 2— osobno. Bransoletka z zegarkiem z skórzanymi rzemykami duży format K 6—, radiowy K 10—, bransoletka z zegarkiem mały format według rysunku K 10—, 12—, radiowy K 15—, 18—, z precyzyjnym werkiem Anker K 24—, marki Cyma K 30—, Omega K 50—, radiowy K 10— więcej. Szklko ochronne według rysunku K 2— i więcej. Wojenny budzik niklowany 30 cm, wysoki K 6—, 3-letnia gwarancja. Wysyłka tylko za poprzedniemi nadesłaniem należności i 1— K na opakowanie, opłacone do całych Austro-Węgier i w pole przez 1-szy skład zegarków wojennych

Max Böhnel, Wiedeń, IV. Margaretenstrasse 27/62.
Od 5 koron każdy zegarek radiowy tarczą opatrzonej i 10 letnia gwarancja na siłę światłą. Oryginalny fabr. cennik darmo.

(Sławne) kojące ból nacieranie: Feller dobroczynnie działającego fluidu z esencji roślin z marką „Elza“ nie można niczem zastąpić. Wielokrotnie przez lekarzy zalecany. Przeszło 100000 listów dziękczynnych. 12 flaszek franko 6 kor. Aptekarz E. V. FELLER Stubica, plac Elzy Nr. 127 (Kroacya). Pigułki „Elza“ są także dobre. (1)



500
koron

placę każdemu, jeżeli

— nagniotki —

brodawki, skórę zrogowaciałą nie usunie w trzech dniach z korzeniami bez bólu Bia-Balsam. Cena 1 słoika z listem gwarancyjnym K 1:50, 3 słoiki K 4—, 6 słoików K 5:50. Tysięczne listy z uznaniem i wdzięcznością.

Kemery, Koszyce (Kassa), 1. fach pocztowy 12—285. Węgry.

GARNITUR JAKO PODARUNEK NA BIERZMOWANIE



składający się z 1 dobrze idącego zegarka Anker-Remonoir imitacyja srebra, 8-letnia gwarancja, 1 łańcuszek z wisorkami, 1 pierścionek, 1 szpilka do krawatu, 2 spinki do kołnierza, 2 spinki do koszuli, 2 spinki do manszetów w eleganckim, imitującym skórę etui

wszystkie 12 sztuk razem tylko K 15

Taki sam garnitur dla pań, składający się z 1 damskiego zegarka lub bransoletki z zegarkiem, 1 sznurka jedwabnego do zegarka ze spinką, 1 pierścionek, 1 broszka, 2 kulczyków, 2 śrubek do uszów, 1 kolczyk z wisorkami w eleganckim, imitującym skórę etui

wszystkie 12 sztuk razem tylko K 15

Przy zamówieniu prosimy wyraźnie napisać czy garnitur przeznaczony dla pań czy panów i równocześnie załączyć K 2— w papierach lub markach, jako zadatek, reszta za pobraniem.

Max Böhnel

Wiedeń, IV. Margaretenstr. 27/62.

wojenny zegarek K 6—, zegarek Roskopf K 4—, bransoletka ze zegarkiem K 6—

WYROBY KRAJOWE

Rok założeń 1880. **D. Béze** Rok założeń 1880.

Zakopane, Krupówki.
WIELKI WYBOR PERFUM.

Pamiątki patriotyczne.

Wielki wybór biżuterii francuskiej i fantazyjnej.

MOZAIKI.

Prawdziwe granaty.

Wyroby rzeźbione Zakopiańskie.

Wyroby skórzane

Wielki wybór torebek damskich.

Wielki wybór **ZABAWEK.** **Lalki**

Krakowianki.

Laski i toporki.

Kartki korespondencyjne ilustrowane.

Rowery Ryval



34
przebieg
najlepsze!

K 145 kompletny z torpedem, lampą acetylinową, dzwonkiem, torbą z przyrządami, Pompa polaniąca, piaseczka na wszystkie ceny. Pedaly za parę K 3—, Łańcuchy K 3:50, Łańcuch K 1:95, Rączki 30 hal. Ochraniacz od błota K 2:25, Lampy kieszonkowe i baterie, maszyny do szycia i m. do mówienia. Cenniki Nr. 140 darmo i opłacone. Specjalne ceny dla kupców.

Specjalny Dom przemysłu rowerowego

G. Wondrak

Wiedeń, III. Hauptstrasse 144.

Kupuję i sprzedaję złoto, srebro, brylanty

placąc najwyższą cenę. Zakład zegarmistrzowski i jubilerski
Józef Cyankiewicz, Kraków, Sławkowska 24, dom XX. Emerytów



Pewny skutek lub zwrot pieniędzy. Tysięczne listy z podziękowaniami każdej chwili do przejrzenia. **Jedyny piękny biust** otrzyma się przez użycie **Dra med. A. Rixa** kremu na biust. Urząd. stwierdzony jako nieszkodliwy, dla każdego wieku szybko i **powinno** działający. Do użycia zewnętrznie. Jedyny krem na rozwój biustu, który z powodu nadzwyczajnego działania wprowadzony został do aptek, nadw. drogueryj etc. Próba doza K 3:30, wielka doza, wystarczająca dla skutku K 8:80. Wysyłka pod ścisłą dyskrecją Dra A. Rixa kosm.-labor. **Wiedeń IX, Laktarg. 6 F.** Składy w Krakowie: Apteka Wiszniewskiego, ul. Floryańska 15; Reim i Ska, Rynek gł. 37.

W Łwowie do nabycia: S. Rucker, apteka pod „Srebrnym orłem“ ul. Krakowska 1, Perfumerya Słodowskiego, Bielsko: droguerya Polaczka, Kolejowa. W Cieszynie: Schw. Hunddrog. i Anckerdrog.

Potrzebny uczeń

do

drukarni i kliszarni Nowości Ilustrowanych.

Jedyny w Stanisławowie **Zakład pogrzebowy „Concordia“ FELIKSA ANTONIEGO MAYERA**
 który posiada
 własny wyrób trumien == Stanisławów, ulica Sapieżyńska L. 65 (dom własny). == Telefon Nr. 79.