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Nie! nie! Do takiego upodlenia nie doszedł je­
szcze! Czyż to raz w życiu bywał głodny, a jednak 
nie zazdrościł nikomu, nie pragnął nikomu wydzie­
rać kęsa z ust... Bywało tak nie-az, ale wtedy był 
młodszy, miał więcej sił i nadziei, a dzisiaj stary, 
wyczerpany organizm domaga się posiłku, koniecznie 
posiłku, który podtrzymałby upada'ące siły...

W  tej chwili ogarnął go lęk.
Co będzie, jeśli zachoruje... On nie chce umrzeć 

tutaj, w Pradze, gdzieś w szpitalu, na obcej zielni...
Nie! Trzeba być zdrowym, trzeba się trzymać!... 

Koniecznie... koniecznie... do powrotu.
Gilewski wziął gazetę, sam dobrze nie wiedział 

jaką i chciał czytać. Usiłował wmówić w siebie, że 
wiadomości dziennikarskie interesują go w tej chwili 
bardzo — daleko więcej, aniżeli ta pani, która usia­
dła niedaleko, rozłożyła wędliny w papierze, nakłada 
mięsem kromki chleba i je, zapijając herbatą. Co go 
to właściwie obchodzi, że ludzie wokół niego jedzą, 
jedzą i jedzą... Chciał czytać, ale nie mógł — nie 
rozumiał ani słowa, litery tańczyły mu przed oczyma, 
przybierając kształty pulchnych bułeczek, pękatych 
serdelków, podłużnych kiełbasek i t. p.

Jak długo tak siedział z gazetą w ręku — nie 
umiałby tego określić.

Ocknął się dopiero wtedy, kiedy zatrzymała się 
przed nim z tacką w ręku Anielka Żurakowska.

Niosła szklankę herbaty z mlekiem, kilka posma­
rowanych kromek chleba i talerzyk z dwiema par­
kami kiełbasek.

Na twarzy miała mocne wypieki i spoglądała na 
starego nieśmiało, trwożliwie, błagalnie... Wszystko, 
co niosła, postawiła, drżąc cała ze wzruszenia przed 
Gilewskim i wzniosła ku niemu swoje szafirowe oczy 
z niemą prośbą.

Stary spoglądał zdumiony, nie rozumiejąc — po­
drażniony do najwyższego stopnia jadłem, które n1, - 
spodzianie wykwitlo przed nim, jakby piekielna jakaś 
pokusa dla wygłodzonego żołądka.

— Może... może... — zaczęła Anielka, szukając 
słów dla wypowiedzenia swojej prośby — może pan 
będzie łaskaw... zjeść podwieczorek...

Staremu artyście krew falą uderzyła do głowy. 
Zrozumiał.

Wyprostował się nagle, na znękaną twarz jego 
wystąpił wyraz dumy i chłodu.

Jakto więc on tak nie umiał zapanować nad 
sobą, nad wyrazem swej twarzy, że ta dziewczyna 
wyczytała mu z oczu pożądliwość jedzenia i przy­
niosła mu jałmużnę?!

Nie! Gilewski jałmużny nie brał nigdy i na 
stare lata jej nie weźmie1

Odparł więc zimno:
— Przepraszam panią, ale to pomyłka... Nie 

prosiłem o nic... Nie jestem w tej chwili głodny...
Anielka nie wyglądała jednak wcale na kogoś, 

kto przyszedł ofiarować jałmużnę lub wyświadczyć 
jakąś łaskę... W  oczach miała prośbę bezmierną, po­
korę dziwną, nieśmiałość trwożliwą i głębokie za­
wstydzenie...

Dziewczyna od dłuższego czasu obserwowała Gi­
lewskiego. Zainteresowała ją jego znękana, zmęczona 
twarz o rysach szlachetnych, twarz człowieka o wyż­
szej wartości. Śledziła go uważnie i pochwyciła jego 
spojrzenia nerwowe, urwane, niespokojne ruchy, bo­
lesne skurcze twarzy, a w zaczerwienionych oczach 
starego wyczytała rzecz nieznaną sobie, rzecz stra­
szną, o której słyszała tylko, czytała nieraz, że ona 
być na świecie może — wyczytała w jego twarzy 
głód.

I przeraziła się, a przedewszystkiem zawstydziła. 
Poczuła palący wstyd za siebie, za ciotkę, za tych 
wszystkich, którzy chodzili syci, podczas gdy ten 
stary człowiek z szlachetną, myślącą twarzą, musiał 
cierpuć.

Kiedy, zebrawszy całą swoją odwagę, skierowała 
się z zastawioną tacką ku GilewsNemu — szła jik 
winowajczyni — pokorna i żądna przebaczenia... Ń‘e 
wiedziała, jakiemi słowam' ma przemówić do niego, 
aby go skłonić do przyjęcia tego, co mu tak nie­
śmiało w poczuciu własnej i całego społeczeństwa 
winy — ofiarowywała. Prosiła bez słów o przeba­
czenie...

A teraz on ją odtrąca... Nie zechce zjeść i wyj­
dzie stąd głodny, jak przyszedł... Mus:°ła go obrazić, 
postąpiła brutalnie, niedelikatnie...

— Boże! Boże! Jak go przeprosić, ubłagać, jak 
przemówić do niego? — zaczęła się dręczyć. Ustąpić 
nie chciała i nie mogła...

— Proszę pana... proszę... bardzo proszę...
Więcej mówić nie mogła, łzy dławiły j£j głos.
Gilewski spoglądał na nią n ważnie i twarz jego

łagodniała powoli. Odczuł, że odmawiając, wyrzą­
dziłby dotkliwą przykrość tej dziewczynie o jasnem 
spojrzeniu, upokorzyłby ją głęboko, zranił szlachetne

serce. Opanował się i odpowiedział krótko z ser­
decznym jakimś akcentem w głosie:

— Dziękuję pani.
Oczy Anielki trysnęły snopem radosnych świa­

teł. Ucieszona, że drażliwa kwestya już załatwiona, 
usiadła przy Gilewskim i pospiesznie skierowała roz­
mowę na inny temat. Pudełko z kartkami zwróciło 
jej uwagę.

— Co to? — zapytała.
— To są kartki, które sprzedaję! — odparł 

z pewnem wahaniem Gilewski — Reprodukcye sztuki 
polskiej i czeskiej...

— Doprawdy?! Czy można obejrzeć? Jestem 
ogromną miłośniczką artystycznych kartek — za­
pewniała Anielka — w domu mam całe stosy albu­
mów i ciągle kompletuję moją kolekcyę...

Gilewski podał jej pudełko. Anielka zaczęła oglą­
dać kartki, głośno zachwycając się pięknością nie­
których. Zwróciło to uwagę kilku innych osób, to 
też wkrótce przy pudełku z kartkami skupiła się 
mała gromadka.

Oglądano reprodukcye, porównując szkoły ma­
larskie i poszczególnych malarzy, chwaląc lub ga­
niąc rozmaite szczegóły zarówno w samym pomy­
śle obrazu, jak w wykonaniu reprodukcyi.

Gilewski zaczął jeść. Przy pierwszym kęsie, który 
włożył do ust, zapomniał o wszystkiem co się wokół 
niego działo. Zapomn ił o Anielce, o kartkach, o ota­
czających go osobach, wreszcie o świecie całym. 
Odczuwał w tej chwili tylko zwierzęcą, bezmyślną 
rozkosz nasycenia wygłodzonego żołądka i. dopiero 
kiedy zaspokoił pierwszy głód, opamiętał się i za­
czął brać udział w rozmowie.

Ożywił s'ę, oczy zabłysły mu jakiemś światłem, 
które promieniowało gdzieś z głębi.

Uwagi jego na temat kartek, malarzy, kierun­
ków w sztuce wskazywały, że człowiek ten kochał, 
czuł i rozumiał sztukę, a najmniej nawet domyślny 
mógł odgadnąć, że nie zawsze musiał być prze 
kupniem kartek i że młodości jego inne przyświe­
cały gwiazdy.

W  krótkim czasie rozkupiono przeszło sto kartek 
i Gilewski, zgarniając pieniądze, odetchnął z ulgą. 
Jutr) i pojutrze miał zapewniony ciepły obiad.

Powoli zainteresowanie, które na chwilę skupiło 
się wokół osoby Gilewskiego i jego kartek osłabło. 
Kupujący kartki odeszli, a nawet Anielka, poże­
gnawszy starego serdecznie, oddaliła się, bo wzy­
wały ją obowiązki dyżurnej.

Gilewsai znowu został sam.

ROZDZIAŁ XI.
Pani Krystyna ożywiona, odmłodzona, z weso­

łymi błyskami w oczach, szła spiesznie przez ulicę, 
zwracając mniejszą niż zwykle uwagę na stroje 
przechodzących pań i eleganckie wystawy sklepów 
z nowościami mody prz 1 wiosennej.

Od rana zakupywała rozmaite rzeczy dla „swoich" 
rannych, jak ich nazywała. Była już w trafice ' w skle­
pach spożywczych, zakupiła stosy sucharków, cia­
stek, cukierków i kazała odesłać sobie do domu 
kosz wina, zaopatrzyła się w rozmaite inne przy 
smaki i drobiazgi, które mogłyby sprawić, jej zda­
niem, przyjemność chorym żołnierzom. Nie zapo­
minała nawet o kartach do gry i szachach, o któ­
rych na odchodnem wspomniała jej wczoraj pielę­
gniarka.

Teraz spieszyła do księgarni, w której były pol­
skie książki na składzie.

— Całuję rączki pani dobrodziejce, padam do 
nóżek! Dokąd tak spieszno, jeżeli wolno być cie­
kawym ?

Pani Krystyna, wyrwana z koła swych myśli, 
drgnęła i odwróciła głowę.

Ucieszyła się, zobaczywszy Potyrowskiego.
— Ach! Jak to dobrze, że pana spotykam, pa­

nie Alfredzie... Prawda, że zechce pan być nu po­
mocnym?

— O! pani, czy może pani pytać... W ostatnich 
czasach rzadko i krótko tylko mam szczęście widy­
wać panią... Znika pani, porwana przez wir towa­
rzyski i zapomina o wiernych, oddanych przyja­
ciołach..,

Ostatnie słowa Potyrowskiego przeszły mimo 
uwagi pani Krystyny. Impulsywna kobieta jeden 
widziała w tej chwili cel przed sobą, a Potyrowski 
przedstawiał się jej jako pożądany, użyteczny po­
mocnik.

— Panie Alfredzie, wiem że z pana znawca 
literatury, a przytem subtelny psycholog, który zna 
do głębi naturę ludzką..

Potyrowski skłonił się nizko. Oczy błysnęły mu 
zadowoleniem, chociaż nie wiedział, do czego właści­
wie te pochlebne słowa zmierzają. Przez głowę 
przemknęła mu błyskawicą szalona, radosna myśl,

że pani Krystyna chce może wbrew wszelkim kon­
wenansom światowym i towarzyskim wyznać mu 
swoje ukrywane dotąd uczucia i zaczyna od tak 
ogólnikowego wstępu.

Dalsze jednak słowa pani Wolskiej rozwiały na­
tychmiast to złudzenie.

— Sądzę, że pan może mi służyć radą i po­
mocą, której w tej chwili potrzebuję! — kończyła 
pani Krystyna — Idę do księgarni... Chcę zakupić 
dużo książek rozmaitej treści... Mają to być i jakieś 
rzeczy wesołe, humorystyczne i miłosne, powieści 
i poezye, mogą być także jakieś historyczne opo­
wiadania, żołnierskie obrazki z bieżącej chwili, wresz­
cie lżejsze rozprawki naukowe...

Potyrowski osłupiał ze zdumienia.
— Ależ, pani dobrodziejko — po co to wszy­

stko ?!
— Aha! Prawda, że pan nie wie o niczem!... 

Boże! Jaka ja roztargniona! Trzeba mi było odrazu 
zacząć od początku! Otóż, krótko mówiąc, postawiłam 
sobie od wczoraj za cel mego pobytu w Pradze 
opiekę nad naszymi polskimi chorymi i rannymi żoł­
nierzami... Oni tacy samotni tutaj, tacy biedni, a nam 
przecie najbliżsi. Prawda, panie Alfredzie, pan mnie 
rozumie? Zechce mi pan być pomocnym w snełnie- 
niu tego trudnego zadania! Byłam juz w kilku skle­
pach, nakupiłam rozmaitych drobiazgów, żeby spra­
wić tym naszym kochanym biedakom jakąś chwilę 
przyjemności, żeby dać im dowód, że my, ci, którzy 
zostahśmy, kochamy ich, pamiętamy o nich... Ale 
teraz najważniejsza rzecz, książki... Oni pragną pol­
skiej lektury, tęskLią za słowem polskiem... Ja chcia­
łabym zrobić dobry wybór, żeby dogodzić rozmaitym 
umysłom, odmiennym upodobaniom i usposobieniom...

Pani Krystyna mówiła jednym tchem, nie zwra­
cając żadnej uwagi na minę. jaką w tej chwili miał 
Potyrowski.

On, tak doskonale umiejący zwykle ukrywać 
swoje wrażenia, nie zdołał tym razem opanować się 
na tyle, aby na twarzy jego nie odmalowały się 
uczucia bezs.lnej złości, zawodu, zdumienia.

Z błyskawiczną szybkością uświadomił sobie, ile 
to pieniędzy wydać musiała pani Krystyna na rze­
czy, z których on nie mógł wyciągnąć żadnej dla 
siebie korzyści.

Ogarnął go taki niepohamowany gniew, jak 
gdyby pani Wolska okradła go z jego własnego 
majątku.

Do tego stopnia był wytrącony z równowagi, 
że omal nie krzyknął głośno:

— Co tej zwaryowauej babie strzeliło znowu do 
łba?! Wściekła się, czy co?!

Potyrowski od dłuższego czasu czuł, że bogata 
wdowa wymyka mu się z rąk, omijając zręcznie 
sidła, które na nią zastawił. Targał nim bezsilny 
gniew, że mógł się tak zawieść i pomylić w swoich 
rachubach, które zdawały mu się matematycznie pe- 
wnemi.

Coraz fatalnh , ;ze materyalne położenie doprowa­
dzało Potyrowskiego do napadów szaleństwa po- 
prostu.

Zorganizowana samopomoc społeczna dla uchodź­
ców wytrącała Potyrowskiemu z rąk jedyny środek 
jego utrzymania, zbieranie składek na „biednych".

Potyrowski miał wprawdzie jeszcze swoje „ofiary", 
w tem kilka zamożnych, naiwnych kobiet, ale ta „fi­
lantropijna ak.cya" szła coraz oporniej, trzeba było 
zadowalać się najmniejszemi kwotami i ograniczać 
się w wydatkach.

Potyrowski zmuszony był zmienić swoje elegan­
ckie mieszkanie na bardzo skromny pokoik w brudnej 
oficynie.

Cicha, pokorna Antoniowa zaczynała nabierać 
śmiałości i oświadczyła kilkakrotnie Potyrowskiemu. 
że nie myśli dłużej odgrywać roli jego sługi i przy­
mierać z dziećmi z głodu. Dotychczas udawało mu 
się jeszcze zawsze poskramiać ją pogróżkami, ale 
czuł, że to może urwać się lada dzień.

Na domiar złego Ignac nie opuszczał go, przy­
czepił się do niego jak pijawka, wyciskał z niego 
ostatnie pieniądze i coraz częściej pytał niecierpliwie 
i szyderczo:

— No cóż tam z tą wdową?! Kiedy ślub?!
Potyrowski czuł, że do celu swego nie zbliża

się, lecz oddala się od niego. Nie tracił jednak na­
dziei. Spostrzegł, że pani Krystyna zaczyna nudzić 
się w Pradze, obmyślał już wiec sposoby wykorzy­
stania tego chwilowego usposobienia.

Aż tu nagle taka niespodzianka! Ranni żołnie­
rze! I znudzenia, melancholii ani śladu! Tkliwego 
powiernika, który mógłby grać na strunach rozka­
pryszonej duszyczki kobiecej nie potrzeba — nie! 
Teraz pani Krystyna pragnie tylko doradcy, Który 
pomagałby jej wyrzucać pieni! ze „za okno"

Potyrowski zausnąl zęby z gniewu.
(Ddszy ciąg nastąpi).


