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— Komu sie to zachciewa czyta¢é o mitosci,
takiemu gotowasowi, ktory powinien siedzie¢ nad
gramatyka facinskg, albo loearytmami — odezwat
sie pogardliwym tonem saper Poniewicz.

Jurek rzucit sie, jak oparzony.

— Prosze! A jak wkraczalismy do Kielc, to za
kim panny sie ogladaty, moze za saperami, komu
rzucaty kwiaty, saperom moze...

— Alez, Jurek — mitygowat go kto§ — tam
wtedy wcale saperéw nie byto!

— No to co, ze nie bylo?! A gdyby nawet
byli, to zadna panna nie spojrzataby na nich, bo co
to za wojsko?!

Pani Krystyna S$miala sie serdecznie z tych prze-
komarzan :

— Jutro przyniose ksigzki i gazety, a dla pana
JurKa gramatyke tacinska! — dodata zartobliwie.

— Ol Mnie sie zdawato, ze pani bardzo dobra,
a ja widze, ze panig juz przekabacili panna Zosia
i saper!

Zabrzmiat znowu $miech.

— Sto pociech mamy z tym Jurkiem — méwita
panna Zofia — rozwesela wszystkich.

Pani Krystyna zwrdcita sie do panny Rasinskiej
z zapytaniem:

— Czy w tym szpitalu sg jeszcze inni Polacy?

— Jest ich jeszcze sporo w innych salach. Mamy
takze Kilku oficerow Polakdéw.

— Czy panie polskie czesto tutaj przychodzg?

— Zagladajg kiedy niekiedy, ale nie tak czesto, jakby
spodziewaé sie mozna. Jeszcze nasz szpital jest pod
tym wzgledem najszczesliwszym, poniewaz potozony
jest w centrum miasta... Ale Polakéw znalez¢é mozna
we wszystkich innych szpitalach Wielkiej Pragi i na
wszystkich przedmiesciach. Niestety na przedmiescia
to juz rzadko kto zaglada, a gdzieniegdzie pozba-
wieni s nasi zolnierze zupetnie odwiedzin rodakéw
i polskiej lektury. Niedawno na przyktad bylam
w szpitalu w ,Dejwicach®. Jest tam pieciu Pola-
kéw... Skarzyli sie, ze im bardzo smutno. Nikt z na
szych ich nie odwiedza, bo to daleko od miasta —
obcy przechoazg koto nich obojetnie, czasem nawet
nie jedng gorzka pigutke przetkngé przyjdz.e. Tak...
tau... Do ktoregokolwiek szpitala zaj$¢, napewno
znajdzie sie tam Polakow, taknacych rozmowy z ro-
dakami i polskiej ksigzki. W tym wypadku, za-
rowno jak w wielu innych potwierdzajg sie stowa
Krasinskiego: ,Wszedy, wszedy na planecie ryty
naszej braci $lad“...

Pani Kryctyna stuchata uwaznie. Nieprzyzwy-
czajona do powaznego myslenia, nie siegata w giab
rozumowan medyczki, nie rozumiata i iktorych jej
niedomoéwien, odczuwata jednak mocno to, co tamta
powiedzie¢ chciata, Ze sa pewne rzeczy, ktdre sie
czyni¢ powinno, a zapomina sie¢ o nich, zaniedbuje
sie je i to jest zle... A logika szlachetnego, wspot-
czujacego serca podsuwata pani Krystynie wniosek,
ze trzeba naprawi¢ to, co sie zaniedbato.

Pani Wolska pozegnata sie z zotnierzami i panna
Rasinska i wyszta na ulice pogragzona w myslach
tak powaznych, jakie rzadko jg nawiedzaty.

Od liejakiego czasu bezczynne, bezcelowe zycie
zaczynato nudzi¢ panig Krysty_j. Ziewala napi zea
stawieniach kinematograficznych, w teatrze lub na
koncercie odczuwata coraz czesciej przesyt (nie uyla
przeciez artystkg, ani nawet zawzietg melomanka)
gwar kawiarniany zaczynat jg nuzy¢ i meczyc.
Komplementy i opowiadania Potyrowskiego wyda-
waly sie jej nieraz ptaskiemi i szablonowemi.

Rozsadek zreszta nakazywat jej trzymac sie tro-
che zdata od niego, poniewaz coraz wyrazniej zdra-
dzat swoje zamiary matrymonialne, ktére w sercu
bogatej wdowy znajdowaty coraz mniej oddzwieku.

Nie zdajgc wiec sobie dokiadnie sprawy z przy-
czyn, pani Krystyna coraz czesciej doswiadczata na-
padéw nudy, zniechecenia, melancholii.

| oto nagle teraz wykwitt przed nig cel piekny,
jasny, Swietlany, ktory mdgt ja ozywi¢, odmiodzic,
podnies¢ we wiasnych oczach, uszlachetnic.

Postanowita, ze wyrobi sobie pozwolenie odwie-
dzenia wszystkich szpitali. Nie ominie zadnego
i chocby jeden sie tylko Polak tam znajdowal, od-
wiedzi go. Eedzie sie dowiadywata, czego ktdremu
z rannych, chorych zotnierzy polskich brakuje, be-
dzie starata sie spelnia¢ ich zyczenia, dopomagac
im, pociesza¢ ich, czu¢ z nimi.

Bedzie im matka, siostrg, opiekumca.

NOWOSCI ILLUSTROWANE

Pani Krystyna zatopiona w swoich myslach,
jak przez mgte ustyszata wymowione przy sobie
stowa:

— Moze taskawa pani kupi kartek... Bardzo
fadne... Polskich malarzy... Czeska sztuka... Bardzo
fadne... artystyczne...

Stowa te wymowit stary, siwy mezczyzna, dzwi-
gajacy pod pachg spore pudetko. Otworzyt je i po-
dawat pani Krystynie.

Plecy miat silnie przygarbione, a nogami suwat
ociezale, widocznie zmeczony dtugiem chodzeniem
po ulicach miasta.

Pani Krystyna byla tak zajeta wiasnymi pro-
jektami, ze nie starata sie nawet zrozumiec, kto
i 0 czem do niej méwi.

Data tylko znak reka, ze niczego nie chce, nie
potrzebuje.

Stary z westchnieniem zamknagt swoje pudetko
i podreptat dalej.

Szedt coraz powolniej z opuszczong gtowa, plecy
jego przygarbity sie jeszcze widoczniej. Kiedy uszedt
kilkanascie krokdw, zatrzymat sie, obejrzat za ni-
kngcg w dali strojng postach, pani Wolskiej, poki-
wat smutnie gtowa i szepnat do siebie:

— Moj Boze! Taka bogata pani i tak jej jako$
dobrze z oczu patrzy, a nie kupita.. Cozby jej to
szkodzito, zeby tak kupita tuzin kartek, no, chocby
ze szesc... Miatbym za to cieptg kolacye, a niechby
juz nawet parKe ,wiirstliu. Nikt nie chce kupowac
moich kartek, nikt!... Nie zarobitem dzisia; ar; hale-
rza... A taki jestem zmeczony, nogi bolg i jes¢ sie
chce,.. Ano... Czy moze zebra¢ mi przyjdzie na stare
lata? Boze moj! Boze!... Jak trudno zy¢ tu pomie-
dzy obcymil...

Tym przekupniem kartek byt Andrzej Gilewski.
W miodosci swojej miatl on chwile gorne, jasne,
promienne. Marzyt o sztuce i stawie. Kilka pierw-
szych jego obrazkéw rozniecito nad gtowag miodego
malarza promyki stawy.

Znawcy przepowiadali Gilewskiemu piekng przy-
szto$¢ pod waruLkiem, ze jego talent znajdzie droge
rozwoju. Ale talent ten nie rozwingt sie, gdzie$ za-
gubit sie, zatracit w przymusowej pracy zarobkowej,
w codziennej gonitwie za chlebem powszednim. —
Powoli Gilewski starzat sie, zacieraty sie w nim
gérne marzenia, dtawione bezlitosnie przez szai®
»Kkume-troske®.

W miesScie, w ktdrem mieszkat stale, znano go
jako dobrego illustratora, a ze nie byt zbyt wyma-
gajgcym, bo zawsze potrzebowat zarobku, zwiaszcza
kiedy chorowala Zzona lub trzeba byto pieniedzy na
wyksztatcenie syna, wiec orano nim, popychano to
w tej, to owej redakcyi, to wtem, to w owem wyda
whictwie.

A potem umarta zona, syn wyjechat do Ameryki
i Gilewski zostat sam, stary i znuzony.

m\Wybuchta wojna, przyszta ewakuacya i Gilewski
znalazt sie na bruku praskim bez zadnych Srodkow
do zycia.

Byt Krdélewiakiem, nie przystugiwato mu wiec
nawet prawo do pobierania 70 halerzy zasitku dzien-
nego.

luni, ktérzy znalezli sie w tem samem, co i on,
potozeniu, radzili jako$ sobie. Chodzili od komitetu
do komitetu, od stowarzyszenia do stowarzyszenia,
szukajac pomocy, ale Gilewski nie umiat tego roh¢,
nie wiedziat nawet, jak sie do tego zabra¢. Upart
sie przebiedowac i- przecierpie¢ ten czas o wiasnych
sitach. Cate zycie swoje pracowal ciezko, z zapar-
ciem sie wiasnych rojed i wierzen, zebra¢ i prosi¢
nie umiat.

Zaczat szuka¢ pracy, jakiejkolwiek pracy. Zna-
lez¢ jednak te prace bylo mu bardzo trudno. Dla
jednych byt za starym, w innem miejscu przeszka-
dzata mu w otrzymaniu roboty nieznajomo$é jezyka
czeskiego lub niemieckiego, gdzieindziej znowu py-

tano go.
— VyS-t'e uprehlik?
— Tak jest, musiatem opusci¢ kraj, szukam

pracy... Bede sie starat...

Przeczace wstrzasnienie glowa przerywato dalsze
zapewnienie.

— Neni tfeba — brzmiata odpowiedz.

I Gilewski odchodzit, aby zacza¢ poszuk yania
na nowo, gdzieindziej.

Po diugich zabiegach udato mu sie wreszcie otrzy-
ma¢ od pewnej firmy wydawniczej kartki do roz-
przedazy i wtedy zaczeta sie dla niego Zmudna,
ustawiczna wedrowka po bruku praskim.

Chodzit od sklepu do sklepu, z je< ej dzielnicy
miasta w druga, choéby najbardziej oddalong, byle
tylko zdoby¢ 6w marny zarobek groszowy, byle
przezy¢, przetrwaé te najciezsze czasy.

Obijato mu sie nieraz o uszy, ze niektorzy to-
warzysze niedoli wychodzczej korzystali z bezpta
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thych obiadow, podwieczorkow, kolacyi i pienieznych
zapomdg.

Nie przyszto mu jednak na mysl, ze on mogtby
stara¢ sie takze o jakie$ ulgi, ze miatby wieksze
prawo do tego, anizeli inni, bo jest stary i zme
czojy, ach! tak bardzo zmeczony.

Chodzit przeciez niezmordowanie, z gtowg spu-
szczong, z plecami przygarbionemi i sprzedawat
kartki. Czasem zarobit na catodzienne zycie. Ale
dzisiaj nie poszczescito mu sie stanowczo, nie sprze-
dat nic i nie miat w kieszeni ani halerza.

Ostatnie kilka koron musiat wczoraj odda¢ go-
spodyni za mieszkanie, za nedzny kat do spania,
ktéry odnajmowat w dusznej kuchence.

Wysoka, o0 imponujacej tuszy mieszczka praska
zazadata od niego stanowczo, aby natychmiast uiscit
sie z dlugu, bo ona niema zamiaru mu kredytowac.

Zaptacit i dzisiaj nie jadt obiadu, a wedlug wszel-
kiego prawdopodobieristwa nie bedzie takze mogt
zjes¢ i kolacyi.

Przechodzit wiasnie koto przenosnego piecyka,
ktéry ustav :t na rogu ulicy przekupien gorgcych
Swurstlic,

Gilewski wciggnat w siebie pare, wydobywajacg
sie z piecyka. Zapach cieptych kietbasek podraznit
go silnie. Starego zamdlito jako$ dziwnie, poczut,
ze jest glodny, bardzo gtodny, przypomniat sobie,
ze on dzisiaj nic prawie nie jadt.

Z jakgz rozkosza zatopitby zeby w cieptych, so-
czystych kietbaskach.

Usitowal opanowac sie,
i jedzeniu.

Chciat zaja¢ umyst ogladaniem wystaw sklepo-
wych, ale, jakby na ironig, na urggowisko, oczy
jego padaty co chwila na szyby wystawowe pie-
karni, wedliniarni, cukierni, sklepdw z delikatesami
it p

Drzwi restauracyi otwarly sie. Zmieszana won
piwa i smazonego migsa podraznita znowu podnie-
bienie Gilewskiego. Slina naptyneta mu obficie do
ust. Jakby magnetyczng sitg jaka$ pociagniety, za-
trzymat sie przed oknem wystawowem wedliniarni.

UsSmiechaly sie do niego rézowe szynki, necity
go zwoje kietbas, draznity umiejetnie pokrajane i uto-
zone kawatki surowego miesa.

Stat i patrzat i coraz szybciej przetykat S$ling,
nerwowo mrugajac powiekami.

Z trudem oderwat wzrok od wystawy z wedli-
nami i powlokt sie dalej, usitujgc nie patrze¢ na
okragte, dobrze wypieczone bochenki chleba, sma-
kowite ,buchty przektadane makiem lub powidta-
mi. odwracat oczy od ttustych $ledzi i ryb wedzo-
nych, omijat wzrokiem bialo-rozowe jabtka, zlote
pomararncze, zielono ztociste winogrona.

Kierowat sie ku taniej ,kuchni* polskiej.

Nie zarobit dzisiaj wprawdzie nawet na szklanke
herbaty, ale chcial przynajmniej posiedzie¢ w cieple,
popatrzy¢ na swoich, nastucha¢ sie¢ polskiej mowy.

A moze kto$ kupi cho¢ kilka kartek?...

Starat sie pocieszy¢é cho¢ tg mysla, ze nie jest
zmuszony wracac teraz do swego ,.kata“, do dusznej,
przesyconej zapachem gotujacego sie jadta kuchenki,
do swarliwej gospodyni, ktdéra niechetnie i z ironi-
cznem politowaniem patrzyta na r'ego.

Wszedt do ,kuchni“. Na wstepie zaraz owiat
go zapach cieptych kiethasek, ktére wydobywata
z kociotka dyzurujgca panienka.

Odwrocit sie i podreptat na drugi koniec sali,
aby by¢ jak najdalej od stotu, na ktérym pietrzyty
sie stosy nakrajanych kromek chleba i staty miski
z6kciutkiego masta, $niezno-biatej ,,bryndzy*, ciemno-
czerwonej marmolady.

Wcisnagt sie w kat pod okuem i postawit przed
sobg na stole otwarte pudetko z kartkami.

Miat jeszcze stabg nadzieje, ze moze kto$ zau-
wazy kartki, zainteresuje sie niemi, zechce zobaczy¢
i kupi cos.

Na to, by zaczepi¢ kogo$, namawia¢ do kupna,
nie miat juz dzisiaj odwagi i sity.

Cicho siedziat w swoim kacie i z pod napuchtych.
zaczerwionych portek spogladat na sale.

Musiat jednak co chwila odwraca¢ oczy, bo dra-
znit go widok roznoszonego jedzenia.

Tuz opodal Gilewskiego usiadto kilku mtodziutkich
uczniéw gimnazyalnych.

Chiopcy z iScie miodzieficzym apetytem spozy-
wali podwieczorek, a jeden z nich wyrazit gto$no
pochwate, ze ,wiirstle sg dzisiaj ,.extra-extra®.

Gilewski odsunagt sie nieco dalej.

Co$ go dlawito za gardto, do obolatycn oczu na-
ptywaty piekace izy.

Jakto? Czyzby on zazdroscit tym chiopcom ich
skromnych keskdw?!

Wiec to doprawdy on, Andrzej Gilewski, pozera
oczyma kawatek chleba, ktéry kto$s innj do ust
wktada?!

nie mysle¢ o glodzie



