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— On nie miał wcale zamiaru być niegrzecznym — 
ciągnęła dalej — nie! Przeciwnie, to bardzo grze­
czny i miły chłopiec, tak serdecznie dziękował za 
książki i papierosy, które mu przyniosłam. Tylko 
on tak się już wyraża i to jest niesłychani0 zaba­
wne. Na przykład w mojej obecności pyta go jeden 
z kolegów o jakąś znajomą, a mój zuch krakowski 
odpowiada: „Cóż to ja mam znać wszystkie baby 
stare i młode w Krakowie? A do chrzanu mi po­
trzebne !“ Uśmiałam się serdecznie... Nie przypusz­
czałam nigdy, aby wśród ludzi z niższych sfer mo­
żna było spotkać takie ciekawe typy... Rozmawia­
łam na przykład z pewnym starszym już Legionistą, 
z zawodu majstrem szewsk:m... Kiedy wybuchła 
wojna, zamknął warsztat i razem ze synem swoim, 
piętnastoletnim chłopcem, poszedł do Legionów... 
Skarżył się gorzko, że żona jego ciężką ma teraz 
dolę w barakach choceńsirich... Ale, Anielko, co 
tobie? Ty przecież wcale nie słuchasz tego, co do 
ciebie mówię!... I jak ty dziwnie wyglądasz? Czyś 
ty  czasem nie chora, moje dziecko?!

Anielka rzeczywiście wyglądała i zachowywała 
się zupełnie inaczej, niż zwykle. Na policzkach miała 
wypieki, usta spalone, ja by gorączką, oczy jjj 
świeciły jakimś niezwykłym blaskiem... Spoglądała, 
jakby nawpół przytomnie, uśmiechała się wtedy, 
kiedy nie było do tego żadnego p rwodu i popełniała 
przy stole cały szereg roztargnień... Sypała cukier 
do zupy, soliła kompot, nalewała wc y do pełnej 
już szklanki.

— Anielko! — zawołała ciotka z przestrachem, 
widząc, że siostrzenica kraje sobie trzecią kromkę 
chleba, chociaż dwóch poprzednich nie tknęła. — 
Co ty wyrabiasz, co ci jest?! Mówże coś...

Anielka drgnęła i przesunęła ręką po rozpaloaem 
czole, jakby budząc się ze snu...

— Co mi jest... Nic... nic... przepraszam ciocię... 
to jest właściwie... głowa mnie boli trochę...

— Poślę po doktora!
— Nie trzeba, ciociu, nie, to przejdzie, to takie 

chwilowe zmęczenie, nic więcej...
— Naturalnie zamęczasz się tymi dyżurami 

i lekcyami w ochronce... Połóżże się zaraz i prze­
śpij się trochę...

— Dobrze, ciociu... istotnie czuję się senna... 
Czy mogę już wstać od stołu... nie mam apetytu...

— Ależ idź, moja maleńka, połóż się, odpocznij... 
Może chcesz aspiryny?...

— Dziękuję, ciociu, nie będę zażywała żadnych 
proszków. To przejdzie samo...

Anielka pobiegła spieszuie do swego pokoju 
i rzuciła się na sofę, tuląc rozpaloną twarz do chło­
dnego jedwabiu poduszki.

Każda żyłka w niej drżała oczekiwaniem, serce 
na przemian ściskało się trwożnem, złem przeczu­
ciem, to znów rozszerzało radosną, promienną na 
dzieją...

Montwiłł przyniósł jej dzisiaj wiadomość, że 
otrzymał list, w którym jakiś porucznik Krzycki 
prosi go, aby się zgłosił do niego do szpitala, je­
żeli się chce czegoś dowiedzieć o Kazi*i--'srzu W al­
czaku...

— Widocznie przeczytał ogłoszenie — kończył 
Montwiłł.

— Panie Stanisławie — błagała Anielka — niech 
pan tam idzie zaraz, dzisiaj jeszcze. O, gdybym ja 
sama iść mogła... Pan nie wie, co znaczy taka 
trwoga, niepewność, oczekiwanie...

Montwiłł przyrzekł, że pójdzie bezzwłocznie do 
porucznika Krzyckiego...

Anielka zerwała się z sofki, spojrzała na zega­
rek i nerwowo zaczęła poprawi?( włosy... Było już 
trzy kwadranse na trzecią, a o trzeciej miała sie 
spotkać z Montwiłiem koło Rudolfinum.

Kiedy pani Krystyna powróciła do domu po 
godzinie ósmej wieczorem, zdziw a ją cienność 
i cisza, panująca w całem mieszkaniu.

Czyżby Anielka nie przyszła jeszcze?
— Czy panienki niema w domu? — zapytała 

otwierającą jej drzwi Wikcię.
— Owszem, jest, nawet dawno — odpowiedziała 

dziewczyna. — Tylko, proszę pani, panience to chyba 
się coś stało...

— Jakto?! Co ty  mówisz?! Stało się coś...
— To było tak, proszę pani — opowiadała 

Wikcia. a oczy płonęły iej ciekawością. — Ten wy­
soki młody pan, tlondyn, odprowadził panienkę aż 
na górę... Panienka była bardzo blada i ledwie mo­
gła utrzymać się na nogach... Pytałam, czy panience 
trzeba vrody albo wina, czy może pójść po doktora, 
ale panienka tylko mi ręką pokazała, że niczego nie 
chce... Poszła do swojego pokoju, światła nie za­
świeciła... Ja bałam się wchodzić, żeby się panienka 
na mnie nie gniewała...

Wikcia chciała mówić coś więcej jeszcze, ale

pani Krystyna nie słuchała już. Przerażona pobiegła 
do pokoju siostrzenicy, nie zdejmując nawet okrycia 
i kapelusza.

Otworzyła drzwi. W pokoju było , ciemno i cicho.
— Anielko, czy ty  tu jesteć? Spisz?
Żadnej odpowiedzi.
Pani Krystyna pospiesznie zaświeciła światło 

elektryczne. Zobaczyła leżącą nieruchomo na sofie 
Anielkę z twarzą zakryta rękami. Pierś dziewczyny 
wznosiła się oddechem nierównym, urywanym, jak 
gdyby tłumionem łkaniem.

— Anielko, co tobie ?!
Anielka nie odpowiadała. Pani Krystyna rzuciła 

się ku siostrzenicy i ujęła ją za ręce, odsłaniając 
jej twarz. Przeraziła się, kiedy zobaczyła te śliczne 
rysy dziewczęce stężałe, ściągnięte w jakimś prze­
ogromnym bolu.

— Anielko, na miłość Boską! Mów, co się stało, 
co ci jest ? !

Spojrzenie pani Krystyny błądziło po pokoju, 
jak gdyby szukając rozwiązania tej zagadki i padło 
na leżące na stoliku przedmioty: fotografię, list 
i pierścionek.

Pani Wolska snojrzała na fotografię: Anielka! 
Obróciła fotografię i zobaczyła podpis: „Kazkowi 
Anielka11.

I pierścionek z perełką poznała ciotka, była to 
pamiątka Auiełki po matce.. Sięgnęła wreszcie po 
list i przebiegła oczyma pożegnalne słowa Kazi­
mierza dla Anielki.

Zrozumiała. Bezmierne współczucie dla siostrze­
nicy ogarnęło jej serce. Zapomniała w tej chwili, 
że Anielka postąpiła wbrew jej woli, zlekceważyła 
wyraźny zakaz, widziała tylko to jedno, że ukochane 
dziewczę strasznie cierpi.

— Dziecino moja biedna!
Pani Krystyna przytuliła siostrzenicę do piersi. 

Pod wpływem tego serdecznego, miękkiego, macie­
rzyńskiego uścisku zelżała żelazna obręcz, gniotąca 
gardło i serce Anielki i z piersi dziewczyny wydo­
było się gwałtowne, rozdzierające szlochanie.

— Ciociu, on nie żyje, nie żyje! Ja go już ni­
gdy nh zobaczę... Czyta to, rozumiesz, nigdy!... 
O mnie myślał przed śmiercią, mói święty, mój 
najdroższy 1...

Po twarzy pani Krystyny płynęły łzy, mieszając 
się ze łzami Anielki.

Dziewczyna jęczała...
— Zabili go!... Już go nie zobaczę!... O jaka 

wojna jest straszna, jaka straszna...

Dziwnie jakoś, obco, nieswojo czuł się Jan Krzy­
cki, kiedy po raz pierwszy wyszedł ze szpitala na 
miasto.

Jakby zdziwiony obserwował żywy ruch uliczny, 
spoglądał na strojne kobiety na panóy w lśniących 
cylindrach/; na różowe buzie dzieci, prowadzonych 
przez matki, niańki i bony. Gonił wzrokiem mknące 
tramwaje, doróżki, automobile; zatrzymywał się 
przed wystawami sklepów, wsłuchiwał się w krzy­
kliwe głosy młodocianych przekupniów, sprzedają­
cych kwiaty i dzienniki.

Olbrzymie jaskrawe afisze zapraszają chętnych 
na widowiska kinematograficzne, zapowiadając im 
sensacyjne dramaty, wielce „komiczne" komedye 
i obok tego „najnowsze zdjęcia wojenne". Skro­
mniejsze plakaty donoszą o przedstawieniach tea­
tralnych, koncertach, rozmaitych porankach muzy­
cznych i literackich i innych zwykłych rozrywkach 
wielkomiejskich.

Gdziekolwiek przez szybę spojrzeć do kawiarni, 
pełno gości — u..cą płyną tłumy...

Więc się nic nie zmieniło...
Krzycki miał jeszcze w duszy straszliwy obraz 

grozy wojennej, czuł jeszcze tchnienie śmierci wokół 
siebie i dziwił się, choć zdrowy rozsądek mówił mu, 
że dziwić się niema czemu...

A jednak m l mógł opanować wyobraźni, aby 
mu chwilami oczu nie przysłaniała krwawa mgła 
i aby mu wśród hałasu ulicy, krzykliwych nawoły­
wań przekupniów, szelestu sukni kobiecych me za­
brzmiały w uszach inne głosy:

— Jezus Marya!
— Ratunku!
— Sanitet!
— Tu do mnie! — odbijało mu się echem w pa­

mięci.
Huragan dziejowy zda się wstrząsa ziemią tak, 

że drży w posadach, a życie przecież idzie swoją 
drogą...

Nic się nie zmienia.
Ból, cierpienie, tragedye, które przecież bjć mu­

szą, chowają się skromnie po kątach, w zaciszu do- 
mowem, a życie wielkomiejskie jednako pieni się 
i szumi...

Krzycri usiłował otrząsnąć się z tych myśli. —

Chciał się rozerwać, rozweselić, porozmawiać z kimś 
i pilnie upatrywał wśród przechodniów jakiej zna­
jomej polskiej twarzy... Smutno mu było tak samemu 
błądzić po uiicach Pragi.

Otarł się o niego jakiś żyd z rudymi pejsami, 
w brudnym chałacie.

Krzycki, który i z wrodzonych upodobań i z prze­
konań był raczej antysemitą, uśmiechnął się mimo- 
woli przyjaźnie do żyda. Ten charakterystyczny 
chałat wydał mu się jakby przypomnieniem czegoś 
blizkiego.

Krzycki poszedł dalej. — Uwagę jego zwróciła 
młoda kob.eta, prowadząca za rączki dwoje dzieci 
w zakopiańskich guńkach.

— Mamusiu — prosił chłopczyk — kup balon.
— Zosia tys chce balon — popierała go ma­

leńka siostrzyczka.
— Nie można, dzieci — odpowiedziała matka — 

mamusia niema pieniędzy, bo tatuś na wojnie...
— Mamusiu, a jak tatuś wróci z wojny i my 

pojedziemy do domu, to dostanę balon — taki czer­
wony?

— Celwony — wtóruje dziewczynka.
— A przecież coś się zmieniło — przemknęło 

przez myśl Krzyckiemu.
Kupiłby chętnie dzieciom balon, ale boi się, że 

mógłby obrazić matkę.
Mija więc i idzie dalej.
— Widzisz Jasiu — filozofuje sam ze sobą 

Krzycki — wojna zmienia jednak pewne rzeczy 
i ciebie zdaje się dyabelnie zmieniła... Ani przypu 
szczałeś, że w tobie drzemią takie skarby sentymen­
talizmu... Hę, jak to powiedział w jednej ze swoich 
piosenek Boy: „Czy nie znaczy to przypadkiem, że 
mi czas już zostać dziadkiem...

W  tej chwili przerwała Krzyckiemu dalszy bieg 
myśli jakaś uśmiechnięta „holka" czeska. Trąciła go 
łokciem, zajrzała mu w oczy i rzekła-

— Heski vojńk...
Krzycki wzruszył ramionami i na zaczepkę nie 

odpowiedział. Nie miał ochoty zawierać tego rodzaju 
ulicz i ych znajomości.

Wszedł do jakiejś kawiarni, usiadł przj oknie, 
kazał sobie podać białą kawę i polskie dzienniki.

Nie mógł jednak czytać uważnie, własne jego 
myśli plątały mu ustawicznie tok rozważań i infor- 
macyi gazeciarskich... Odłożył gazety i spoglądał na 
ulicę.

Za wielką kawiarniana szvbą przesunęła się smukła, 
kształtna postać młodego mężczyzny, który spostrzegł 
szy Krzyckiego, grzecznie uchylił kapelusza.

Krzycki ukłon oddał, ale brwi zmarszczył, jakby 
jakąś nagłą przykrością dotknięty. Poznał Montwiłła, 
który się zgłort do mego do szpitala po wiadomości
0 Walczaku.

— To jest więc prawdopodobny następca biednego 
Kazika... Już to kobiety zawsze są sprytne i prak­
tyczne 1 Wybrała sobie na powiernika i przyjaciela 
ślicznego chłopca, aby w razie potrzeby mógł być 
także pocieszycielem... A Kazik idealizował ją... No! 
On zawsze był łatwowierny i nie znał kobiet... A one 
są wszystkie jednakowe...

Przypomniał sobie coś, zastanowił się chwilę i za­
dał sobie pytanie: czy wszystkie?

Nie chciał myśleć o tem.
W  tej chwili spostrzegł, że siedzący przy są­

siednim stoliku młodzieniec uparcie wpatruje się 
w niego.

Krzyckiemu twarz ta wydawała się znajomą, 
sięgnął myślą we wspomnienia, ale nie mógł przy- 
porn eć sobie, gdzie i kiedy poznał tego człowieka
1 kto to jest.

Młodzieniec pochylił się w stronę Krzyckiego 
i ukłonił się.

Krzycki sainął głową.
Wówczas młodzienieniec wstał, podszedł i za- 

py tał:
— Jeżeli się nie mylę, pan Jan Krzycki?
— Tak jest, ale z kim mam przyjemność?
— Jakto, nie poznajecie mnie?! Shwowski jestem.
— Aha! Józek Sliwowski, mały Józio... No, rze­

czywiście trudno poznać, bo z małego Józia wyrósł 
tęgi chłop pod wąsem...

— A ja was poznałem odrazu...
Krzycki ucieszył się szczerze z tego spotkania. 

Józka Śliwowskiego znał jeszcze z gimnazyum, jako 
młodszego o kilka lat kolegę.

— 1 iż wy tutaj w Pradze porabiacie? — py­
tał Krzycki, kiedy Józek przysiadł się do jego stolik?.,

— Ano „wyewakuowałem" się i uczęszczam 
obecnie na uniwerek w Pradze...

— I jeszcze w cywilu?
* — Jak widzicie, ale wy złożyliście już daninę 

Bellonie.
(Ciąg dalszj nastąpi.)


