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KSIĘGA PAMIĄTKOWA 
WIELKIEJ WOJNY!

Dzieło to, wydane pod skromną nazwą
Kalendarza „Nowości lllustro- 
wanych" na rok 1916, zawiera
illustrowsny zbiór doknmentów obecnej 
wojny i jej dziejów na ziemiach Polski.
Oprócz opracowanej systematycznie hi- 
storyi wydarzeń wojennych (wraz z chro­
nologią), poszczególne działy „Kalendarza" 
dają tak w opisach, ak i w fotografiach, 
wyczerpujący obraz zniszczenia w Polsce, 
polskiego tmactwa wojennego i działalności 

bojowej Legionów.
Już tylko n i e w i e l k a  l i c z b a  e g z e m ­
p la rz y  tege pamiątkowego wydawnictwa, 
które powinno znaleźć s:,j w  każdym domu 
polskim, jest do nabycia w Administracy 

„Nowości Illustrowanych" po cenie:
1 kor. 50 h. za  e g z e m p l a r z  b r o s z u ­
r o w a n y ,  2 kor. za  e g z e m p l a r z  
o p r a w n y  i 3 kor. za e g z e m p l a r z  
w p ł ó c i e n n e j ,  o z d o b n e j  o p r a w i e .

Kronika tygodniowa.
Znaną chyba w całym świecie, szczególniej zaś 

u nas, jest instytucya tak zwanych poobiednich kaw. 
W  tym lub owym domu zbierają się w pewnych 
oznaczonych dniach znajome damy celem wypró 
żnienia kuku filiżanek cykoryi, zaprawionej kawą 
i podzielenia się zebranemi w mieście wiadomościami. 
Mężczyźni są od tych seansów z zasady wykluczeni, 
wyjątek stanowi tylko kasta tak zwanych „bawi- 
damków", pełniących przy boku dam fuukcye adju- 
tantów, towarzyszów podczas kwesty i tomboli na 
cele dobroczynne, reporterów od najświeższych wy­
padków, tragarzy i t. d. Ale i oni nie bywają do­
puszczani do pełnej konfidencyi, na zakończenie od­
bywa się tajne posiedzenie, podczas którego muszą 
opuścić pokój jadalny, wolno im natomiast czekać 
w przedpokoju, by potem pocdprowadzać do domu 
zwłaszcza podlotki (powyżej lat czterdziestu), żyjące 
w ciągłej obawie, by się przypadkiem nie dostały 
w ręce handlarza żywym towarem, który z pewno­
ścią wywiózłby je do Turcyi i tam sprzedał do ha­
remu jakiegoś baszy (...ale chyba tylko Staroturka, 
gdyż Młodoturek skwitowałby pewnie z tej przyje­
mności !...).

Tematem rozmów są przedewszystkiem sprawy 
polityczne i najnowsze depesze, nadeszłe „na wła­
snym drucie“ (nigdy ich niebyło!), wiadomości, do 
starczone przez pocztę pantoflową i wyżej wspo­
mnianych „bawidamkówu i inne, tym podobne, na 
tajnem posiedzeniu roztrząsa się osobiste sprawy 
bliźnich bez względu na to, czy się z nimi żyje 
w przyjaźni, czy nie. Każda sprawa poruszana 
bywa przez specyalną referentke i żywo omawianą 
zacietrzewienie dochodzi nieraz do tego stopnia, że 
w kąt parlament z najbardziej zażartą walką wro­
gich sobie stronnictw. Nawet własnym mężom do­
staje się odpowiednia porcya przy tej sposobności 1

Gdy się tak słucha zdaleka tej pogwarki, ma 
się złudzenie, że się jest na polu walki. Karabiny 
maszynowe terkoczą bez przerwy, od czasu do czasu 
odzywa się „gruba Berta". To przewodnicząca zgro­
madzenia, najczęściej z wieku, rzadziej z urzędu, 
mająca głos decydujący...

Otóż tym sympatycznym „kawusiom poobiednim" 
dzięki wojnie grozi zagłada, dla rozmaitości bowiem 
wprowadzono karty kawowe, przyznające na żołądek 
i ośm tygodni po pół funta kawy I

Konsternacya wobec tego pomiędzy damami nie 
do opisania, odbyło się już kilkanaście wieców w tej 
spr: śy e, zajmuje też ona cały porządek dzienny po 
południowych zgromadzeń. Poczciwe niewiasty że­
gnają się z kawą, a pożegnanie to jest tak wzru­

szające, że doprawdy wartałoby, aby zajął się tem 
któryś z naszych poetów i przekazał potomno4ci 
w jakim mu się wierszu podoba! Im mniej będzie 
rytmu i rymów, tem więcej uczucia, jeśli zaś doda 
się jeszcze kilka błędów ortograficznych i grama­
tycznych, cel będzie osiągnięty w zupełności. Będzie 
to prawdziwy nastrój kawowy !

Ale, ba! Jakże poeta może spłodzić arcydzieło, 
skoro kawy brak, a on nią właśnie i dajmy na to 
morelówkami nasycał swe wnętrze i podniecał w ten 
sposób natchnienie... Klapa więc na całej linii.

Poetami zajmować się ze względu na kawę nie 
będę, została im przecież morelówka, więc nie są 
tak opuszczeni, parę słów współczucia ‘poświęcić 
jeszcze muszę nieszczęśliwemu, bo taK srodze do 
tkniętemu rodzą owi żeńskiemu.

Ouegdaj, jadąc tramwajem już kolo południa, 
spotykam dwie damy z „towarzystwa", obie w nie 
oczyszczonych jeszcze trzewikach (byłem pewny, że 
na znak żałoby za kawą!). Z natury jestem ciekawy, 
zacząłem więc słucnać, o czem mówią:

— Ach! Życie już człowiekowi obrzydło, moja 
droga pani! — narzekała jedna.

— Zeby ta wojna raz się już skończyła! -  do­
dała druga.

— Niech sobie pani wyobrazi! Od siódmej je­
stem na nogach! A teraz siódma o szóstej! Cho­
dziłam po sklepach za kawą, by dostać bodaj ćwierć 
funta, bo spodziewam się dziś gości popołudniu. 
U Szarskiego niema, u Jawornickiego także, u Meinla 
ścisk, że zdaje się, iż człowiekowi żebra połamią, 
u Suskiego to samo... A samej cykoryi przecież nie 
dam, boby mnie przyjaciółki obniosły po mieście!... 
Dopiero z wielkim trudem udało mi się kupić u Bar- 
berowskiego!

— I ja tam kupuję zawsze. Ż iłuję, żem tam 
nie poszła, bo i ja za kawą chodzę od rana.

— To może i u kochanej paniusi dziś przy­
jęcie?

— Tak! Zbieramy się zawsze we czwartek. To 
już taka tradycya rodzinna. Tak było u mojej nie­
boszczki mamy, świeć Panie nad jej duszą, tak jest 
u mnie, a jak będzie na przyszłość, tego nie wiem!

— Oj, bieda, bieda, moja kochana pani... Ja tam 
wybrałam piątek. Po postnym obiedzie trzeba bodaj 
kawą wzmocnić wątłe ciało... Ale co tam w domu 
się dzieje?... Od rana nie byłam, nie wydałam dy- 
spozycyi co do obiadu, chyba że mąż się tem zajął!

— To on się zna na tem?
— Nauczyłam gol...
— Mój się jeszcze nie utemperował! Jestem pe­

wną, że zrot.. awanturę, iż zostawiłam go bez śnia­
dania!

— Ma pani kochana wyrrówkę, że kawy brak!
— Kiedy on pija mleko...
— Także coś!...
Dalej już tej kawowej dyskusyi nie słuchałem, 

pewny, że nieraz jeszcze przyjdzie zająć się tą 
sprawą.

I nie omyliłem się.
Zaledwie znalazłem się w domu, wpada do mego 

pokoju Weronisia, ex re kawy także od dwu dni 
zdenerwowana (zawiało mnie nawet z tego powodu 
i chodzę lekko napuchnięty... ale to przejdzie!) i woła 
mnie do salonu.

Posłuszny idę i zastaję tam cały zespół niewiast 
różnego wzrostu, wieku, tuszy i urody. Pokazało się, 
że jest to deputacya uczestniczek poobiednich kaw, 
mająca mnie prosić o łaskawą, a skuteczną inter- 
wencyę. Prowadziła ją naturalnie Weronisia, przed­
stawiając po kolei damy, należące do wszelkich sfer 
społecznych. Były tam prywatyzujące, były nauczy­
cielki, były dokto.ki, były urzędniczki, były mężatki, 
bezdzietne panny i rozwódki i wiele, wiele innych 
zawodów, a wszystkie powitały mnie jednym bole­
snym okrzykiem:

— Kawy, panie, kaw y!
Wysłuchałem przemowy, którą w imieniu depu- 

tacyi wygłosiła Weronisia, choć jej przyjarółk. ciągle 
przeszkadzały, a ona, by nie wypaść z roh, gromić 
je mogła tylko wzrokiem, poczem, przybierając odpo­
wiednią pozę, odrzekłem:

— Współczuję z paniami, bo i ja jestem ama­
torem kawy, wprawdzie czarnej, ale zato lekko ru ­
mem zakrapianej, czasem zaś kapucynka przyrzekam, 
że dołożę wszelkich starań, aby szanowne panie nie były 
ukrócone w swych najświętszych prawach. Jeśli bę­
dzie potrzeba, to pojadę nawet do Wiednia i pomó­
wię w tej sprawie z ministrami, a or liczą się z mem 
zdaniem. Choćbym zresztą nie chciał, muszę się tem 
zająć ze względu na mą kochaną Weronisię, która 
także lubi kawę i urządza od czasu do czasu popo­
łudniowe przyjęcia...

— Wiemy, wiemy! — zawołały chórem — Zna­
ną jest w całem mieście wasza staropolska gościnność.

— Wprawdzie ostatn raz śmietanka była zwa-

rzona, a babka z zakalcem... -  przerwała jedna z de- 
putatek, ale Weronisia spojrzała tak jadowicie na 
nią, iż w tej chwili zamilkła. Tak podobno bazyli­
szek „fiksuje" swe ofiary.

— Bez kawy się nie obejdziemy! — rzekła druga 
z pań — Mój poczciwy Maciuś tak lubi kawę. Zna 
kochany pan Maciusia?

— Nie, nie mam przyjemności! Zapewne małżo­
nek pani dobrodziejki — ja jej na to.

— Ależ pfe! Skądże znowu... Ja jestem, dzięki 
Bogu, dotąd panią!... To mój kotek, syn Mruczus., 
prawdziwy angora...

— Jeśli potrzeba to i my pojedziemy w depu- 
tacyiI — dodała trzecia — Jestem gotowa pojechać 
do Ojca świętego i użalić się na naszą nieszczęsną 
dolę. Cóż my jesteśmy winne, że mężczyznom za­
chciało się wojny? Mamy za to cierpieć?... Albo 
może udać się do pana Wilsona, niechaj on ujmie 
się za naszą krzywdą...

— Jabym pojechała nawet do ludożerców! — 
zakończyła pewna stara panna, o której wiem, że 
watą sztukuje swe kształty. Dawn ej używała i gumy, 
ale cały zapas zarekwirowano jej podczas ostatniej 
zbiórki.

— Nie radziłbym, łaskawej pani — ja jej na to — 
Tam byłaby pani narażoną na poważne niebezpieczeń­
stwo...

— Dlaczegi ? — zapytała ciekawie-
— Gdyby im tak przypadł na panią apetyt, 

mogliby panią pociągnąć do odpowiedzialności sądo­
wej za fałszowanie środków spożywczych! — tłu­
maczyłem, myśląc o owej wacie.

Nie wiem, czy zrozumiała, myślę przecież, że 
tak, popatrzyła bowiem na mnie wzrokiem takim 
jakimś melancholijnym, iż mnie samemu, aczkolwiek 
łatwo nie ulegam wzruszeniom, jakoś na chwilę słabo 
się zrobiło.

Koniec końców deputacya odeszła odemnie zado­
wolona, a i ja byłem kontent, że już puszła, Dowie­
działem się prywatnie, że uchwalono jednogłośnie, 
gdyby interwencya moja na coś się zaała, to jest, 
gdyby zażegnano brak kawy, kupić mi z ogólnych 
składek honorowe spodnie elektryczne, o których 
pisał Kurgerek w numerze l i 2 .

Należą one do owego tysiąca sześciuset wyna­
lazków, przedłożonych do patentu w angielskiem 
ministerstwie wojny, a choć przeznaczone są wy­
raźnie dla żołnierzy w rowach strzeleckich, nie jest 
wykluczonem, że może w nich chodzić także : cał­
kiem ordynarny cywil, taki, jak ja. Spodnie te, 
elektrycznie ogrzewane, a gorąco polecane przez wy­
nalazcę (nadają się i dla lotników i automobJistów), 
sporządzone są z wełny, przetykanej delikatną siatką 
drucianą, połączoną z małą bateryą elektryczną, po­
mieszczoną w małej kieszeni przy pasku. Jeden na­
cisk i mamy ciepło, drugi, robi się chłodno. Wogóle 
w tych regionach można będzie regulować tempe­
raturę według upodobania. Na zimowe czasy, gdy 
grozi nam brak węgla, tego rodzaju spodn. 3 to zna­
komity nabytek, sądzę, że instytucye nasze dobro­
czynne powinny się już teraz zająć ich fabrykacyą 
na wielką skalę.

Takiemi spodniami można będzie otrzeć łzy nie­
jednemu nieszczęśliwemu, bo jest to wynalazek pra­
wdziwie epokowy... Ale może Angna nie będzie 
chciała zdradzić tajemnicy mocarstwom centralnym.

W  lecie tylko nie radziłbym używać tego ro­
dzaju garderoby, wiadomo bowiem, że pioruny lubią 
uderzać w przedmioty metalowe, łatwo zaś mo­
głoby się zdarzyć,. że cielesna powłoka, ukryta 
w „grzejących" spodniach, nie zniosłaby zbytniego 
elektrycznego napięcia.

W  tym samym numerze Kurgerka jest mowa 
także i o filantropijnym bagnecie dla wojska, nie 
mającym ostrza i końca, nie zagłębiającym się też 
w ciało wroga. Gdy dotknie piersi, rozdziela się na 
dwa ramiona i obejmuje przeciwnika, juk obcęgami, 
równocześnie zaś doznaje on wrażenia, że ściska go 
jego żona lub narzeczona, wobec czego nie stawia 
oporu, lecz daje się swobodnie odprowadzić do nie­
woli. Sufrażystki angielskie zaopatrzyły się już po­
dobno w takie bagnety.

Istotnie bajeczne wynalazki, zawdzięczamy je zaś 
tylko wojnie i to jest jedna jedyna jasna jej strona.

Smutną była dusza moja, gdym siadał do biurka, 
smutcą jest też i kronika, aie na przyszły raz, obie­
cuję solennie, poprawię się z gruntu. Niechaj więc 
Czytelnicy czekają cierpliwie, a tymczasem niech 
płacą prenumeratę,- nieco podwyższoną. Długo bili­
śmy się z myślami, podnieść ją, czy me. musieliśmy 
się wreszcie zdecydować, gdyż absolutnie „me da 
rady!" W  żaden sposób koniec nie chciał się zejść 
z końcem, a tu z dnia na dzień wszystko coraz 
droższe i droższe! lane pisma dawno to już uczy­
niły, my dziś dopiero idziemy w ich ślady.


