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— Prawda, że Stasia ślicznie wygląda? Ona jest 
bardzo tadna... — zwróciła się niespodzianie do Mont­
wiłła.

— Owszem... tak... ładna...
— I bardzo miła — ciągnęła dalej Anielka — 

Chciałabym mieć jej usposobienie — takie wesołe, 
swobodne... A serce ma słotę — to bardz< dobra 
dziewczyna.

— Ależ tak, bez wątDienia parna Stanisława 
jest bardzo dobra i miła.

Montwiłł był coraz więcej zdziw^ny tym nagłym 
zwrotem rozmowy.

— A panu jak się podoba Stasia? — badała 
dalej Anielka.

— Doprawdy... trudno trochę odpowiedzieć na 
to pytanie... Jak mi się podoba... W towarzystwie 
jest istotnie bardzo miła, żywa, dowcipna, ale jeżeli 
chodzi o moje osobiste upodobania, to wolę kobiety 
mniej gadatliwe, mniej trzpiotające się, no i mniej 
kapryśne.

Anielka uspokoiła się. Jeżeli MontwiPowi Stasia 
nie podobała się prawdziwie, to wcześniej, czy pó­
źniej byłby się od niej odsunął.

A do miłości n-e można przecież nikogo na­
mówić 1

Ze spokojnem już teraz sumieniem pytała dalej:
— Czy zauważył pan, jak się zmieniła Hanka? 

Wyładniała, odmłodmała, nawet ubrana inaczej, niż 
zwykle... Zupełnie jakby nie ta sama.

— Istotnie i mnie to uderzyło...
Anielka ścigała przez chwilę wzrokiem oddala­

jące się postacie sióstr Staszyńskich i ich towarzy 
sza. Kiedy zniknęli jej z oczu, zwróciła się znowu 
z pytaniem do Montwiłła:

— Kto jest ten pan, który szedł ze Staszyń-
skiemi? Widziałam, że pan mu się ukłonił.

— To jest porucznik, który rauny przyjechał 
z frontu... Poznałem go niedawno — odpowiedział 
wymijająco.

— Widzę, że porucznik, że ranny, także nie­
trudno odgadnąć, ponieważ rękę ma na temblaku...
Ale jak się nazywa?

Montwiłł chwilę nie odpowiadał.
— Krzycki — wyrzekł wreszcie niepewnym gło­

sem...
— Krzycki... Krzycki... — powtarzała Anielka — 

Słyszałam już to nazwisko... Ależ to chyba nie ten 
sam, który oddał panu wówczas w szpitalu... te 
pamiątki lla mnie?...

Usta Anielki zadrgały boleśnie...
— To jest ten sam — odpowiedział Montwiłł, 

nie chcąc ryzykować kłamstwa.
— Jakto i pan mi tego nie powiedział?! Ależ 

ter człowiek mógłby mi może dużo rzeczy opowie 
dzieć... On widział może ostatnie chwile... Hoże!

Montwiłł po raz pierwszy przekonał się, że oczy 
Anielki mogą błyszczeć także gniewem.

Zaczął się usprawiedliwiać trochę nie pewnie, 
ale Auielka rozgniewana, wzburzona, nie słuchała go.

W  tej chwili odczuła do Montwiłła coś, jak nie­
nawiść, widziała w nim wroga, który usiłuje ją 
oderwać od wspomnień najdroższych, od myśli 
o ukochanym człowieku, który przecież żyć mógł 
teraz tylko w jej pamięci...

Wstała z ławki i tonem bardzo ostrym rzekła:
— Rości sobie pan stanowczo zbyt wielkie prawa 

do opieki nade mną... Nie jestem dzieckiem i wiem, 
co mam robić, jak czuć i myśleć... Nie uznaję tej 
przesadnej troskliwości, bo nie jestem chorą, ani 
upośledzoną na umyśle...

Szła teraz krokiem równym, szybkim, nie oglą­
dając się wcale na swego towarzysza...

Montwiłł bardzo blady z pochyloną głową do­
trzymywał jej kroku. Widząc rozdrażnienie Anielki, 
nie próbował się nawet tłómaczyć, nie odpowiadał 
nic... Przyznawał się zresztą do tego sam przed 
sobą, że zarzuty, jakie go spotkały, były po części 
słuszne... W  tym wypadku kierował się nie tylko 
troskliwością o nerwy Anielki, ale i w znacznej 
części egoizmem miłości...

Na ławce, koło której przechodzili, siedziało kilku 
żołnierzy-rekonwalescentów. Jeden z nich, młody 
jeszcze bardzo chłopiec, silny brunet o smagłej ce­
rze i palących czarnych oczach, trzymał w ręku 
skrzypce i grał. Grał nieuczenie, bez sztuczek techni­
cznych, ale z porywającym ogniem i temperamen­
tem, grał jakąś upojną, zawrotną, napół dziką me- 
lodyę węgierską. Szalała w strunach jego skrzypiec 
werwa czardasza i dyszał żar miłosnej pieśni cy­
gańskiej.

Koło ławki zebrała słę spora gromadka osób. 
Przechodnie przystawali i słuchali.

I nagle po twarzy Anielki zaczęły się toczyć 
ciche, wielkie łzy. x

W  tej rozszalałej pieśni miłosnej dla niej dźwię­

czała nuta rozpaczy: już nigdy! już nigSfy! nie 
wróci! nie wróci!

Montwiłł pochylił się ku niej i mówił coś spie­
sznie, gorączkowo, błagalnie.

Z początku nie słyszała go wcale, ale głos jego 
przenikał powoli do jej świadomości. Zaczęła rozu­
mieć, że to słowa miękkie, dobre, kojące... Ustępo 
wał z serca żal do niego, a wracała wdzięczność.

— Jaki pan dobry, panie Stanisławie — sze­
pnęła.

— Ciocia idzie, nasza ciocia idzie! Hurra!
Tym radosnym okrzykiem przywitał Jurek Legio­

nista wchodzącą do sali szpitalnej panią Wolską.
Jurek, który był już rekonwalescentem, pospie 

szył do pani Krystyny, odebrał od niej kilka paczek 
i przyniósł krzesło.

Inni żołnierze siadali na łóżkach i zwracali ku 
niej rozjaśnione twnrze.

— Już tak dawno pani u nas nie była — mó 
wił z wymówką Jurek — a myśmy się za naszą 
Ciocią stęsknili.

Jurek nadał pani Krystynie przydomek „naszej 
cioci", który się przyjął w całym szpitalu. Chorzy 
nie nazywali pani Wolskiej inaczej, jak „ciocią".

Nie obrażała się bynajmniej tą poufalą nazwą, 
przeciwnie, sprawiało jej to przyjemność, wskazując 
dowodnie, z jaką sympatyą odnoszą się do niej jej 
protegowani.

Pani Krystyna w postępowaniu swojem z odwie­
dzanymi przez się chorymi miała specyalny wdzięk 
i takt, płynący metyle z wyrozumowania, ile z wro­
dzonej dobroci serca.

hie czyniła nigdy najmniejszej różnicy między 
jednym a drugim pacyentem, a jednocześnie odno­
siła się do każdego z taką serdecznością i troskli­
wością, że mogło mu się zdawać, że to jego właśnie 
otacza jakąś szczególniejszą opieką i sympatyą.

— Zaczarowała pani chyba moich pupilów — 
wtrąciła z uśmiechem panna Zofia Rasińska — tak 
za panią tęsknią i marzą o pani odwiedzinach.

Pani Krystyna, uradowana temi słowami, tłoma- 
czyła się.

— Ależ ja przychodziłabym częściej, tylko nie 
mam czasu... Praga wielka, szpitali w niej dużo, 
a w każdym prawie szpitalu leżą jacyś Polacy... 
Trzeba wszędzie zajść, aby nikogo nie pokrzywdzić. 
No a tutaj do was to jeszcze stosunkowo najwięcej 
odradzających przychodzi.

— A była tu wczoraj jakaś pani czy panna — 
opowiadał Jurek — przyszła wystrojona, naperfu- 
mowana — rozejrzała się po sal1', popatrzyła na 
wszystkich, zapytała pannę Zofię o nazwiska i po­
szła sobie, nie przemówiwszy do nikogo ani słowa. 
Widocznie nie podobaliśmy się jej. Chciałem za nią 
zrobić perskie oko, tylko mi panna Zofia nie po­
zwoliła.

— Ależ, panie Jurku, jakże można być tak nie­
grzecznym. Ta pani prawdopodobnie szukała kogoś, 
a ponieważ nie znalazła, więc odeszła.

—- O nie! Nie szukała, bo byłaby odrazu po­
wiedziała nazwisko... To napewno jakaś stara panna, 
która myśli, że funtem cukierków i pudełkiem pa­
pierosów kupi sobie w jakim szpitalu męża... Wśród 
nas nie znalazła widocznie odpowiedniego kandy­
data.

— Szkoda, że Jurek nie ma jeszcze wąsów, bo 
może byłby zyskał aprobatę... — zaśmiał się saper 
Poniewicz.

— Nawet saper się jej nie spodobał — odciął 
się Jurek — cl >ciaż się świeżo ogolił i podkręcił 
sobie wąsy ń la „pan Wołodyjowski".

— Znowu zaczynacie się kłócić — śmiała się 
pani Krvstyna — Ej! Bo się rozgniewam i pójdę 
sobie zaraz, a i tak niewiele mam czasu... Muszę 
pojechać do bardzo oddalonego szpitala, gdzie leży, 
wyobraźAe sobie, jeden tylko, jedyny Polak... — 
Z trudem go Odszukałam... Jak się też biedak ucie­
szył, od dłuższego czasu bowiem nie słyszał pol­
skiej mowy. Obiecałam mu dzisiaj przynieść kilka 
książek, muszę dotrzymać przyrzeczenia.

Pani Krystyna przerwała wzruszona, bo w myśli 
jej stanął obraz ciężko rannego żołnierza, któremu 
po wynędzniałej twarzy poczęły płynąć łzy, kiedy 
przemówiła do niego po polsku.

Leżał tyle tygodni sam wśród obcych, opuszczony, 
stęskniony...

— Ale pani przyjdzie do nas na Święta — upo­
minał się Jurek.

— Naturalnie, przyniosę jajka „święcone" — po­
dzielimy się.

— Będziemy sobie składać wojenne życzenia — 
odezwała się panna Zofia — a w tym roku życzeń 
i pragnień nam nie brakuje, mamy ich więcej, niż 
kiedykolwiek.

— Eh! Cóż to będą za święta w szpitalu — 
westchnął Poniewicz.

— Jeszcze smutniejsze będą mieć ci w polu, 
zamiast dzwonów kościelnych, zagrają im granaty 
i szrapnele.

— A ci w barakach -— rzekł smutnie jeden 
z żołnierzy, który miał żonę i dzieci w barakach 
w Choceniu.

— A ci, co zostali w kraju, myślicie, że będą 
mieli lepiej i weselej...

Na te słowa jeden z rannych tak mocno zała­
mał ręce, że kości zatrzeszczały w stawach.

— Oj! Moje dzieci, moje dziecięta, gdzie wy się 
teraz poniewieracie!... — jęknął — może na święta 
nie będziecie miały dachu nad głową,' kęska chleba 
do ust... Może tam Moskal popalił, poniszczył wszy­
stko...

Pani Krystyna z trudem powstrzymywała się od 
łez, panna Zofia posępnie wpatrzyła się w prze 
strzeń. I ją oprócz trosk ogólnych gnębiły cierpie­
nia osobiste, o których nie wspominała jednak ni­
gdy...

Z zadumy wj-iwai ją glos pani Krystyny, która 
pytała:

— Czy przybył kto nowy do szpitala?
— Czy przybył kto nowy... — powtórzyła panna 

Zofia — Owszem... tak... przywieziono młodego cho­
rążego Polaka. Leży na oficerskiej sali.

— Może pani będzie tak dobra i zaprowadzi 
mnie do niego. Odwiedziłabym go.

— Chętuie panią zaprowadzę, chociaż wątpię, 
aby pani mogła z nim rozmawiać. Jest bardzo ciężko 
ranny, gorączkuje i prawie stale jest zupełnie n>e- 
przytomy.

— Zaniosę mu trochę kwiatów... Zapach kwia­
tów może sprawi* przyjemność nawet najciężej cho­
remu — mówiła pani Krystyna, która sama była 
miłośniczką kwiatów i uważała, że wywierają One 
jakiś dobroczynny wpływ na człowieka.

— Chodźmy zatem.
Pani Krystyna poleciła Jurkowi, aby rozwiązał 

paczl i rozdzielił ich zawartość pomiędzy kolegów. 
Wzięła ze sobą tylko wiązankę białych i blado żół­
tych róż o delikatnej, subtelnej woni.

Medyczka zaprowadziła panią Wolską do oficer­
skiej sali i wskazała jej łóżko nowoprzybyłego.

Pani Krystyna wpatrzyła się uważnie w twarz 
rannego. Twarz ta płonąca teraz gorączką o popę­
kanych, sczerniałych wargach ujmowała przedziwnie 
miłym, łagodnym wyrazem ust kształtnie wykrojo­
nych.

Pani Krystyna ostrożnie położyła na kołdrze 
swoje róże. Chory jakby to odczuł i otworzył oczy, 
oczy wielkie, ciemno-niebieskie, zmętniałe gorączką. 
Na chwilę jednak błysnął w spojrzeniu promyK przy­
tomności Ranny spojrzał na leżące na kołdrze kwiaty, 
odetchnął głębiej, jakby wciągając w płuca zapach 
róż, obrócił wzrok ku stojącym przy jego łóżku ko­
bietom i uśmiechnął się lekko.

Potem powieki opadły mu znowu.
— Jakie on odniósł rany ? — zapytała cichutko, 

głęboko wzruszona pani Krystyna.
— Ramię i nogę ma strzaskane szrapnelem — 

odpowiedziała równie cicho panna Rasińska.
— Boże miłosierny! to może on zostanie na 

zawsze kaleką! Taki młody i twarz ma tak miłą, 
sympatyczną! Proszę pani, czy on będzie kaleką ?!

— Niewiadomo! Jeżeli uda się uratować życie, 
to może lekarze zdołają go także uchronić od ka­
lectwa...

— Przyjdę jutro dowiedzieć się, jak się miewa. 
Kto to jest, jak się nazywa ? — Medyczka spojrzała 
na tabliczkę nad łóżkiem.

— Chorąży Kazimierz Walczak.

RuZDZIAŁ XIV.

„Ogrody Kińskiego" okryły się swoją kwietną 
wiosenną szatą.

Lekki wietrzyk, poruszając gałęzie rozkwitłych 
wiśni, grusz, śliw i jabłoni, prószył deszczem bia­
łych i różowawych płatków.

Anielka Zurakowska szła zwolna aleją, sycąc 
oczy cudem wiosennym kwitnących drzew owoco­
wych. Przyszła tutaj po raz pierwszy, aby zobaczyć 
ten niezwykły park miejski.

To najpiękniejszy w stolicy Czech park-ogród, 
tak charakterystyczny dla narodu czeskiego. Piękno 
przyrody, rozkosz estetyczna łączą się tutaj z celem 
praktycznym. Po kwiatach przyjdą owoce.

(Drlszy ciąg nastąpi),


