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Miłość i wojna
Powieść z dni ostatnich.

12
— Ależ pogodzicie się, pogodzicie — mówiła 

rozweselona trochę Anielka, zapominając w ciągu 
tej rozmowy na chwilę o swoich dręczących my­
ślach — Zobaczysz, że lada dzień przeorosi cię...

— Ol To go nie znasz!... On mnie nigdy nie 
chce przeprosić — taki uparty I Zawsze ja muszę 
zrobić pierwszy krok do zgody, ale już najgorszy, 
to ten list od tatusia...

— Cóż tak złego pisze twój ojciec?
— Ktoś doniósł tatusiowi wszystko o Konra­

dzie, tylko to musiał jakoś strasznie opisać, bo mnie 
tatuś nazywa wyrodną córką, hańbą rodziny, złą, 
zepsutą dziewczyną... Tatuś pisze, że ffżyjed ;e do 
Pragi zrobić porządek ze mną... Mój Boże! Co się 
ze mną stanie? Przecież ja nic złego nie zrobiłam... 
Czy to mnie nie wolno kochać się?... Mania, Tosia 
Bielińskie z rozmaitymi chłopcami chodzą, a nikt 
im nic nie mówi, dlatego, że są tutaj z matką...

— No, Józiu, ty trochę za mało uważasz na 
pozory, a tem więcej powinnaś strzedz s.ę, ponie­
waż jesteś bez jakiejkolwiek opieki starszej osoby... 
Powiedz sama, czy należało jechać samej z panem 
Zarnickim statkiem na wycieczkę...

Józia milczała ze spuszczoną głową, uznając wi­
docznie słuszność tei wymówki. Po chwili szepnęła:

— Taki był piękny dzień, aż coś rwało czło­
wieka za miasto, a Konrad tak prosił...

— Powinnaś więcej dbać o swoją opinię — stro­
fowała Anielka — No, ale zanadto się me martw, 
opowiesz ojcu szczerze wszystko, jak było i cała 
sprawa szczęśliwie się skończy... Ojciec nie będzie 
przecież zważał na mkieś niegodziwe plotki.

Anielka domyśliła się, że Zerwanówna wykonała 
swoją groźbę i napisała list, prawdopodobnie anoni­
mowy, do pana Malhiewicza, ojca Józi.

Dalszą rozmowę przerwał pannom Montwiłł, który 
wchodząc już od progu wołał:

— Panno Anielo, porywam panią... Śliczny dzień 
dzisiaj, ciepło, jasno, słonecznie... Przejdziemy się 
trochę... Pani trzeba powietrza, a i tak w kuchni 
niema teraz nic prawie do roboty... Panna Józia da 
sobie sama radę, prawda?

— Ależ naturalnie — potwierdziła Józia — niech 
Anielka idzie na spacer... Ona taka błedziutka...

— Najlepsza panno Józiu — zawołał wesoło 
Montwiłł, podając Józi wiązankę fiołków — proszę 
przyjąć te fiłołki w dowód wdzięczności za zwolnie­
nie panny Anieli. A żeby się pani nie nudziła, 
przyślę pani towarzysza... Namówię Zarnickiego, 
żeby się już raz zdecydował wstąp : w progi „ku­
chni0, bo od godziny krąży koło kamienicy i zasta­
nawia się: wejść czy nie wejść?

Józia spłonęła silnym rumieńcem.

Montwiłł usiłował wesołymi żartami, pełnemi hu­
moru opowiadaniami, dowcipnemi uwaganu wywołać 
uśmiech na bladej, smutnej twarzy Ameik Po­
zwalał sobie nawet na trochę złośliwość1 krytyku­
jąc dowcipnie spotykanych przechodrów.

Z rozmysłem unikał wszelkich tematóv któreby 
mogły nasuwać jakiekolwiek smutne refleksye, bo­
lesne wspomnienia...

A kiedy na ustach Anielki ukazywał się leciutki 
uśmiech, ciepła fala radości zalewała mu serce.

Może przecież uda mu się rozweselić ją, wyrwać 
z tego błędnego koła wspomnień o narzeczonym, 
może...

Dalej Montwiłł nie śmiał jeszcze marzyc...
Pragnienia jego na razie ograniczały się do tego, 

aby ją zabawić, zająć, aby odwracać jej myśli od 
przeszłości.

W pani Krystynie miał gorącą zwolenniczkę. — 
Ciotka błagała go, aby jak najczęściej towarzyszył 
Anielce i nie pozwalał jej zatapiać się w ponurych 
myślach

— Drogi panie Stanisławie — mówiła pani Wol­
ska — niech pan nie odstępuje tej dziewczyny, niech 
pan stara się ją rozweselić, bo doprawdy obawiam 
się, że wstąpi do klasztoru albo... pójdzie na nni- 
wersytet! Niech pan sobie wyobrazi, że się już za­
poznała z jakiemiś studentkami i nakupiła mnóstwo 
rozmaitych podręczników... No! Tego by mi jeszcze 
potrzeba 1 Moja Anielka studentką! A ja niestety 
nie mogę teraz wiele zajmować się nią, bo szpitale 
pochłaniają mi tyle czasu! Teraz \  ielkanoc ię 
zbliża, muszę myśleć o „św. .eonem0 dla moich bie­
daków...

Montwiłł skwapliwie wykonywał polecenie pani 
Krystyny i jak tylko mógł najczęściej szukał towa-- 
rzystwa Anielki.

Anieha widziała te usiłowania-młodzieńca i była 
mu wdzięczna za nie. I ona niekiedy odczuwała ko­
nieczność wyrwania się z koła swoich wspomnień, 
zdrowa jej młodość buntowała się czasem przeciwko 
temu smutkowi- narzuconemu przez nieszczęście.

Anielka czuła, że stanie na progu obłędu, jeżeli 
ciągle myśleć będzie o Kazimierzu, starała się więc 
sama zająć myśli czemś innem.

Czytała dużo w „kuchni0 i ochronce, pracowała 
więcej niż zwykle — tylko do szpitali chodzić 
z ciotką nie chc’ała, bo ranni żołnierze przypomi­
nali jej nazbyt żywo Kazimierza.

Wogóle widok żołnierskich muudurów sprawiał 
jej przj krość, bladła, kiedy zobaczyła na ulicy po­
stać żołnierza.

Ogarniała ją wtedy rozpacz i jakiś szalony, bez- 
rozumny gniew, że ci wszyscy żołnierze żyją, chodzą 
i piszą lo swoich blizkich lub widują się z nimi.

— Tylko mojego Kazia niema! Tylko jego 
niema! — powtarzała sobie, zapominając, ze jej los 
podziela wiele mnych kobiet.

Park, do którego weszli Montwiłł z Aiielką, 
rozbrzmiewał świergotem ptaków i gwarem głosów 
dziecięcych.

Sw.eża zieleń zaczynała już okrywać drzewa 
i krzewy i tryskała aksamitem trawn‘ków. Kwiatów 
jeszcze nie było, ale zapobiegliwość zarządu parku 
uprzedziła porę rozkwitania, tworząc sztuczne barwne 
kobierce kwietne z doniczkowych hacyantów, kroku­
sów, tulipanów.

Powietrze przesycone było silną, jakby cieplar­
nianą wonią hyacynitów.

Anielka z pobłażliwym jakimś uśmiechem spoj­
rzała na ten park miejski w przedwiosennej szacie.

— Co za nędzna imitacya przyrody! Jakże ina­
czej wygląda teraz na wsi, na naszej polskiej wsi. 
Tam wszystko pachnie, oddycha wiosną... A tutaj... 
No tak, ludzie wiedzą z kalendarza, że teraz wiosna, 
a uświadomią sobie w całej pełni dopiero wtedy, 
kiedy na targu pojawią się nowalie, a na głowach 
kapelusze słomkowe...

— Przez litość, panno Anielo, nie tak surowo! — 
zawołał wesoło Montwiłł — Wszak i tutaj ludzie 
czują wiosnę. Wszystko zaś jedno, jak i czem ona 
do nich przemawia: czy zapachem świeżo zoranej 
ziemi i runią bujnie wschodzących zbóż — czy bladą 
zielenią chorowitego drzewa miejskiego, buk.jcikiem 
fijołków lub też nawet nowalijkami na targu jarzy­
nowym i owocowym... Niech pani patrzy na te roz­
bawione dzieci, one nie filozofują o wiośnie, nie po­
równują — ale czują ją, cieszą się nią... Panno 
Anielko, proszę się stać na chwilę dzieckiem, nie 
myśleć, nie rozumować, tylko cieszyć się, że na 
śwPsie jest znowu tak ciepło i ładnie...

Ostatnie słowa wymówił miękkim tonem prośby, 
w której zadźwięczała taka nuta czułości, że lekki 
rumieniec zabarwił bladą twarz Anielki.

Domyślała się ona już teraz uczuć Montwiłła 
dla siebie i była mu wdzięczną za to, że nie wy­
stępował wyraźuie ,w roli zakochanego czy konku­
renta.

W ten sposób bowiem mogła przebywać często 
w jego towarzystwie, prowadzić z nim długie roz­
mowy, które ją odrywały od czarnych myśli, nie 
uchybiając w niczem swej miłości dla Kazimierza 
i pamięci o nim.

A Anielka szczerze przyznawała się do tego przed 
sobą, że polubiła Montwiłła.

Podobała się jej jego twarz o pięknych, szlache­
tnych rysach, zajmował ją żywy i jak się przeko­
nała, głęboki umysł młodzieńca, ceniła w nim naturę 
prawą i delikatną, którą odczuwała...

Nieraz przychodziło jej przez myśl:
— Gdyby Montwiłł i Kazimierz znali się, to na- 

pewno byliby przyjaciółmi...
O tem, że te częste widywania się i rozmowy 

mogą podsycać miłość Montwiłła i budzić w nim 
jakieś nadzieje — nie myślała coprawda. Sumienie 
miała spokojne, nie kłamała przed nim, nie łudziła 
go niczem — a obecnie zanadto była zgnębiona i znę­
kana, aby odtrącać przyjaźń sympatycznego jej czło­
wieka.

Ten ton, jaki usłyszała teraz w głosie Montwiłła, 
zaniepokoił ją i zmieszał trochę.

Nie odpowiadając, poczęła rozglądać się po parku.
— Widzi pan — rzekła po chwili — tam koło 

wodotrysku jest wolna ławka. Usiądźmy, czuję się 
trochę zmęczona.

Usmuli.
Anielka z uśmiechem przyglądała się dzieciom, 

bawiącym się pod op' >ką matek lub nianiek.
Dzieciaki biegały, goniły się z głośnym tupotem

swych małych nóżek, szczebiotały jak ptaszęta, kru­
szyły bułki i ciastka dziwnie łagodnym, niepłochli­
wym szpakom i kosom, spacerującym poważnie i spo­
kojnie po trawniku.

Mały jasnowłosy chłopczyk z ładną, śmiałą, zu­
chowatą buzią ustawiał tuż obok ławki, na której 
siedziała Anielka; ołowianych żołnierzy i naprzeciw 
nich blaszane armatki. Co jakiś czas wykrzykiwał 
po polsku:

— Laz, dwa, ci...
Widocznie bawił się w „wojnę0.
Jedna armatka, targaua J a,go niecierpflwemi rą 

czkami, zepsuła się. Chłopczyk zwrócił się o pomoc 
do swej opiekunki niańki.

— Niania, naplaw almatę...
Ale służąca, za-ęta żywą rozmową ze swoją są­

siadką, odsunęła dziecko.
— Daj mi spokój, Heniu, nie nudź. Dzieci mają 

się bawić grzecznie i nie przeszkadzać.
H mio ściągnął buzię do płaczu i rozejrzał się 

bezradnie wokół ze swoją zepsutą zabawką w rączce.
Spojrzenie dziecka spotkało się z oczami Anielki. 

Chłopczyk nagłą ufnością zdjęty, podbiegł do niej 
śmiało:

— Pani. naplaw almatę!
Rozweselona, spełniła to żądanie. Wzięła z rąk 

dziecka armatkę i zaczęła ją naprawiać. Ponieważ 
budowa zabawki była bardzo prosta, można to było 
zrobić z łatwością.

Anielka miała już oddać naprawione cacko dzie­
cku, kiedy nagle spoi' zenie jej padło uważniej na 
armatkę. W tej chwili dopiero uświadomiła sobie, 
co właściwie wyobraża ten kawałek blachy, czego 
jest symbolem.

Spojrzała na jasną twarzyczkę Henia, na jego 
drobne rączęta i zatrzymała rękę.

Gwałtownym ruchem zwróciła się do Montwiłła, 
pokazała mu armatkę, mówiąc wzburzona:

— Dlaczego dzieciom daje się do rąk takie za­
bawki?!

Ścisnęła armatkę w dłoni, jakby pragnąc ją 
zgnieść, zniszczyć.

Henio z krzykiem i płaczom upominał się o zwrot 
swojej własności.

Anielka musiała mu oddać zabawkę. Henio po­
chwycił armatkę, postawił ją w szeregu z innemi 
i zaczął znówu wykrzykiwać:

— Telaź ty, telaź ja — bęc, bęc!
Anielka odwróciła oczy, aby nie patrzeć na tę 

zabawę dziecięcą, która jej sprawiała głęboką przy­
krość.

A na zakręcie alei ukazały się teraz siostry Sta- 
szyńskie w towarzystwie Krzyckiego.

Anielkę uderzyła zmiana, jaka zaszła w powierz­
chowności Hanki.

Hanka zdawała się odmłodzona, promieniejąca 
jakiemś cichem wewnętrznem szczęściem. Zaróżowiła 
się zlekka jej blada, przedwcześnie p rzy w o ła  cera, 
oczy błyszczały — na usta wystąpił uśmiech zado­
wolenia.

Ubrana była wbrew zwyczajowi swemu w białą 
bluzkę i jasny wiosenny kapelusz, który przywra­
cał trochę świeżości jej nazbyt poważnej i surowej 
twarzy.

— Jak to jednak wiosna działa na ludzi — po­
myślała Anielka.

Krzycki i Montwiłł zamienili ukłon, panie ukło­
niły się Anielce.

Oczy Stasi zaiskrzyły się i zupełnie wyraźnie, 
wskazując siostrze : Krzyckiemn siedzącą na ławce 
parę, jęła mówić do nich coś tak żywo, że na twarz 
jej wystąpiły silniejsze rumieńce, a pierś poczęła 
szybciej falować.

Hanka usiłowała tłomaczyć coś, przeciw czemu 
Stasia protestowała gwałtownie.

Porucznik obrzucił Anielkę przelotnem spojrze­
niem i nśrr.echiiął się jakoś lekceważąco. Anielka 
odczuła ten uśmiech, jak obrazę.

Dostrzegła i zrozumiała wszystko.
Domyśliła się, że ją podejrzywają o flirt z Mont- 

wiłłem i kokieteryę — odczuła, że ją osądzają.
Gniew i żal zatargały Anielką.
Dlaczego rzucają na nią takie podejrzenia Sta- 

szyńskie, dla których przecież nie była tajemnicą 
historya miłości dla Kazimierza... — Dlaczego one, 
które uważała za przyjaciółki... To brzyakie, złe, 
nizkie!

Po chwili przyszła jej do głowy nowa myśl, 
która ją przestraszyła.

A jezen ona rzeczywiście zawiniła, jeżeli częstem 
korzystaniem z towarzystwa Montwiłła bezmyślnie 
odrywała go od Stasi, która go kochała i cierpi!

Czy jednak Montwiłł poLechałby Stasię, gdyby 
jej — Anielki nie poznał?

An'elka postanowiła dowiedzieć się tego natych­
miast.


