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KSIĘGA PAMIĄTKOWA 
WIELKIEJ WOJNY!

Dzieło to, wydane pod skromną nazwą
Kalendarza „Nowości (Ilustro­
wanych" na rok 1916, zawiera
illustrowany zbiór dokumentów obecnej 
wojny i jej dziejów na ziemiach Polski.
Oprócz opracowanej systematycznie hi- 
storyi wydarzeń wojennych (wraz z chro­
nologią), Doszczególne działy „Kalendarza" 
dają tak w opisach, jak i w fotografiach, 
wyczerpujący obraz zniszczenia w Polsce, 
polskiego tnłactwa wojennego i działalności 

bojowej Legionów.
Już tylko n i e w i e l k a  l i c z b a  e g z e m ­
p l a r z y  tego pamiątkowego wydawnictwa, 
które powinno znaleźć się w każdym domu 
polskim, jest do nabycia w Administracyi 

„Nowości Illustrowanych" po cenie:
1 kor. 50 h. za  e g z e m p l a r z  b r o s z u ­
r o w a n y ,  2 kor. za  e g z e m p l a r z  
o p r a w n y  i 3 kor. za e g z e m  p l a r z  
w p ł ó c i e n n e j ,  o z d o b n e j  o p r a w i e .

Kronika tygodniowa.
Wakacye zaczęły się już w cał«j pełni, kogo 

tylko stać było na to, już łyka z*a miastem świeże 
powietrze, ja czynię to samo, ale na razie tylko na 
plantacyach, bo to jeszcze nic nie kosztuje, choć za­
powiadają, że w najbliższym czasie zaprowadzone 
zostaną tak zwane r)luftkarlyu-.

Dlaczego zaś dotąd nie wyjechałem, domyśli się 
zapewne łatwo każdy, kto był kiedykolwiek w tem, 
co ja położeniu. Wystarczy powiedzieć, że nie do­
pisały pertraktacye o zaciągnięcie długoterminowej 
iub krótkoterminowej pożyczki. Powiodło mi się tak, 
jak rosyjskiemu ministrowi skarbu, panu Barkowi, 
który objechał całą koalicyę, wszędzie mu obiecywano, 
a wynik był bardzo smutny. Taka sama zaś koali- 
cya istnieje i na naszej „czarnej giełdzie1*. Cenzura 
wekslowa, która codziennie w południe zbiera się pod 
kościółkiem św. Wojciecha, w razie zaś niepogody 
w sieni kamienicy przechodniej, skąd najłatwiej ro­
bić „wypady44, jest bardzo stanowcza, raz wypowie­
dziane „nieu nigdy nie bywa cofniętem, chyba, gdyby 
klient „wzmocnił14 weksel jakimś bardzo fein podpi­
sem, równającym się podkładowi żłota dla wydawa­
nych papierów bankowych. Złota owego czasem prze­
cież niema, wzmacniający podpis także niekiedy działa 
raczej osłabiająco, ale skoro musi być, trudna rada. 
Ja swoje, bankierzy swoje. Na tym właśnie wzmacnia­
jącym podpisie ^zbiły  się rokowania, żaden bowiem 
nie miał odDOwiedniej siły, choć jeden pochodził 
z ręki jegomościa, dla którego podnieść dwieście kilo 
to fraszka, drugi zaś należał do pana, łamiącego 
z łatwością podkowy.

Nie, to nie! — powiedziałem sobie i siedzę w Kra­
kowie, .od czasu do czasu narzekając na zbliżającą 
się kanikułę, która już teraz daje się we znaki i na 
sezon ogórkowy, obecnie bardzo drogi. Lubię mize- 
ryę, lubię i kiszone ogórki, ale teraz, aby sobie módz 
pozwolić na podobny zbytek, trzeba być co najmniej 
milionerem, choćby zresztą kamienicznikiem, lub wy­
grać na loteryi. A tu właśnie pierwsza klasa loteryi 
zawiodła moje oczekiwania. Kupiłem ósemkę losu, 
pewny, że Fortuna mi dopisze, niestety, stało się 
zupełnie inaczej.

Niechaj eduak nikt nie myśli, że łykanie po­
wietrza świeżego na Błoniach lub plantacyach miej­
skich pozbawionem jest niebezpieczeństw, na jakie 
narażony jest na przykład ktoś, czyniący to samo 
dajmy na to w Zakopanem i drapiący się w tym 
celu po różnych Gewontach, Nosalach, Gubałówkach 
i tym podobnych. Tam można co najwyżej zlecieć 
w przepaść i tam kark skręcić; tutaj czeka na cie­
bie coś w tym rodzaju, ale na równej drodze. Dawniej,

gdy było w modzie tak zwane „diabolo44, którem 
bawiły się nasze pociechy, byłeś ciągle w strachu, 
że taki sympatyczny przyrząd spadnie ci lada chwila 
na łeb, zadzierałeś też głowę do góry, upatrując zbli­
żającego się nieprzyjaciela i nieraz rozł"'leś z tego 
powodu cyferblat o latarnię, która nie chciała ci się 
z drogi usunąć, lub, co najmniej, ściągnąłeś na się 
podejrzenie, że jesteś dumnym człowiekiem, nie wie­
dzącym nawet, dlaczego nos do góry zadziera. A ty 
tyle byłeś winien, co ów chłopiec, któremu zrobiono 
kamizelkę z heksprimabli papy i to do tego z części 
of cynowej.

Dzisiaj, dzięki Bogu, owe „diabolo44 poszło już 
w zapomnienie, z przestworzy powietrznych nic ci 
więc nie grozi, chyba nietakt kawKi lub wrony, nic 
sobie nie robiących z przepisów magistratu o zanie­
czyszczaniu miejsc publicznych, niebezpieczeństwo 
zaś ściga cię na udeptanej drodze pod postacią modnej 
obecnie obręczy i goniącego za nią z patykiem aniołka 
płci męskiej lub żeńskiej. Ani się spostrzegłeś, jak 
obręcz wpadła ci pod nogi, tracisz naturalnie równo 
wagę i wysypujesz się jak długi, gniotąc obręcz, na 
ciebie przewraca się ów aniołek... Obok stojąca mama 
albo ciocia, zamiast cię przeprosić, jeszcze wsiądzie 
na ciebie, dlaczego przeszkadzasz dziecku, w zabawie.

— Trzeba się było usunąć! — powiada z niechę­
cią, lustrując twą postać od stóp do głów, czy wy­
pada odzywać się do „byle kogo44.

Ja jej tłumaczę, że winy absolutnie nie ponoszę, 
gdyż „w plecach44 oczu nie mam, nie mogę więc 
dostizedz, co się dzieje poza mną, to ją przecież nie 
wzrusza, cznję, że miałaby ochotę, tak, jak owa mama 
z przed dwu tygodni, nazwać mnie gburem i grnbi- 
janinem.

Zabawa obręczą jest bardzo piękną, sam jej też 
ongiś hołaowałem, gdyż wyrabia siły i apetyt, od 
bywać się przecież powinna nie na miejscach, prze­
znaczonych do spaceru, ale na specyalnych zabawo­
wych. Andrusy z gmin podmiejskich, którzy także 
przyjęli obręcz i uganiają za nią po chodnikach 
ulicznych, są o tyle grzeczniejsi, iz, doganiając cię 
z tyłu, wołają przynajmniej: „na bok44 i w ten 
sposób chronią cię od upadku, który w późniejszym 
wieku może mieć nawet przykre następstwa. Znam 
jednego pana, który z tego właśnie powodu upadł 
i złamał sobie po prawej stronie trzy... cygara wło­
skie, a wiadomo, jak teraz ciężko o materyał do palenia.

Ze względu więc na te „przyjemności44 daje so­
bie człowiek spokój z łykaniem świeżego powietrza 
tam, gdzie go właściwie szukać się powinno, urzą­
dza natomiast, zmuszony koniecznością, intalacye 
zgęszczonego powietrza w tej lub owej knajpce, gdzie 
przynajmniej nie potrzebuje się obawiać owej obrę­
czy. Dawniej o tym czasie gwarno było w tych lo­
kalach i wesoło, gdyż słomiani wdowcy zaczynali 
tu używać owej długo upragnionej złotej wolności, 
dziś i słomianych wdowców brak, więcej natomiast 
słomianych wdów, szukających pocieszyciela... Ale
0 tem, mnie, człekowi statecznemu i do tego żona­
temu, nawet wspominać nie wypada.

Wobec tego przechodzę wprost do polityki, 
zwłaszcza, że odezwała się znowu pani de Thćbes, 
która powiada, co następuje:

„Przepowiadam, że obecna wojna zakończy się 
jeszcze w bieżącym roku. Twierdzę także z całą 
pewnością, że wbrew przeciwnym zapatrywaniom
1 opiniom wojna zakończy się w bardzo niedalekiej 
przyszłości, a to wtedy mianowicie, kiedy ludzie 
najmniej się tego będą spodziewali i w sposób, naj­
mniej oczekiwany przez cały świat. Nie przyjdzie 
już wcale do nowej kampanii zimowej... jeszcze raz...: 
Małe, nieznaczne, prawie niezrozumiałe wydarzenie 
zakończy jąl... Ziarnko piasku zmusi działa i kara­
biny na obu frontach do milczenia44.

Aczkolwiek baba gadatliwa, nie chce pani de 
Thebes powiedzieć, jak wygląda owo ziarnko piasku 
i _kąd i kiedy spadnie, ale i za to daj jej Boże 
zdrowie 1 Jeśli się spełni, co powiedziała, sam we 
własnej osobie udam się do Paryża, by na jej rączce 
wycisnąć gorący pocałunek podziękowania, albo po 
proszę mego adwokata, by mnie zastąpił.

Otucha więc wstąpiła we mnie, zaczynam bar­
dziej różowo zapatrywać się na sytuacyę, bo chyba 
paryska wieszczka się nie myli, choć nieraz już 
wywiodła nas w pole. Czekajmyż przecież, do zimy 
znów nie tak daleko!

Tyle z polityki, sądzę, wystarczy, teraz kolej na 
mody. Mawno „Kuryerek44 pomieścił artykuł p. t. 
„Epoki i stroje44, w którym dowodzi, że strój czło­
wieka i dana epoka stoją w ścisłym, niezmiernie 
ciekawym, a dla znawcy zrozumiałym związku. 
Związek ten jest tak ścisły, że, wspominając jakiś 
okres historyczny, mimowoli mamy równocześnie 
przed oczyma charakterystyczne stroje danej epoki. 
Zaczyna od listka figowego prababki Ewy, kończy 
zaś na krynolinie cesarzowej Eugenii.

„Tu kończy się epoka stylu — powiada Kurie­
rek. — Obecnie błądzimy, jak pociemku w poszu­
kiwaniach jego, nowego stylu życia, mieszkania, 
stroju, literatury. Z każdej epoki chcielibyśmy coś 
wziąć, przyswoić sobie, ukraść, ale w kradzeniu 
nie jest n ^dy dobrze. Dajemy się powodować i ogra­
biać przez łotrzyków, buszujących w przetrzebio­
nych gajach sztuki, padamy ofiarą piratów nożyc 
i łokcia.

Tak sprawy stały aż do wybuchu wojny. Wojna 
położyła kres wszystkim wybrykom i szaleństwom 
mody. Zwrócono się do tanich materyałów i uprosz­
czonych krojów. Z konieczności zrobiono cnotę, 
z cnoty bohaterstwo. Zwrot słuszny i sprawiedliwy. 
Co się jednak stanie ze stylowością i charakterem 
epoki? Nic! Żyjemy w czasie bezstylowym, bez­
barwnym. Czerwony kolor krwi chłonie wszystkie 
barwy. Dymy, zgliszcza i pogorzeliska zasłaniają 
nam wzrok. Nie czas nam myśleć o stylach !...44

Tyle Kuryerek. ' Czy jednak miał racyę, przeko­
nają się Czytelnicy z listu, jaki otrzymałem onegdaj 
od jednego z kolegów po piórze.

Brzmi on (list, nie kolega!) jak następuje:

„Kochany Kolego Kronikarzu!
Jakkolwiek zawsze współczułem Ci bardzo, opła­

kując razem z Tobą losy Twego pożycia z Wero- 
nisią, dziś patrzę na Ciebie z zazdrością, jako na 
męża tej przezacnej matrony... Bo Jej to niewątpli­
wie zasługa, że do'ychczas obcy Ci jest najgroźniej­
szy wampir ludzkość to jest sprawa mód... A tym­
czasem patrz, co się dzieje na świecie... Prawda, 
Ty tego nie spostrzegasz, bo poza ukochaną Wero- 
nisią nie widzisz nawet innych kobiet... Więc po­
zwól, że otworzę Ci oczy... Przejdź się po Plantach 
i po Błoniach w godzinach „defilady44... Doprawdy, 
cudny obraz. Zapomnisz o rozmaitych brakach, o roz­
maitych kartach, o wojnie, o rannych, o trupach... 
Nigdy jeszcze w Krakowie nie było takiej idylli, 
jak właśnie w obecnym roku j.916 — trzecim roku 
wielkiej wojny... Przyznam się, że już oślepłem 
prawie, patrząc na tę maskaradę nimf, rusałek, pa­
sterek i „białych aniołów44, które snują się obecme 
po Plantach, Błoniach i ulicach Krakowa... Pesy­
miści gotowi byli sądzić, że najstraszniejsza w dzie 
jach wojna, że miliony criar, że zasiana zgliszczami 
i krzyżami ziemia polska okryje żałobą przynajmniej 
czułe, tkliwe dusze kobiet polskich! Co za naiwne 
przypuszczenie! Co znaczy wojna, co znaczą trupy 
i krew — wobec mody! Pomijając już tę idylliczną 
imitacyę „białych aniołów44 i pasterek w roku wojny 
i żałoby, popatrzmy przedewszystkiem na ich po­
tworne kształty... Ponieważ wszystl sgo w tem 
królestwie mody brak, więc wid imy właśnie nad­
miar kształtów... Suknie wprawdzie krótkie 'przy­
pominające strój cyrkówek przed skokiem na konia), 
ale zato szerokie (cztery do pięciu metrów mate- 
ryału, gdy dawniej, w czasach pokojowych, wystar­
czało dwa metry!).

Okazuje się, że, jak mężczyźni „rządzą światem, 
a nimi kobiety44, tak i wojna, choć opanowała cały 
świat — musiała jednak uledz potędze bogini ko­
biet — modzie...

W arto ten fakt zanotować w pamiętnym roku 
1916... Bo dawniej kobiety polskie nie okazywały 
tak niezwykłej odporności... Po powstaniu 63 roku, 
choć było ono kroplą w morzu krwi polskiej, jaka 
płynie teraz, aresztowano i pakowano do cytadeli 
kobiety polskie w Warszawie za to, że nosiły ża­
łobę po swych poległych braciach...

Dziś otrząsnęliśmy się z tego śmiesznego senty­
mentu. Tam płynie krew — a tu mamy maskaradę 
uroczych nimf, pasterek i „białych aniołów44...

Na tem kończę — boję się tylko, aby tego listu 
nie przeczytała wypadkiem Twoja zacna Weronisia, 
bo przykład jest zaraźliwy i Ona gotowa jeszcze na 
złość przeistoczyć się w jakiegoś anioła, czy pasterkę, 
(kapelusz najtaniej 45 kuron!), co n;~ daj Boże, 
Amen.

Twój
Aem u.

A teraz proszę mi powiedzieć, kto ma racyę, 
Kuryerek, twierdzący, że o waryaetwach mody nikt 
w czasie wojny nie myśli, czy też mój przygodny 
korespondent, utrzymujący coś wręcz przeciwnego?... 
Zdaje mi się, że chyba ten ostatni. Wyobrażam sobie, 
jak cudownie wyglądałaby moja Weronisia w kostyu- 
mie pasterskim. Zdecydowałbym się nawet kupić 
wówczas barana, niechby go pasła na Błoniach, po­
tem mielibyśmy wyborną pieczeń. A ja lubię bardzo 
baraninę, ale dobrze szpikowaną i z porządnym so­
sem śmietanowym.

Aż mi ślinka idzie na samo wspomnienie, wobec 
czego kończę!


