
Nr. 23 NOWOŚCI ILLUSTROWANE 5

ADAM WIARYGA MINIESKI

Miłość i wojna
Powieść z dni osutnich.
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Anielka była pod urokiem tego piękna rozkwi­
tłej przyrody, a jednak nie znalazła w tym ogro­
dzie tego, czego szukała. Nie poczuła się zjedno­
czoną z przyrodą, tak, jak to bywało dawniej na 
wsi. Park, mimo całej swej piękności, wydał się 
jej tworem sztucznym, dekoracyjnym, wobec innych 
obrazów, które nosiła w duszy.

Ogarnęła ją coraz silniejsza nostalgia za krajem 
i tęsknota za ws.ą, którą po raz pierwszy opuściła 
na tak długo.

Myśl jej na skrzydłach tęsknoty biegła do kraiu, 
oblekając wieś rodzinną w csary i uroki jakiegoś 
wyśnionego raju.

Wyobrażała sobie, przypominała, że tam teraz 
inaczej wyglądać musi.

Młoda zieleń, jasna, bujna, świeża, soczysta roz­
tacza wszędy swój przepych, obwieszczając wiecznie 
odradzające się życie.

I tam kwitną sady, drzewa owocowe stoją w ja­
snej, weselszej szacie — nie tak równo i symetry­
cznie rozłożone, jak tutaj, ale rozrzucone wokół 
chat swobodnie, jakby niedbale.

W  gajach kwitną leśne fijołki, przylaszczki, sa­
sanki, rudzieje, czerwonawe złoto przekwLających 
pierwiosnków.

Na łąkach widni iją żółte jaskry i mlecze, a smu­
kłe rumu nki podnoszą swoje białe główki, tuż przy 
ziemi tulą się małe, skromne kwiateczki, „sierotki14, 
jak je lud nazywa.

Nad rowami błękitnieją kępki niezapominajek 
i bieleje rzeżucha wodna. Wśród młodych, jasno­
zielony di zbóż zamodrzą się już gdzieniegdzie pierw­
sze bławatki lub błyśnie purpurą przedwczesny, sa­
motny mak.

Wieczorem odzywają się chóry żab, a przez dzień 
cały rozbrzmiewają pieśni pasterzy, pasterek przy 
bydle — pieśni proste, nie uczone, rozgłośne*— raz 
wesołe, dziarskie, a innym razem smętne, żaiośliwe, 
zawodzące.

Anielce zdawało się, że z tchnieniem wiatru, 
otrząsającego kwietne płatki z drzew, przyleć ałs do 
niej ulubiona piosenka pasterek:

„Nie będę ja  pasła 
Za garnuszek masła,
Ani za pół serka, 
bo ja  nie pasterka..“

A na wsi wre teraz życie, praca,- ruch... Praco 
wnicy rolni, oracze ziemi-matki krzątają się, jak 
roje pszczół pracowitych, po polach i łąkach, trzy­
mając rękę na tętnie przyrody, wyczuwając jej uspo­
sobienie, kaprysy, niespodzianki.

Anielka w tęsknocie swojej idealizowała cel swych 
marzeń, zapomniała o melancholii, jaka ją ogarniała 
nieraz na wsi w dni chmurne, mgliste, deszczowe.

Nie pam! stała o tem teraz i jedno tylko czuła 
pragnienie: wrócić jak najprędzej do tej wsi uko­
chanej, przecudnej, szukać w jej ciszy i czarze uko­
jenia dla ran serdecznych I

— Kiedyż się spełni moje marzenie? — wzdy­
chała Anielka. — Może, może już niedługo I

Echa ofenzywy majowej, wypierającej Rosyan 
z Galicyi, budziły w sercach pi skich wychodźców 
nadzieje, że już rychło skończy się ich tułaczka...

I dlatego Anielka marzy coraz częściej, coraz 
śmielej o powrocie do swojej wsi...

Tam może odnajdzie samą siebie. Tutaj w mie­
ście zbyt wiele gwaru, hałasu ogłuszającego i na 
każdym kroku za dużo ludzi.

Ot! i teraz Anielka pragnęłaby iść samotnie 
przez ten biały, kwitnący ogród, a co chwila spo­
tyka ludzi i mimowolnie musi obserwować, zasta­
nawiać się, a takby jej doorze było, gdyby mogła 
przestać myśleć.

Mija teraz ławkę, na której siedzi młody żołnierz, 
ranny, przystojny dziarski chłopiec z jedną z tych 
śmiałych twarzy, które zdają się mówić: „przyby­
łem, zobaczyłem i zwyciężyłem44.

Obok niego po jednej i po drugiej stronie siedzą 
dwie młode dziewczyny. Obie wpatrzone w żołnierza 
z nieukrywanym zachwytem, z poaz:wem, z miłością. 
Ale młodzieniec zwraca się z uśmiechem do jednej 
z nich tylko, więc druga blednie, smutnieje, chyli 
głowę, jak kwiat złamany.

Aleją SLują się młode pary, niektóre przytulone 
do siebie blizko. Powietrze, zda s_ę, dyszy szmerem 
słów miłosnych i żarem pocałunków.

Anielce wilgotnieją oczy, żałość zaiewa serce.

Naprzeciw niej idzie teraz para ludzi, których 
zna dobrze. To Józia, śliczna i świeża w swojej 
różowej, batystowej sukience, jak kwiat majowy, 
a obok niej Zarnicki, wpatrujący się w swoją to­
warzyszkę z rozmarzeniem, które twarz jego o nie­
regularnych rysach i szarej cerze czyni prawie ładną.

— Szczęśliwa Józia — myśli Anielka — już 
zapomniała o swoich jednodniowych troskach...

W  tej chwili przechodzi koło Anielki młoda 
Gzeszka, którą zna dobrze z widzenia. Spotykała 
ją przecież codziennie, wspartą na ramieniu wysmu­
kłego młodzieńca. Dlaczegóż dzisiaj idzie sama, dla­
czegóż tak blada, smutna, zapłakana?....

Aha, prawda! Anielka przypomniała sobie, że 
to właśnie wczoraj musieli świeżo powołani żołnie 
rze zgłosić się do szeregów...

Spojrzeniem pełnem współczucia obrzuca Czeszkę, 
chciałaby jej powiedzieć:

— Nie płacz, nie rozpaczaj! Tyś szczęśliwsza 
odemnie. Twój może jeszcze wrócić

Na zakręcie alei ukazało się kilku chłopców 
w mundurkach gimnazyów galicyjskich. Trzymali 
w rękach mandoliny i stroili je, przygotowując się 
do odegrania jakiejś melodyi.

Zdawało się, że w tej atmosferze drzew kwitną­
cych i szeptów miłosnych nie może wyrwać się 
z serc młodych inna pieśń, jak tylko jakaś piosenka, 
o wiośnie, młodości, szczęściu, kochaniu...

Gimnazyaliści uderzyli w struny, wtórując sobie 
do śpiewu:

„Jak mi smutno tu w tej ziemi,
Ja  do mojej wrócić rad.
Między ludzi tu obcymi 
Tułam ja się tyle lat.
W cudzym kraju inne statki,
Inuy zwyczaj i obyczaj,
Uśmiech ludzki dla mnie rzadki,
Do ojczyzny, Boże, daj!
Tam ja znałem każdą górę,
Każdy strumień, każdy gaj,
Tu mi wszystko jest ponure.
Do ojczyzny, Boże, cfag!
Boże z Nieba wysok ego,
Ty wśród lasów prowadź łódź,
Skróć wędrówkę ludu Twego,
Do ojczyzny mej mnie w róć!...“

I płynęła wśród sadów kwitnących, w blasku 
cudnego dnia wiosennego ta stara polska pieśń 
tułacza...

Anielka zmęczona spacerem usiadła na ławce 
obok jakiegoś bardzo mizernego żołnierza, którego 
żółtawa cera i głęboko zapadłe oczy zwracały uwagę. 
Wyglądał, jakby dopiero co powstał z ciężkiej cho­
roby.

Anielka miała zamiar czytać i rozwinęła trzy­
maną w ręku gazetę. Żołnierz rzucił spojrzenie na 
dziennik.

— Slećna Polka? — zapytał nagle.
— Tak jest.
— No, to ja pani coś pokażę — mówi. Jalej 

po czesku żołnierz. — Ja mam także polską książkę, 
może ona panią zainteresuje.

Sięgnął do kieszeni i wyciągnął małą czarną, 
skromną, w papierowe okładki oprawną książeczkę.

Podał ją Anielce. Otwarła książkę i przeczytała 
ty tu ł: „Zdrowaś Mary a — modlitwy do Matki Bo­
skiej44.

Była to jedna z tych małych, tamch książeczek 
do modlitwy, które sprzedaje się zwykle na odpu­
stach.

Żołnierz objaśniał:
— Było to po bitwie w Królestwie Polskiem. 

Rosyanie cofnęli się, pozostawiając nam plac boju, 
a na nim rannych i zabitych. Pomagałem wówczas 
sanitaryuszom. Przy jednym z martwych żołnierzy 
ros skich znalazłem tę książeczkę. Wziąłem ją na 
pamiątkę. Tam jest podpis. O! niecn pani czyta. 
Ja także potem byłem ranny, ciężko ranny, a na­
stępnie przechodziłem tyfus i zapalenie płuc, ale 
przecież wyzdrowiałem i żyję!

W  głosie żołnierza zadźwięczał tryumf, radość 
życia, które zwyciężyło!

Anielka czytała naprzód słowa pisane niezgra- 
bnemi literami:

Niech cię MiJka Boska prowadzi, mój synu, i do 
nas szczęśliwie powróci.

A potem podpis pewnieiszem już, równiejszem 
męskiem pismem skreślony:

Władysław Wójcik, ur. 1891 r., gub. Kielecka, 
gmina . . .

Gzaina, na bibulastym papierze drukowana ksią­
żeczka drżała w rękach Anielki. Łzy przesłoniły jej 
litery.

Był młody, miał matkę, a może i dziewczynę 
kochaną...

Nie wróci już, nie zobaczy już nigdy wsi swo­
jej w szacie weselnej kwitnących sadów...

Zginął! Z czyjej ręki?! Może...
O! dolo polska, nie masz ty  piór, jako gołąb 

białych i nie kąpiesz ich w blaskach słońca, ale 
skrzydłami, jak kruk czarnemi, łopoczesz po nocy 
do okien naszych i płoszysz sen i w duszach dzieci 
gasisz radosną beztroskę młodości...

O! dolo polskiego żołnierza! Płaczą nad tobą 
szumy twych borów, dzwonią o tobie dzionki li­
liowe cichym wieczorem, śpiewa o tobie pieśń- 
legenda!

Anielka endała już opuścić park, kiedy tuż przy 
wejściu spostrzegła siedzącego na ławce Jurka Le 
gionistę.

Znała go dobrze, bo zuchowaty chłopiec był 
ulubieńcem pan Krystyny i odwiedzał ją często.

Jurek trzymał w ręku jakieś drobno zapisane 
kartki papieru i czytał. Był tak zatopiony w czy­
taniu, że nie zauważył Anielki.

Chłopiec miał ua twarzy wypieki, a oczy błysz­
czały mu jakimś nieopisanym zapałem i niezwykłem 
podnieceniem

An lka uśmiechnęła się mimowolnie.
Może jakiś list miłosny — pewnie pierwsza wio­

senna miłość motyla...
— Panie Jurku! Czy wolno wiedzieć, co pan 

tak  zajmującego czyta, że nawet nie spostrzega 
znajomych?

Chłopiec podniósł oczy. Głos Anielki wyrwał go 
widocznie z jakichś krain wyobraźni, bo przez chwilę 
spoglądał na pół przytomnie.

Po chwili zoryentował się, kto przed nim stoi 
i co mówi, zapomniał jednak o ukłonie i zwykłych 
słowach powitania i głosem drżącym ze wzruszenia 
zaczął:

— Ach! gdyby pani wiedzipła, jakie ja cudne 
rzeczy czytam... Przysłał mi to kolega z frontu... 
Przepisał te wiersze z jakiejś gazety, czy książki 
która mu przypadkiem wpadła w ręce... Bo to 
w Warszaw je wyszło... Wie pani, jak zacząłem 
czjtać, to doprawdy od tej chwili nie wiem, na 
którym świecie jestem... O, niech pani słucha, niech 
pani słucha!...

Jurek zaczął czytać:
0. synu mój, na wszystkich frontach, 
od p’owej Wisły aż po Ren, 
przy zapalonych stojąc lontach 
my swój o Polsce śnimy sen ..

Lecz, synu, nie mów mc o zdradzie, 
to w niemilknącym huku dział 
nasz sen rycerski, sen o szpadzie 
wreszcie się dzisiaj jawą stał.

Anielka słuchała, porwana zapałem chłopca i głę- 
bokiemi, a tak prostemi i jasnemi, jak pieśń wie­
śniacza, słowami poety.

— Czuje pani, jakie to prawdziwie nasze, jakby 
z pod serca każdemu Polakowi wyrwane!... Niech 
pani słucha!

Jurek czytał dalej:

Bo wciąż na jawie widzę 
i co noc mi się śni,

• że Ta, co me zginęła,
Powstanie z uaszej krwi.

ROZDZIAŁ XV.

Radca Maliniewicz, ojciec Józi, stał przed dwor­
cem kolejowym w Pradze i namyślał się, czy lepiej 
wsiąść w tramwaj lub dorożkę, czy też udać się 
piechotą do mieszkania córek.

Pakunków większych nie miał żadnych, małą 
tylko walizkę ręczną trzymał w ręku.

— Ej! przejdę się chyba — zadecydował wre­
szcie. — Dzień bardzo ładny, więc obejrzę sobie 
miasto... Na irytacyę dość bęazie czasu! Tak, to 
nawet konieczne, żebym ochłonął trochę, oo mogłaby 
mnie jeszcze z gniewu apopleksya trafić!

W  miarę okrągła, świeża, rumiana twara Mali- 
niewicza nie zdradzała jednakowoż skłonności do 
apopleksyi. Była to fizyognomia człow’ ska zdrowego, 
dobrze odżywianego, który szedł w życiu utartą 
drogą, nie przezwyciężając żadnych większych prze­
szkód i nie przejmując się niczem zbytnio, a uży­
wał łatwych przyjemnostek życia, niezdolny do uczuć 
głębokich, lub szalonych porywów.

Rysy twarzy miał radca Maliniewicz regularne, 
siwiejący wąs przystrzyżony po angielsku, więc 
przy świeżości cery i wielkiej staranności o wygląd 
powierzchowny przedstawiał typ eleganckiego, „do­
brze zakonserwowanego44 i bardzo jeszcze przystoj­
nego starszego mężczyzny.

Twarz jego mogłaby złudzić wyrazem dobrodu- 
szności, gdyby nie zimne, stalowe błyski, które 
w pewnych chwilach zapalały się w oczach radcy 
i gdyby nie twardy, despotyczny rys koło ust.


