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dem wrócił!... Ty zezwolisz, prawda, nie będziesz 
się sprzeciwiała? I Ciociu!...

— Nie, dziecino moja, nie będę stawiała prze­
szkód twojemu szczęściu! — szepcze pani Krystyna, 
pociągając Anielkę do siebie — Poznałam go, on 
godny ciebie... Kochacie się, więc bądźcie szczęśliwi...

— O, ciociu, jakaś ty dobra! A ja myślałam... 
my...

— A tak!... Dziwnie trochę zachowałam się 
w parku, ale to była taka niespodzianka... Nie mo­
głam sobie zdać sprawy... A on może się obraził... 
Przeproś go w mojem imieniu i poproś, aby przy­
szedł do nas... Przywitam go jak syna...

Na ciemne włosy dziewczyny, tulącej się w ra­
mionach ciotki, zaczynają padać łzy, łzy dobrej 
ciotk', łzy serdeczne.

Pani Krystyna sama nie wie, dlaczego płacze, 
czy z radości nad szczęściem Anielki, czy z żalu 
nad czemś, co się rozwiało i nie wróci.

Józia Maliniewiczówna biegnie zadyszana ulicą 
Hybernską, W ręku trzyma wielką wiązankę różno­
barwnych goździków. Spieszy się tak, że po dro­
dze roztrąca przechodniów, a drobne kropelki potu 
występują na jej zaróżowionej twarzy.

— Dokąd pani tak spieszy, panno Józiu? — po­
słyszała za sobą głos.

Odwróciła się i zobaczyła Montwiłła.
— O ! Niech mnie pan nie zatrzymuje, albo niech 

pan biegnie razem ze mną! Pędzę na kolej, pani 
Wolska i Anielka wyjeżdżają... Jedzie z niemi na­
rzeczony Anielki, ten, co to wie pan, zginął, a pó 
źniej się odnalazł... Anielka taka szczęśliwa... On 
dostał kilkumiesięczny urlop, a potem to pewnie bę 
dzie superarbitrowany, bo jedną nogę to już będzie 
miał sztywną! — trzepota Józia, nie zwracając 
uwagi na dziwny wyraz twarzy swego towarzysza.

— Chcę Anielce zanieść parę kwiatków, pożegnać 
się z nią i poprosić ją, aby napisała do mego tatu­
sia... Wiem, że Anielka bardzo podobała się tatu­
siowi, więc może jej uda się skłonić go, aby nas 
nareszcie zabrał z tej Pragi... Bo jak nie, to pie 
chotą ucieknę do Krakowa!

Zdziwiona trochę, że Montwiłł nic nie odpowiada, 
spojrzała na niego.

— O ! jaki pan blady! Co się panu stało ?! Czy 
pan chory?!

— Tak!... Głowa mnie boli trochę... Nie będę 
pani dłużej zatrzymywał! Dowidzenia, panno Józiu!

— Jakto, nie pójdzie pan ze mną na kolej?
Montwiłł zawahał się... Zatargała nim pokusa,

aby raz jeszcze zobaczyć Anielkę, choćby obok taiu- 
■ —

tego... Ale przezwyciężył się, zrozumiał, że mógłby 
odegrać rolę intruza...

— Niech pani będzie tak dobra i pożegna w mo 
jem imieniu aanią Wolską i pannę A...nielę...

Ostatnie siowa Montwił wypowiedział z wy- 
raŹDym  wysiłkiem.

Józia spoglądała przez chwilkę za nim i kiwnęła 
kilka razy smętnie główką, jakby chcąc powiedzieć: 
rozumiem!

Na dworcu kolejowym „Statni nadraźi" wrzał 
niezwykły ruch.

Wszystkie poczekalnie, wszystkie przejścia za­
pełnione były pasażerami.

Piętrzyły się stosy przeróżnych pakunków, kuf­
rów, pudeł, tobołów najrozmaitszego kształtu i wy­
glądu.

To wychodźcy z Galicyi gromadnie wracali do 
swoich siedzib, z których wygnała ich wojna.

— Moja pani — opowiadała swojej sąsiadce mi 
żerna, szczupła kobiecina w niemodnej czarnej sukni 
i kapeluszu, który nosił ślady kilkakrotnego prze 
rabiania — co ja też tam w domu zastanę?... Gołą 
ziemię i tyle... Bo to my mamy malutki folwarczek... 
Mały, bo mały, ale nieźle był zagospodarowany... 
A teraz mąż mi pisze, że dom spalony, narzędzi 
niema, bydła niema, konie Moskale zabrali... Kiedy 
my się tego dorobimy znowu, kiedy!...

Końcem palca otarła łzę, która wytrysnęła jej 
z pod zżółkłej powieki.

— Jakoś to będzie — pocieszała ją sąsiadka — 
będzie przei.eż jakaś pomoc, będą zapomogi, odszko­
dowania...

— E! Ktoby się tam na to oglądał... Czego czło­
wiek własnemi rękami nie zrobi, tego mu nikt nie 
da... A tu jest żywić kogo, patrz pani, tyle tych 
robaków...

I wskazała na liczną gromadkę otaczających ją 
dzieci.

— A najstarszy w Legionach... Szesnaście lat 
ma dopiero, ale uparł się: „Pójdę mamusiu, pójdę, 
bo to za Polskę"... O mój Boże! Żeby to chociaż 
za tę krew...

Nie dokończyła swojej myśli, może zbrakło jej 
słów do wypowiedzenia czegoś, co głęboko czuła.

— A skąd to jedziecie ? — zwróciła się po chwili 
owa właścicielka zniszczonego folwarku do siedzą­
cej obok niej kobiety wiejskiej.

— Z baraków — brzmiała krótka odpowiedź.
— Sama jesteście?
— Oj! Nie sama ja jechałam, ale sama wracam... 

Troje dzieci zawiozłam...

— I gdzież wasze dzieci?...
— Zostały tam, pochowałam... — odparła dziwnie 

twardym giosem wieśniaczka. Rysy jej twarzy ani 
drgnęły, jakby stężałe w bólu.

— Jezus, Marya! — jęknęła właścicielka fol 
warku, przerażonym wzrokiem ogarniając swoją 
dziatwę — takie nieszczęście...

Oczy jej znowu zaszły łzami, rozumiała to cier 
pienie matki i współczuła mu caiem sercem

Tuż obok pilnowała swoich pakunków rodzina 
wieśniacza w malowniczych strojach krakowskich. 
Był mąż, chłop o poważnej, inteligentnej twarzy, 
m >da żona, typ krakowskiej piękności wiejskiej, 
dwoje dzieci i stara, zgrzybiała już niemal kobieta.

Nagle staruszka podniosła do oczu rartuch i za­
częła głośno płakać.

— Mamusiu, a czegóż wy płaczecie? — zapy­
tała młoda — Dyć już złe minęło, na swoje śmieci 
wracamy.

— A dyć z radości płacę, z radości! — wyszlo- 
chała stara chłopka — O ! Jezu mój! Dziękuję Ci, 
żeś mi tego dnia dożyć pozwolił... A dyć ja już 
myślałam, że swoje kości na tej cudzej ziemi zo­
stawię...

Kiedy Józia przybiegła na dworzec, zaczęła szu­
kać pani Wolskiej i Anielki. W  poczekalni pierw­
szej klasy znalazła panią Krystynę, od której do­
wiedziała się, że Anielka z Walczakiem są zajęci 
ekspedyowaniem bagażów. Z trudem przecisnęła się 
przez tłum i nareszcie zdołała odszukać Anie’kę.

Obok panny Zurakowskiej stał stary Gilewski 
z rozpromienioną twarzą, wyprostowany, jakby od­
młodzony.

— Dostałem pozwolenie! Jadę! Jadę! — wołał, 
wymachując w powietrzu tekturowem pudłem, dość 
luźno związanem sznurkami.

— Jedziemy! Jedziemy! — wtórował mu rado 
śnie jakiś żyd w długim chałacie.

Pociąg mijał galicyjską granicę. Okolica mono­
tonna, płaska, szara, fabryczna. A jednak na jej 
widok uderzyły mocniej serca.

— Wiecie — rzekła Anielka, zwracając się do 
ciotki i narzeczonego — kiedyś jeden ze znajomych 
naszych, który wir’e lat mieszkał we Francy:, opo­
wiadał mi, że kiedy powracał do kraju, całował zie­
mię na granicy... Wydawało mi się to przesadzo- 
nem, dzisiaj go rozumiem...

K O N I E C .
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