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l
Skradziony trup.

Leżałem od kilku dni chory i zmuszony byłem 
prosić mojego sekretarza, aby mi przyniósł do domu 
akta paru spraw, które przejrzeć chciałem.

• Przeglądałem, znudzony trochę, notatki różne 
i liczne, zebrane od lat paru przezemnie, tyczące 
się śledztwa policyjnego mojego przyjaciela, W i­
liama Tharpsa. Był to znany i ceniony detektyw 
angielski.

Prawie w tych wszystkich sprawach jego bra­
łem udział i każda z tych kartek, trzymanych prze 
zemnie w ręce, budziła we mnie dawne wspomnie­
nia. I znowu raz jeszcze przeżywałem te chwile 
wzruszające i tragiczne i myśl moja wskrzeszała na 
nowo różnorodne, ciekawe okoliczności i wypadki, 
towarzyszące śledztwu mojego przyjaciela.

Akta, które miałem w rękach, zawierały notatki 
sprawy najciekawszej, którą zajął się Wiliam Tharps 
i której poświęcił wiele pracy i cierpliwości.

Przeczytawszy je jeszcze raz dokładnie, posta­
nowiłem zaznajomić z nia czytelników moich, nie 
chcąc, aby genialna działalność Wiliama Tharpsa 
została im obcą.

Było to w październiku 1913 roku.
W  czasie tym, w Saint Mande, na wschód od 

Paryża, znajdował się pensyonat familijny, admin 
strowany przez panią Donay, wdowę po wyższym 
oficerze.

Pani Donay nie miała dzieci i za namową wuja, 
przy pomocy małego kapitaliku otworzyła to przed­
siębiorstwo, które z każdym miesiącem rozwijało się 
pomyślniej.

Była to kobieta trzydziestopięcioletnia, wysoka, 
zgrabna, ubrana zawsze z wyszukaną prostotą i wy- 
twornością. Twarz jej pogodną i świeżą ocieniały 
gęste, czarne włosy, niewiele różniące się odcieniem 
od wielkich, wyrazistych oczu. — Kilkakrotnie od 
śmierci jej męża ubiegano i i o jej rękę, ale pani 
Donay bezwzględnie odmawiała wszystkim swcim 
pretendentom. Czuła sie zupełnie szczęśliwą i spo­
kojną w swoim pensyonacie, wzorowo prowadzonym 
i nie marzyła wcale o nnem życiu.

Budynek, w którym mieścił się pensyonat, znajdo 
wał się w głębi dużego ogrodu, którego główna brama 
wychodziła na ulicę Daumesnil. Wzniesiony był na 
kształ długiego, dwupiętrowego hotelu, do którego 
prowadziły przez taras szerokie, marmurowe schody.

Pani Dcnay urządziła prywatne swoje mieszka 
nie w połowie lewej pierwszego piętra. Był tam 
salonik, dwa sypialne pokoje i buduar z łazienką.

Drugą część piętra, prawie całą, zajmował wuj 
jej, pułkownik de Ricotte.

Pan de Ricotte spensyonowal się przedwcześnie 
z powodu wypadku, jakiemu uległ spadłszy z konia 
i po którym pozostało mu lekkie zesztywnieuie pra 
wej nog..

Pułkownik był wdowcem i posiadał dosyć zna 
czny majątek. Kiedy pani Donay, idąc za jego radą, 
otworzyła pensjonat, stał się jej stałym gościem 
i ópukunem. Pomiędzy pensyonaryuszami wyrobił 
sobie szacunek i uważany był za głowę domu, do 
którego zwracano się z każdą ważniejszą potrzebą.

W salonie ubiegano się o jego towarzystwo 
i słuchano z upodobaniem jego opowiadań z licznie 
odbytych podróży, a służba wykonywała jego roz 
kazy z całem posłuszeństwem ! gorliwością.

Pensyonat „Donayu rozwijał się w warunkach 
bardzo pomyślnych. Położony był w lasku Ymcen- 
nes 'w powietrzu czystym i zdrowem i oKolicy bar­
dzo malowniczej.

Kuchnia w nim była wybredna komlort nieco­
dzienny, służba zręczna i wyszkolona. Dyskretna 
reklama dostarczyła pierwszych gości, następni na­
pływali w takiej obfitości, iż pani Donay zmu 
szona była niejednokrotnie odm.iwiai zamówieniom.

W  czasie, w którym w pensyonacie „Dora “ 
wydai zył się tragiczny i wstrząsający wypadek, 
omawiany długo w najdalszej okolicy, między sta­
łymi gośćmi zakładu przeważali cudzoziemcy. Było 
tam kilka starych dam, rentierek. studentów, ksztal 
cących się w Paryżu, paru profesorów i uczonych, 
artystów i malarzy.

Od czasu do czasu mloazież za pozwoleniem 
pani Donay uri ądzała wieczorki tańcujące lub kon­

certy w te dnie dla starszych osób przygotowany 
był stół do bridge’a w przyległym gabinecie.

Pomiędzy wszystkimi gośćmi panowała harmonia 
najzupełniejsza, gdyż po większej części byli tu lu­
dzie, pragnący spokoju wypoczynku.

Personal służbowy składał się z lokaja, trzech 
pokojowych, kucharki i kobiety do posług, której 
mąż był ogrodnikiem.

I oto jednego dnia ciche życie pensyonatu pani 
Donay zostało poruszone do głębi wstrząsającym 
dramatem.

Od tygodnia już mniej więcej przybył nowy 
gość. Był to pan d’Orwald, wysoki, elegancki, młody 
człowiek o sympatycznej bardzo powierzchowności.

Wszyscy w pensyonacie przyjęli go jak najży- 
czliwiej, a nawet pułkownik Ricotte, surowy i bar­
dzo wymagający, polubił go szczególnie i chętnie 
szukał jego towarzystwa.

Wiadomość, udzielona przez panią Donay, że 
nowoprzybyły jest muzykiem i poetą zarazem, wy­
wołała entuzyazm ogólny. Pan d’Orwald należał do 
bogatej i znanej rcdzinv i przedstawiony został pani 
Donay przez hrabiego de Montgomery, dawnego ko­
legę jej męża. O rodzinie swojej nie mówił nigdy, 
wspomniał raz tylko, że rodziców stracił w wcze- 
snem baidzo dzieciństwie i smutek i nerwowość, 
jaką niekiedy okazywał, brano na karb smutnych 
wspomnień z lat młodych. A gdy raz, w chwili 
większego podniecenia duchowego, zdradził się, że 
napróżno szuka po świecie ukojenia po ciężkim za­
wodzie miłosnym, jaki go dotknął, wszystkie panie 
z pensyonatu, przejęte współczuciem i litością, za­
częły mu okazywać serdeczną życzliwość i sympatyę, 
wzrastającą z dniem każdym.

Już teraz w salonie zajmowano się nim tyko, 
stał się on centrum, na którem spoczywało spojrze­
nie wszystkich obecnych, nie wyłączając scarych 
dam rentierek i profesorów.

Można więc sobie wyobrazić przerażenie i zdu­
mienie gości pani Donay, kiedy Julia, pokojowa, 
zkegła dnia jednego, jak szalona z górnego piętra, 
krzycząc, że pan d Orwald został zamordowany. — 
Zaniosła mu, jak co dnia, śniadanie do pokoju i za 
stała go w łóżku, leżącego bez życia. Wszyscy oto 
czyli pokojową, żądając bliższych wyjaśnień.

Julia opowiedziała, że nie odbierając odpowiedzi 
na kilkakrotne pukanie, postanowiła weiść do pokoju 
i zauważyła ku wielki om u swojemu zdumienia, że 
drzwi nie były tak, jak zawsze na klucz zamknięte. 
Wszedłszy, dostrzegła natychmiast pana d’Orwalda, 
leżącego w łóżku, jak się jej w pierwszej chwili 
zdawało, pogrążonego w śnie głębokim. Przybliżyła 
się więc i zawołała na niego, najpierw cicho, na­
stępnie donośnym głosem. Ale pan d’Orwald się nie 
zbudził. Wzruszona i już zaniepokojona tem milcze­
niem nienaturalnem, trzymając w jednej ręce tacę 
ze śniadaniem, drugą ręką dotknęła jego ramienia.

Lecz kiedy i na ten ruch pan d’Orwald nie rea­
gował zupełnie, ujęła go za rękę!

Ta ręka była już zimna!
Przerażona, zrozumiawszy już teraz, że stało się 

nieszczęście, uciekła, krzycząc i upuszczając trzymana, 
w ręce tacę.

Przed nadbiegłą panią Donay i pułkownikiem, 
pokojowa powtórzyła to zeznanie raz jeszcze, utrzy­
mując z całą stanowczością, że pan d’Orwald nie 
żyje, bo gdyby nawet był omdlał, to wołanie jej 
głośne i potrząsania, wkońcu filiżanka gorącej cze­
kolady, wylana na łóżko, byłaby go do przytomności 
przywróciła.

Pułkownik natychmiast posłał ogrodnika po le­
karza i wszyscy obecni wraz z pokojową udali się 
na górne piętra.

Idąc po schodach pani Donay, która uwierzyć 
nie mógł? w tę nagłą śmierć swojego lokatora, bo 
ani na chwilę przypuścić nie chciała, że mógł zo­
stać zamordowany — przypomniała sobie, że pan 
d’Orwald, który miał zamiar wieczorem udać się do 
teatru, zaraz po obiedzie zrezygnował z tego pro­
jektu. Być może, że już wówczas czuł się niezdro­
wym. — Ale dlaczego nie wspomniał o tem ni­
komu?

Ale kiedy pani Donay weszła do jego pokoju, 
zrozumiała odrazu, że lokator nie umarł naturalną 
śmiercią, lecz rzeczywiście zamordowany został.

Wielkie plamy krwi, niezauważone przez poko 
jowa, purpurowymi śladami znaczyły prześcieradło.

Pani Donay, panując wysiłkiem nad ogarniają- 
cem ją wzruszeniem, podeszła do łóżka i stanęła 
zdumiona, nie mogąc słowa wymówić. Twarz jej 
pobladła silnie i szeroko rozwartemi źrenicami pa­
trzyła przed siebie, na pól nieprzytomna z wraże­
nia. W bezsilności swojej odwróciła się w milczę 
niu do stojącego za nią pułkownika, którego twarz 
niemniej sze wyrażała zdumienie.

Jednogłośny okrzyk zdziwienia i przestrachu wy­
biegł z ust otaczających.

Łóżko było puste!
Po chwilowem osłupieniu wszyscy zwrócili się 

ku otwartemu oknu. Ale na dole, na trawn.ku, nie 
było żadnych śladów, tylko trawa cokolwiek zde­
ptana wskazywała, że ktoś niedawno tędy prze­
chodził.

Pułkownik zaś na krawędzi okna znalazł po ba­
czniejszych oględzinach lekkie znaki drabink sznu­
rowej.

To odkrycie silnie poruszyło wszystkich. Julka, 
pokojówka, p.erwsza osoba, która spostrzegła wy­
padek, drżała nerwowo i powtarzała w kółko, że 
widziała dokładnie na łóżku bezwładne ciało młodego 
człowieka, że dotykała się go ncwet!

Jako dowód prawdziwości swoich słów, wska­
zywała na szczątki porcelanowego serwisu, leżąco 
na podłodz( i na wielką plamę, znaczącą przeście­
radło.

Odrzuciła nawet kołdrę z łóżka, zwracając uwagę 
na wyraźny odcisk ciała, utworzonego na miękkich 
materacach.

Nie mogło być żadnych wątpliwości. Pan d’Or- 
wald najwidoczniej został zamordowany i zaraz po 
odkryciu zbrodni zuchwali mordercy unieśli jego 
zwłoki. A stać i ę to musiało przez krótki okres cza i, 
w którym pokojowa Julka uprzedziła gości pensyo­
natu o wypadku.

Pan Ricotte postanowił bezzwłocznie uprzedzić 
policyę i zarządzić śledztwo w zak’adzie i otoczeniu, 
dl? przekonania się, czy winni nie znajdowali się 
jeszcze na miejscu.

W  ślad za pułkownikiem pani Donay wyszła 
z pokoju i przechodząc koło drzwi poślizgnęła się 
na jakimś przedmiocie. Cofnęła się gwałtownie, bli- 
zka omdlenia, rozpoznawszy w tym przedmiocie 
palec ludzki krwią ociekający.

Na krzyk jej zbiegło się parę osób i każda 
z nich twierdziła, że to musi być palec zamordo­
wanego pana d Orwalda. Pułkownik, drżąc lekko, 
podniósł krwawy szczątek i złożył go na łóżku.

Odkry" e to jednak nie wyjaśniało sytuacyi 
i podczas kiedy pani Donay musiała zająć się ra­
towaniem jednej z pań, która osłabła na ten widok 
wstrząsający, pułkownik Ricotte pospieszył zarządzić 
rewizyę pensyonatu.

Lokatorowie innych pokojów, zwabieni krzykiem 
i popłochem, zebrali się na schodach, komentując 
żywo wypadek. Tylko profesor Schoetten, poważny 
staruszek, Niemiec, spał jeszcze, nie wiedząc o ni- 
czem. Musiano siinie pukać do drzwi jego pokoju, 
aby go zbudzić. Wystraszonym, zduszonym głosem 
zapytał o powód tego nagłego przebudzenia, mru­
cząc coś niezrozumiałego pod nosem.

Kiedy w kilku słowach poinformowano go o zda­
rzeniu, wyskoczył z łóżka i zarzuciwszy na siebie 
staroświecki szlafrok i czapeczkę, wybiegł, błagając 
obecnych o opiekę i ratunek.

Z wielkim trudem zdołano go przekonać, że nie 
grozi mu żadne niebezpieczeństwo i uspokojono co­
kolwiek.

Poczem pułkownik, wziąwszy ze sobą kilku od­
ważniejszych mężczyzn, wyszedł przeszukać najdro­
bniejszy kąt domu, me wyłą zając strychu i pi­
wnic. Poszukiwania te jednak nie wydały żadnego 
rezultatu. W ogrodzie wprawdzie znaleziono ślady 
stóp, wiodące do okna zamordowanego, lecz gubiły 
się one wkrótce w gąszczach.

Mordercy musieli unieść zwłoki swojej ofiary 
przez wąski korytarz, ciągnący się wzdłuż remizy 
automobilowej, oddawna stojącej bez użytku i prze­
szli przez ogród, przechodząc koło domku ogro­
dnika. Tenże jednak nic nie słyszał, chociaż od sa­
mego rana nie wydalał się wcale z ogiodu. Raz 
tylko na kilka minut pobiegł do pensyonatu, zano­
sząc kosz jarzyn do kuchni. Mordercy musieli być 
bardzo zręczni i przebiegli, jeżeli w obecności 
wszystkich zamieszkujących pensyonat mogli do­
konać tak śmiałej zbrodni.

W czasie krótkiej nieobecności ogrodnika wśli­
zgnęli się do ogrodu, a następnie do mieszkania 
i dziwnym zbiegiem okoliczności wtargnęli do po­
koju swojej ofiary w chwili, kiedy pokojowa alar­
mowała dom cały. To przypuszczenie było możli- 
wem, ale teraz nasuwało się pytanie, kiedy, jak 
i w iakim celu dokonali zamachu na lokatorze pani 
Donay.

Wiadomość o wypadku, jaki się wydarz] ł w zna­
nym i cieszącym się najlepszą opinią pensyonacie 
pani Donay, rozeszła się lotem błyskawicy po przed­
mieściu, wywołując popłoch i przeróżne komentarze. 
Przybycie zaś urzędników policyjnych, zawezwa­
nych przez pułkownika R:cotte, zgromadziło na 
u ;y tłum ciekawych i żądnych sensacyi. Składał


