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I.

Puszcze wołyńskie...
Właściwy ich początek sięga okolic Kowla. Cią­

gną się kilkusetkilometrowym szlakiem na północny 
wschód, łączą się z bagnami pińskiemi, wybiegając 
daleko za Dniepr. Nitmasz nic groźniejszego, a za­
razem wspanialszego nad nie. Pozostały cajemniczemi 
dla człowieka, którego stopa nie ośmieliła się we­
drzeć w głąb dziko rozrosłego drzewostanu; miej­
scami gaje młodej olszyny lub białych brzóz rosną 
tak gęsto, że sprawiają wrażenie łanu zboża; chcąc 
drogę sobie pośród tej gęstwiny utorować, trzebaby 
iść z siekierą w dłoni, krok za krokiem, wycijając 
drzewkc za drzewem, kładąc młoi' las, jak łan 
zboża sierpem. A i tak po części daremną byłaby 
ta praca. Nagle kończy się przed stopami śmiałego 
podróżnika las, a zaczyna się obrzydłe trzęsawisko; 
nagle, nawet wśród gęstego gaiku, człowiek czuje 
usuwający mr się z pod nóg rozmiękły grunt, 
czuje oichłań jakąś, która go żywcem pochłonie, lub 
bagniste kałuże, do pasa sięgające, zagradzają mu 
dalszą drogę; kałuża taka_ to otwarty grób. Muli 
sty spód nie utrzyma ciężaru ciała ludzkiego i na 
tychmiast je pochłonie.

Puszcza składa się prócz gęstego, dzikiego lasu 
z tysiąca rozmaitych polanek o różnej wielkości. 
Niektóre z nich ciągną się i na kilkadziesiąt kilo­
metrów wzdłuż, przeważnie w stronę Pińska, wię 
cej na północ. Jedne z tych polanek — to piasczyste 
wydmy, na których ludzie pozakładali wioski; dru­
gie, to przestrzenie moczarzysk, bagien, jezior o prze­
czystej wodzie, lub stawów gnijących. I jeśli lasy 
są pełne niebezpieczeństw dla człowieka, cóż do­
piero mówić o przeogromnych moczarach i zielonych 
latem torfowiskach. Zimą, gdy zieleń znika z tych 
przestrzeni gdy silny mróz ściśnie lodem torfowi­
sko i moczar taki poKry wa się skorupą lodu, wówczas, 
zachowując środki ostrożności, można się przez te 
przestrzenie bezpiecznie przeprawiać.

Latem znów, z wiosną, gdy słońce rozgrzewa 
promieniami ziemię i lody pod działaniem ciepła 
topnieją, przyroda bujnie obdarza przestrzenie te 
wszelakiego rodzaju roślinami. Człowiek widzi przed 
sobą zieloną toń traw, wabiącą zdała zmęczonego 
podróż ka do wygodnego wypoczynku na świeżych 
łodygach. Dopiero, stąpiwszy na brzeg tej zieleni, 
spostrzega się ukryte wśród niej kwiaty; za każdym 
krokiem gleba staje s'ę coiaz bardziej wodnistą, 
coraz miększą, zapadającą się pod stopami. Im da 
lej od brzegu, tem więcej daje się odczuwać trzę­
sawisko, uginające się pod ciężarem ciała. Ale ko 
rzonki oraw, spoiwszy się silnie, tworzą zaporę; 
jestto rodzaj prześcieradła, rozwieszonego nad prze­
paścią; prześcieradło to jednakże jest miejscami zbu­
twiałe, natrafiwszy więc na takie miejsce, człowiek 
zapada się w otchłań. Jeśli obydwie nogi naraz za­
padną się, wówczas dla podróżnika niema ratunku, 
chyba, że zdołał rozkrzyżować ręce i oprzeć się na 
nich, o ile dookoła niego, wokół dziury, do której 
się dostał, korzenie traw silnie są ze sobą spojone. 
Wtedy może myśleć jeszcze o ratunku i wydobyciu 
się z zdradzieckiego bsgna.

Tak samo i w lasach. Tylko, że korzenie drzew, 
tworząc silniejszy i gęstszy podkład, dają w.' kszą 
możliwość ratunku. Choć i tu czasami, obok drzewa, 
otwiera się polipowa jama mulista.

Polanki piasczyste tak samo trafiają się ogromne. 
Są to, jakby wyspy piasku, naniesionego przez wi­
chry, niewiadomo ski d. Nie rośnie na nich ani źdźbło 
trawy, miejscami tylko osamotniona sosna lub świerk 
sterczy pośród piachów, juk palma pośród pustynnej 
Sahary.

Roślinność lasu, jakkolwiek obfita niezbyt jest 
jednau różnorodna. Wrzos, leśny fiołek, poziomki, 
wogóle wszelakie jagody, jaskier i tym podobne, 
gdzieindziej znów, prócz piachu, na którym od dzie­
siątek lat leżą zbutwiałe szyszki i iglice pożółkłe 
sosen, nie spotkasz żadnej lośliny. Powierzchnię 
gruntu stanowi tu gruba warstwa, sięgająca do 
kilku centimetrów, zeschłych iglic, z roku na rok 
z drzew opadających.

Krajobraz wskutek tego jest przytłaczająco je­
dnostajny — naprzemian bagna, lasy, polanki, tor­
fowiska bez końca. Jeszcze latem, gdy zaroi się od 
ptactwa i zwierząt, gdy drzewa pokryją się liśćmi,

człowiek rozkoszuje się tu życiem; zimą krajobraz 
martwieje, nabierając grozy.

Na tych polankach piasczystych ludzie wybu­
dowali sadyby, powoli powstawały wioski o szero­
kich traktach drogowych. Chaty drewniane, kryte 
słomą, obok nich małe skrawki ziemi, po dlug^h 
latach uprawy przemienione w urodzajne zagony. 
Zagon ziemniaków, łan żyta lub jęczmienia — oto 
wszystko. Były to zresztą tylko zagony, niezbędne 
do wyżywienia danej rodziny, zamieszkującej chatę. 
Lasy dostarczały wszystkiego. Jeziora zarybione 
karm y wsie. Mieszkańcy przeto mało zajmowali 
się uprawą roli, natomiast wypasając dużo bydła; 
zresztą to, co im wokół dawała ziemia i przyroda, 
wystarczało na niezbędne ich potrzeby. Wymagania 
ludzkie zresztą są tu niewielkie. Nędzota chat świad 
czy o tem wymownie.

Wioski w przeważnej części ogromne, rozcią 
guięte, niektóre kilkukilometrowe. Chaty usadowiły 
się wzdłuż drogi, jednym końcem przytyk jąc lasów, 
drugim bagnisk. Były to przeważnie, niby długie 
ulice, ustawione wzdłuż traktów. Ozdobą wsi takiej 
był dwór, cerkiew, cmentarz lub krzyż wysoki, w po­
środku drogi wystawiony, z godłami męki, z chu­
stami św. Weroniki, przybitemi do podnóża krzyża. 
Nie widać było nigdzie katolickiego kościoła, zato 
sterczały drewniane, malowane cerkwie o błyszczą­
cych kopułach. Cmentarz wioski — to las przeró­
żnej wysokości krzyżów. Im znaczniejsza figura wsi 
szła na wieczny spoczynek, tem wyższy krzyż sta­
wiano. Dlatego też ofcare cmentarze unickie na Wo­
łyniu robią wrażenie lasu krzyży, począwszy od 
kilkucalowych, a skończywszy na kilkunastometro­
wych. Po drogach również stały wysokie krzyże, 
z godłami unickiemi.

Drogi, prowadzące od wsi do wsi, były jeśli nie 
p sczyste, to bagniste. Którędy było najlepiej do­
jeżdżać lub dochodzić, mieszkańcy obierali to miejsce 
za drogę. Nie miał kto porobić szos, stałych gościń­
ców, przeto każdej pory droga kołowa i piesza była 
uciążliwą.

Byiy znów wioski, latem zupełnie odcięte od 
świata, dobrą zimą jedynie można się było tam do­
stać. Wokół takiej wyspy rozciągały się jeziora, 
bagniska i torfowiska. Mieszkańcy takich wsi zimą 
wybierali się do większych miast po zakupy soli, 
narzędzi gospodarczych i tym podobnych rzeczy, 
pozatem nie mieli żadnej styczności ze światem. 
Żyli i wystarczali sami sobie. Niejeden, czy nie­
jedna z takiej osady, poza wsią swoją nie widzieli 
nic w życiu. Tu się rodzili i umierali*).

Ludność przeważnie ruska, prawosławna, pośród 
której osiedlali się Polacy. Dwory jednak przewa 
żnie polskie. Zresztą tu, ną tej zi< mi, odbywała się 
tragedya Unitów. Ostatnimi jednak czasy przewa­
żała tu ludność prawosławna, uznająca siebie za 
rdzeinie rosyjską.

Taki mniej więcej stan trwał przed wojną. Pod­
czas wojny dużo się tu zmieniło. Z przesunięciem 
się linii bojowej w te okolice, żołnierz Legionów 
miał dwa ciężkie zadania: pokonać wroga i opano­
wać przyrodę, bezdenne topieliska, puszcze, gdzie 
stopa ludzka poprzednio nie stąpała.

Trzeba się było wedrzeć w królestwo bagien, 
przeprowadzić drogi, zbudować osady, nie mówiąc 
już o samych liniach obronnych. Latem milionowe 
armie komarów i zjadliwych much dręczyły czło­
wieka; lasy oofitowały w jadowite żmije. Tu bliżej 
linii leżące wioski wyewakuowano. Tam, wśród ba­
gien i lasów, porobiono drogi, niedostępne miejsca 
udostępniono.

To wszystko uczyniła wojna.
Żołnierz, staczając walki z wrogiem, musiał żyć 

przez długie miesiące w dzikiej puszczy, narażając 
każdej chwili życie. Wyrosła tam ogromna ilość 
mogił gaje brzozowych krzyży, pokropiono puszcze 
te obficie krwią — dlatego są nam drogie. Mają 
w sobie świętość krzyżowych dróg, mają w sobie 
legendę: „z krwi i znoju Polska powstanie, by 
żyćl“

W bagnach tysiące legło ludzi nieznanych. Nie­
jeden ranny, niejeden żywy pochłonięty został, nie 
mając nawet czasu westchnąć do Boga.

Z dworów, chat i wiosek niektórych nie pozo­
stało nic, prócz gruzów i ruin. Tam, gdzie przecią­
gnęła się linia bojowa, lasy ścięte granatami, niby 
łan zboża sierpem skoszony, zostały kominy chat, 
niby zbutwiałe krzyże cmentarzy.

Kiedyś zagoją się blizny lasów, porosną po­
wrotnie gaje, deszcz i śnieg spłucze spalenizny, 
chłop postawi na gruzach świeże sadyby; ale nie 
powstaną już ci padli rycerze, nie z a g iJ t też może 
ich pamięć i przejdzie w pokolenia.

*) Nb osady takie natrafiono podczas patroli pod Lisową 
w 1916 r. Ludzie ci me mieli pojęcia o tem, ia wojna trwa 
j'uż szereg miesięcy i przeuiosła się na ten teren.

II.
Na prawo od stacyi kolejowej Maniewicze biegła 

droga do wsi Maniewicz. Wieś, oddalona od stacyi 
kolejowej c jakie dziewięć wiorst, stała na piasczy 
stem wzgórzu, od stacyi skryta gęstvm borem. — 
Stąd, jadąc piasczystym traktem, dojeżdżało s.ę do * 
Gałuzi, wioski sprawiającej wrażenie miasteczka, 
którego przedmieściem była Wólka Gałuzińska. — 
Szosa bita, wychodząca z Gałuzi, ciągnęła się przez 
moczarzyska, skrawek lasu, a dochodząc do Wólki, 
kończyła. W  Gałuzi, prócz dużej cerkwi, rozsiadły 
się dwa dwory, obydwa drewniane; gdy pierwszy 
z nich był prawie że początkiem wsi od strony 
Maniewicz, drugi stał u drogi, biegnącej do Wólki. 
Wieś była rozległą dwukilometrowy wąż chat skła­
dał się aa nią. Ziemi uprawnej mimo to nie doj­
rzałeś; zaniedbane sady, małe grządki warzywne, 
gdzien egdzie pośród piachów łan owsa, składały się 
na całość uprawnej roli.

Dwór, przytulony do skraju lasu, należał do ja­
kiejś rodziny Brodzkich, czy Grodzkich, podupadłej 
szlachty polskiej, z dziada pradziada posiadającej 
ten skrawek ziemi pośród puszczy wołyńskiej.

Na pół drewniany, na pół murowany, otoczony 
wiekowemi 1 parni, sprawiał wrażenie przyjemne. — 
Wijące się gałęzie winogradu splotły się dokoła 
oszklonej werandy, a raczej ganku, do którego wio­
dło kilka stopni drewnianych. Ganek taki właśnie, 
to ozdoba każdego dworu w Polsce od najdawniej­
szych czasów. Tak, jak zamek rycerski zbrojny był 
w baszty i wieżyce, tak dwór każdy zdobny był 
w ganek. Za dworem rozlegały się pola warzywne, 
starannie uprawne, grządki kwiatów, krzaczki po­
rzeczek, agrestu, róż.

Szereg pokoi z lewej strony zamieszkiwany był 
przez rodzinę pana domu, człowieka lat przeszło 
pięćdziesięciu, o długiej, poważnej, dobrze siwiejącej 
już brodzie, sumiastych wąsiskach, wyłysiałej cza­
szce,- orlim nosie, niebieskiej źrenicy, energicznie 
patrzącej. — Wysoki, barczysty robił wrażenie pa- 
tryarchy szczepu słowiańskiego.

Druga część dworu zajęta częścią na kancelaryę, 
częścią były tu saloniki bawialne. Zaraz za kance- 
laryą była salka, przeznaczona na bibliotekę szereg 
oszklonych szaf, zza których szyb wyglądały zło­
cone napisy książek; obok literatury polskiej, naj­
więcej zajmującej miejsca, piętrzyły się tytuły dzieł 
francuskich autorów, angielskich, rosyjskich, niemie­
ckich w tłumaczeniach i oryginale. Jedna z szar, 
przeznaczona na pergaminy i przerozmaite akta, 
w wzorowym porządku posortowane, mieściła w so­
bie archiwum rodzinne, pamiątki powstań polskich. 
Dopełniały tu umeblowania długi dębowy stół, z ta- 
kiemiż obok krzesłami; w rogu pokoju biurko, zasłane 
przerozmaitymi aktami, świadczyło, ze szlachcic czę­
sto długie godziny pracy poświęcał swoim pergami­
nom i bibliotece. Drugi z pokoi, salka, niby rycer­
ska, obwieszona z dwóch stron na ścianach prze- 
rozmaitą zbroją i bronią. Portrety przodków w czar­
nych, lśniących ramach, mówiły rówm iż o dawnych 
czasach.

Z pokoiku tego wchodziło się do dość dużego 
salonu, którego ściany obwieszono obrazami, były 
tu obok pejzażów epizody polskich b< iw. w zło­
cone ujęte ramy. Szereg rzeźbionych foteli, karła, 
atłasem wybijane kanapki dookoła stolików, forte­
pian starej daty, ponad nim zegar olbrzymi, wszy­
stko to raczej rzeczywistej służyło potrzebie, ńiSli 
dla ozdoby. Białe, ręczcie haftowane firanki, owoc 
długiej pracy ręki niewieściej, zasłaniały duże okna, 
podzielone na drobne kratki szybek.

Na lewo zabudowańia dworskie, budynki dla 
służby, stajnie i obory dopełniały bogactwa dworu.

W  jesienny wieczór 1915 roku, gdy szarzyzna 
nocy poczęła powoli opadać na ziemię, siedział w bi­
bliotece Grodzki, ukrywając zamyśloną twarz w dło­
niach. Od czasu do czasu palce kurczowo zaciskały 
się na czole wniosłem, prężącem się, wijącem zmar­
szczkami pod wpływem myśli, które mu mózg opa­
nowały.

Burza wojenna przybliżała się w ich stronę, 
linia bojowa coraz bardziej się zaciskała. Już i po 
drogach uwijały się dniem i nocą setki żołnierzy 
rosyj|k :h, prących bezustannie tam i z powrotem. 
Człowiek w takich razach nigdy nie może powziąć 
stanowcze;' decyzyi. Jeszcze dla człowieka, którego 
nic nie wiąże z siedzibą, opuszczenie jej nie sta­
nowi nic szczególnego. Ale, aby zostawiać kolebkę 
ojców swoich, kilkudziesięciu lat pracy dorobek na 
zagładę, iść, uciekać z rodziną na niepewnj los ju­
tra, trzeba się dobrze z sercem i duszą porachować.

Grodzki wsbał się między jednem a drugiem. 
Wreszcie, postanow.wszy coś stanowczego, otwo­
rzył drzwi od biblioteki i zapytał łagodnym głosem:

— Maniu, Wacek wrócił?


