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— Oj czasy! czasy!
Opodal grupka młodych ludzi dyskutuje tak za­

wzięcie, że zapomnieli nawet o stojących przed nimi 
kuflach piwa,

— (Jzy tak, czy owak — twierdzi jeden, a w po 
dłużnej, bladej, chorowitą naturę zdradzającej twa 
rzy błyszczą mu jak rozżarzone węgle czarne oczy — 
dla nas coś stać się musi... To konieczność dziejo­
wa, nieunikniona... To kwestya międzynarodowa... 
Przecież wszystko, co się dzieje, to jest „Fluch der 
bosen Tat“ !...

— Gadanie — odrzuca mu sceptycznie towa­
rzysz — musi, nie musi... Musiałoby, gdybyśmy 
mieli o! to mocne!...

I podsunął blademu młodzieńcowi pód nos ści­
śniętą pięść.

Rażycki postąpił kilka kroków dale], upatrując 
znajomych twarzy.

— Ludwik! Jesteś nareszcie! Czekam na ciebie 
już od godziny! Piwo masz? Nie! No to ci przy­
niosę, nie dopchałbyś się sam z twoją ranną ręką! 
A teraz chodź, przedstawię cię moim towarzyszom — 
wołał Stanisław i nie czekając na odpowiedź Lu­
dwika, przedstawiał:

— Mój kolega, chorąży Ludwik Rażycki — pan 
radca Maliniewicz, pan profesor Stobiński.

— Pan prosto z frontu? — zagadnął radca, 
siwiejący już, ale bardzo przystojny jeszcze, dobrze 
zakonserwowany mężczyzna. — Straszne rzeczy tam 
się dzieją, prawda?... Ogień, jakiego nie pamięta 
jeszcze historya tej wojny... To się chyba nie da 
opowiedzieć! I co to będzie, panie, co będzie?...

Ludwik wzruszył n.echętnio ramionami. Iryto 
wały go te ciągłe, stereotypowe pytania o to, o czem 
chciał przestać myśleć, o czem pragnął zapomnieć.

— Słusznie pan radca mówi, że to się nie da 
opowiedzieć, dlatego też ja nie mam zamiaru nic 
opowiadać... A co będzie, tego nie wiem. Żołnierz 
nie lubi bawić się w proroka. Od wielu miesięcy 
nie byłem już w Krakowie, wolałbym usłyszeć, co 
tutaj nowego...

— A. cóżby, łaskawy panie, bieda z nędzą... 
Ledwie się żyje, ledwie się oddycha.

Radca Maliniewicz rozpoczął ze Stobińskim, szczu­
płym, drobnym, a jak wąż giętkim i ruchliwym czło­
wieczkiem, rozmowę o ciężkich czasach, o drożyżnie, 
o kłopotach, trudnościach aprowizacyjnych.

Ludwik znudzony nie słuchał. Cóż go to obcho­
dzić mogło, ile kosztuje kilo mięsa i dlaczego w mie­
ście ustawicznie brakuje cukru.

Czego innego chciał się dowiedzieć, ale czego, 
tego sam dokładnie nie wiedział.

Tymczasem Stobiński bardzo zręcznie pizesko-. 
czył z aprowizacyi na zupełnie inny temat.

— To pan radca teraz, jakby to powiedzieć... 
słomiany kawaler... Córeczki wyjechały... Panna 
Józia zniknęła tak nagle, widziałem ją  przed kilku 
dniami, nic mi nie wspominała o projekcie wyjazdu.

— Bo to przyszło nagle. Zaproszono ją i poje­
chała. Kazię wysłałem już przedtem do ciotki. Józka 
jechać z nią nie chciała, bo ta smarkata musi mieć 
zawsze swoje grymasy. No, ale na szczęście przy­
szło to zaproszenie i pozbyłem się na jakiś czas 
kłopotu.

— Miły to kłopot taka śliczna córeczka — za­
śmiał się przymilnie Stobiński, którego ta rozmowa 
o „ślicznej córeczce1* zdawała się specyalnie intere­
sować.

— Miły, jak dla kogo — machnął Maliniewicz 
ręką. — E L . panie drogi, czy to pan nie wie, co 
to znaczy być ojcem, a j szcze takiej Józki I...

— No, to najlepiej pozbyć się kłopotu, wydając 
córkę odpowiednio Z8 mąż...

W  brzydkiej, żółtawej twarzy Stobińskiego oczy 
zamigotały zielonawo, jak u kota.

— O ! nie spieszy mi się zostać dziadkiem! Zre­
sztą ta smarkata jeszcze ma czas, a czego jak czego, 
ale konkurentów to jej nie braknie. Zeby ona tyle 
rozumu miała, ile ma wielbicieli. Panie, co ja z nią 
przeszedłem, kiedy była w Pradze podczas ewa- 
kuacyi!

Stobińskiemu broda poczęła jakoś nerwowo 
latać.

— Otóż to właśnie!... Za dużo wielbicieli, to 
niebezpieczne, dlatego trzeba, żeby panna Józia wy­
szła wcześnie za mąż i to za człowieka na stanc 
wisku, solidnego, statecznego, któryby umiał pokie­
rować śliczną, ale trochę płochą żoneczką...

Już nie tylko broda, ale cała twarz drgała mu 
nerwowo, powieki mrugały silnie, uporczywie wpa­
trywał się w twarz radcy.

Maliniewicz uśmiechnął się pod wąsem.
— Nie ma o czem jeszcze mówić — odpowie­

dział wymijająco — jak powiedziałem, dziewczyna 
ma jeszcze czas, a teraz niechże sobie posiedzi na 
wsi, kiedy ją pani Walczakowa do Zalesinek zaprosiła.

— Jestem już! wyczekałeś się! Ale trudno, taki 
tam tłok przy piwie, że nie można się docisnąć — 
zabrzmiał głos Stanisława, który postawił przed 
Ludwikiem „bombą1* piwa.

Ostatnie słowa Maliniewicza zainteresowały Lu­
dwika.

— Pan radca wspomniał o pani Walczakowej 
z Zalesinek. Czy to o pannie Zurakowskiej z domu 
mowa?

— Tak jest. Pan ją zna?
— To moja kuzynka!
— Winszuję pokrewieństwa! Panie, co to za 

śliczna, miła kobietka. Jak ją poznałem w Pradze,
0 mało co, a byłbym się zakochał!... Moją Józkę 
lubi bardzo, troszczy się o nią, jak o rodzoną siostrę.

— O Anielce Zurakowskiej mówicie panowie — 
wtrącił Stanisław — ładna istotnie dziewczyna, ale 
dziwaczka, co się najlepiej okazuje w tem jej nie- 
dorzec*.nem małżeństwie.

— Dlaczego niedorzecznem? — zapytał Ludwik.
— No, chyba ładne panna, z dobrej obywatel­

skiej rodziny i z posagiem w dodatku mogłaby lepszą 
partyę zrobić. Walczak nie ma majątku i to czło­
wiek nie z naszej sfery.

— Dajże spokój ze sferą, co to ma za znaczenie 
obecnie.

— Pewnie, że głupstwo sfera — odezwał się 
radca — ale tu o co innego chodzi. Walczak zdolny, 
panie tego, bardzo zdolny, przyszłość miał przed 
sobą piękną, ale teraz to kto tam wie, jak z tą 
przyszłości) > będzie. Jedna noga pozostała sztywna, 
ręką mo włada, no i wogóle zdrowie nadszarpnięte. 
Cóż to za życie dla kobiety młodej, ładnej, zdrowej ?

Ludwik poczuł przykre lkłócie w sercu i mimo­
wolnie spojrzał na swoją ranną rękę.

Lekarz powiedział mu dzisiaj, że rana goi się 
dobrze i że za kilka miesięcy będzie mógł władać 
ręką zupełnie dobrze. Nie było więc obawy, aby 
został kaleką.

A jednak strach go jakiś przeniknął, a gdyby... 
a gdyby było inaczej...

Ńie wszystkie kobiety są Anielkami Żurakow- 
skiemi. Przypomniał sobie kobietę, z którą pożegnał 
się niedawno.

— Och! Pani Ada... jakżeby ta przyjęła męża, 
któryby powrócił do niej niezdolny do wytężającej 
pracy.

— Ludwik jak się masz? Nie poznajesz mnie?!
Słowa te wyrzekł młody żołnierz w muodurzc

Legionisty. Legonista wspierał się całym ciężarem, 
na kulach, nie miał bowiem jednej nogi.

Twarz jego wywierała przejmujące, tragiczne 
wrażenie.

Jedna połowa twarzy była gładka, świeża, mło­
dzieńcza, druga przeorana, zeszpecona straszliwą 
blizną wykrzywiającą usta.

— Władek, ty?!
— Tak, ja... Nie poznałeś mnie odrazn? Co pra­

wda trudno mnie poznać.
Coś chwyciło Ludwika za piersi i dławiło go za 

gardło.
To Władek, Władek Jawicz — ten śliczny chło­

piec, najzgrabniejszy tancerz, znany sportowiec... 
Władek, o którym dla jego urody krążyła pio­
senka:

„ I z  postaci i z oblicza,
Któż piękniej zy nad Jawicza“.

— Dwa lata prawie nie widzieliśmy się — po 
wiedział Jawicz — Zmie ‘łem się przez ten czas, 
co? Ano d la gaerre comme d la guerre... Chodź, 
napijemy się czego, tylko ja muszę usiąść, bo stać 
długo nie mogę.

Ludwik pożegnał swoich towarzyszów i poszedł 
za Jawiczem do drugiej sali, gdzie usiedli przy 
stoliku.

— Dwie wódki, tylko większe! — rzucił Jawicz 
kelnerowi.

— Nie piłeś dawniej wódki — zauważył Lu­
dwik.

— Dawniej było co innego. Teraz piję. No, nie 
patrz na mnie z takim trag znym smutkiem Żoł­
nierska dola...

Ludwik ochłonął już z pierwszego wrażenia.
— Nie mam wcale zamiaru robić tragedyi. Je­

stem, jak ty  żołnierzem i to samo lub nawet co 
gorszego spotkać mnie może. A ty nie powinieneś 
poddawać się rozpaczy. Masz przecie zdrowe oczy, 
zdrowe ręce i głowę na karku. Radę sobie dasz 
w życiu.

— Pewnie, że sobie jakoś dam, a zresztą... 
szkoda o tem gadać. Poszedłem dobrowolnie... nic 
mnie nie zmuszało, jestem przecież Królewiakiem...
1 wiesz, tylko jedna myśl mnie dręczy, chciałbym 
wiedzieć czy... Zresztą dajmy i temu spokój... 
W  szynku do serca się nie zagląda — tylko do 
kieliszka.

Urwał, sięgnął po wódkę, którą przyniósł kelner 
i wychylił kieliszek jednym haustem.

— Władek, tyś prze' e miał narzeczoną, co 
z nią słychać?

— Moją narzeczoną? O! Wyszła już za mąż, 
tylko nie za mnie. Przestraszyła się prawdopodobnie 
tego... no, mojej zmienionej nieco fizyognomii... 
A niech tam!

— Podła! — wyrwało się Ludwikowi.
— Cóż za ostre słowo! Nie przesądzajmy, mój 

drogi. Ja przebaczyłem i zrozumiałem. Nie starczyło 
jej sił do podjęcia takiej próby... no i jak się oka- 
zaio, to praktyczną była, choć lubiła mówić o idea­
łach. Ot, kobieta!

— Nie wszystkie kobiety jednakowe! — od­
parł Ludwik, który przypomniał sobie Anielkę.

Jawicz skinął głową.
— Masz racyę. Hela Lidzińska inaczej by po­

stąpiła. »
— Hela Lidzińska... Hela Lidzińska — powtó­

rzył sooie w myśli Rażycki — Gdzie i kiedy sły­
szał to imię?

W  wyobraźni jego wychyliły się wielkie, ciemne, 
głębokie oczy kobiece, widziane dzisiaj w przelocie 
na ulicy.

— Kto to ta Hela Lidzińska? — zapytał.
— Koleżanka mojej byłej narzeczonej — odparł 

Jawicz — śliczna, niepowszednia natuia, dzielna 
dziewczyna, a ciężkie ma życie.

— Dlaczego?
— Opowiem ci to kiedy indziej, jeżeli zechcesz 

wiedzieć. A teraz, o co to ja cię chciałam zapytać ? 
Acha! Widziałeś już może panią Adę Warewi- 
czową, twoją i moją ongiś „flamęu. Spotkała mnie 
niedawno i pytała o ciebie.

Ludwik zmieszał się.
— Tak, widziałem ją.
— N<> nietrudno ją spotkać, wszędzie jej pełno. 

Słuchaj, Ludwik, powiem ci coś, czego chcesz — 
słuchaj, czego nie chcesz — nie słuchaj, ale ja ci 
to powiedzieć muszę. Unikaj tej kobiety, ona ci nic 
dobrego nie przyniesie.

Rażycki poruszył s.ę niespokojnie na krześle.
— Gniewasz się może o to, co powiedziałem? 

Wierzaj mi, że to nie zazdrość przemawia ze mnie, 
ale ja tę kobietę przejrzałem... Ludwik, znasz ty 
jej męża?

— Eardzo mało, to niedołęga zdaje mi się.
— Niedołęga? O, nie! To tylko człowiek o go­

łębiej dobroci serca, który młodość miał smutną, 
szarą, bezbarwną i piękną żonę swoją ukochał uczu­
ciem cichem, głębokiem a mocnem, jak śmierć. — 
Wyrwał ją z biedy, z rodziny, w której było dużo 
dzieci a mało pieniędzy, otoczył ją dostatk em, pra­
cował na nią, zacinał zęby i milczał... Niedołę 
stwo? — mówisz — Można to tak nazwać... dla 
tego, że nie miał siły wyrzec się jej, wynędzić...

'Kocha ją, a zresztą dziecko... Jabym powiedział, że 
tragiczny człowiek.

Ludwik wbił wzrok w stojący przed nim kieli­
szek i nic nie odpowiedział.

ROZDZIAŁ III.
O umówionej godzinie dzwonił Ludwik Rażycki 

do mieszkania pani Ady. Otworzyła mu służąca.
— Czy pani w domu?
— Tak jest, proszę pana.
Drzwi lekko się uchyliły i ukazała się w nich 

głowa pani Ady.
— Dobry wieczór panul Proszę poczekać tro­

chę, proszę być cierpliwym, bo ja się ubieram.
Czarnowłosa głowa kobieca zniknęła.
Ludwik wszedł do pokoju za służącą, która 

przekręciła kontakt światła elektrycznego i wyszia.
Pokój przepojony był wonią róż, ulubionego 

kwiatu pani Ady. Więzie róż ponsowych, blado 
różowych, gorącożółtych, nieskalanie białych tkwiły 
w wazach naśladujących antyczne.

Na stole stało czarno-atłasowe pudełko, do po­
łowy napełnione jeszcze różnorodnymi cukrami. Za 
jedwabną wstążeczką, wewnątrz pudełka, wetknięty 
był bilet wizytowy, obok stała popielniczka z niedo­
pałkami papierosów.

Ludwik usiadł na ustawionej w rogu kanapce, 
na której leżała rzucona niedbale otwarta książka...

Rażycki czuł się jakoś nieswojo... szedł tutaj 
ociągając się, wahając, jakby wbrew swojej woli...

Słowa Jawicza pomimo, ze starał się j e ' odpę­
dzić, brzęczały mu ciągle w uszach „Unikaj tej 
kobiety, ona ci nic dobrego nie przyniesie11...

Spojrzenie jego padło na stół, zauważył wy­
kwintne pudełko z cukierkami, bilet wizytowy i po­
pielniczkę, pełną wypalonych papierosów.

(Dalszy ciąg nastąpi).


