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w której dostałam posadę nauczycielki. Zapoznam 
się przez lato z wsią, z ludźmi, odetchnę świeżem

Sowietrzem, no i trochę inną atmosferą, niż moja 
omowa 1

—  Więc rodzice zgodzili się na twój projekt?
—  Mama próbowała oponować, twierdząc, że to 

„nie wy padau, „co ludzie na to powiedzą" i tak da­
lej, ale ojczym wyjątkowo w tym wypadku stanął 
po mojej stronie i rozstrzygnął sprawę na moją ko­
rzyść. Wytłumaczył mamie, że ostatecznie lepiej, 
abym siedziała gdzieś na wsi, aniżeli kompromito­
wała ich tutaj dawaniem lekcyi. Dodał nawet, że 
odwiedzi mnie w mojej nowej siedzibie. Ta łaska­
wość niespodziewana zdziwiła mnie mocno, ale by­
najmniej nie ucieszyła. Co się pod tem kryje, tego 
nie wiem, ale, że nic dobrego, to pewno, bo równie 
on mnie nienawidzi, jak ja jego!

Kornelia wyczuła w Heli chęć do zwierzeń —  
przywykła ona już zresztą do tego, że znajomi i zna­
jome szukali jej wtedy, kiedy chcieli ulżyć swemu 
sercu, „wywnętrzyć sięu.

—  Przesadzasz chyba, Helu, gdzieżby on mógł 
ciebie nienawidzić!...

—  O nie! Nie przesadzam. —  mówiła Hela, a cie­
niutka, zaledwie dostrzegalna zmarszczka pomiędzy 
jej brwiami stała się wyraźniejszą —  Nienawidzi 
mnie, bo wie, że ja go przejrzałam, że czytam mu 
w oczach całą jego podłość, że nim pogardzam!... 
O, dopóki on nie wszedł do naszego domu, panowało 
w nim szczęście i pogoda...

Przez chwilę piły herbatę w milczeniu, Kornelia 
podsyciła znowu rozmowę pytaniem:

—  Twoja matka była podobno bardzo piękną 
kobietą? No, widać to jeszcze i dzisiaj...

—  O! Tak, mama była prześliczną złotowłosą, 
filigranową laleczką, pełną wdzięku, przymilną 
i pieszczotliwą... A teraz wygląda ona zupełnie ina­
czej —  cóż z tego, że rysy jeszcze regularne i zgrabna 
postać, kiedy uleciał gdzieś cały urok, który płynął 
z serca, prostota, szczerość, naturalność... Teraz ona 
nietylko maluje włosy, szminkuje twarz i nosi na 
wszystkich palcach brylantowe pierścionki, ale upo 
dobniła się do niego, swojego męża, przyjęła od niego 
ruchy, ton mowy, spojrzenia —  wszystko!... Od 
pierwszej chwili ten wstrętny człowiek steroryzo- 
wał ją swoim wpływem, a z czasem przerobił zu­
pełnie na swoją modłę... Dawniej mama była inna, 
zupełnie inna —  teraz spogląda na świat jego oczyma, 
zaraziła się jego skąpstwem, obłudą, podłością... 
O Kornelko! Ciężko to powiedzieć, ale ja matki mo­
jej teraz kochać ni szanować nie mogę.

Hela urwała, czarne jej oczy przygasły.
—  No mów, Helu, opowiadaj —  zachęcała 

Kornelia.
Hela ożywiła się znowu.
—  Bywało dawniej wesoło, dobrze, szczęśliwie. 

Mama śmiała się i szczebiotała przez dzień cały, 
mnie i ojca kochała, pieściła, a ojciec... on nas obie 
ubóstwiał i dosłownie na rękach nosił...

Pewnego razu ojciec przyprowadził swego no­
wego koncypienta, pana Benerta na obiad i zaczęło 
sie... O ! nie był to wówczas taki elegancki, pewny 
siebie pan, jak teraz —  nie, to był bardzo skromny, 
nadskakująco ugrzeczniony człowiek, który do ojca 
mojego przemawiał z jakąś niemiłą, pokorną uniżo- 
nością, a na matkę rzucał ustawicznie krótkie ukrad­
kowe spojrzenia z pod binokli, które nie miały jeszcze 
złotej oprawy.

Instynktem właściwym dzieciom i zwierzętom, 
rzeczułam w nim złego człowieka, jadowitego węża, 
tóry się wślizgnął do naszego, cichego, domowego 

raju.
Pamiętam, przyniósł mi pudełko cukierków, nie 

chciałam wziąć, rzuciłam pudełko na ziemię i cu­
kierki rozsypały się po dywanie.

Ojciec zdziwił się, „dlaczego Hela dzisiaj taka 
niegrzeczna", ale marna rozgniewała się bardzo i uka­
rała mnie po raz pierwszy. Za karę nie pozwolono 
mi siedzieć przy wspólnym stole, musiałam jeść 
obiad osobno w moim pokoju. Dla tak rozpieszczo­
nego dziecka, jakiem ja wówczas byłam —  była to 
kara surowa i dotkliwa... Nie chciałam nic jeść, nie 
tknęłam nawet mojej ulubionej leguminy czekolado­
wej —  pamiętam jakby to było dzisiaj, że podano 
tego dnia na obiad czekoladową leguminę —  płaka­
łam tylko, a w dziecinnem mojem sercu zbudziło 
się złe uczucie nienawiści do tego niemiłego obcego 
pana, przez którego spotkała mnie kara.

To był początek... Pan Benert zaczął u nas by­
wać często, bardzo często —  czasem przychodził 
z ojcem, najczęściej jednak wtedy, kiedy ojca 
w domu nie było...

Coś się u nas zmiemiło... Mama bywała jakaś 
kapryśna, zdenerwowana, niezadowolona, na mnie 
gniewała się często, bo nie chciałam nigdy przywi­
tać się z panem Benertem, ani przyjmować jego po­

darunków... Kiedy pewnego razu usiłował mnie po­
całować, narobiłam takiego wrzasku, że przybiegli 
sąsiedzi pytać, co się stało.

Wtedy mama uderzyła mnie —  przy nim. A ja, 
rzecz dziwna, nie rozpłakałam się. Zapanowałam nad 
bólem fizycznym i poczuciem krzywdy i nie płaka­
łam w jego obecności! Benert dziwnie jakoś po­
patrzył na mnie, potem uśmiechnął się do mamy, 
wyszczerzył w uśmiechu swoje obrzydliwe zęby, 
plombowane złotem i wycedził słodko-jadowitym to­
nem: „Stanowczo nie mam szczęścia do Heli. Trudno, 
muszę się pocieszyć". „Hela jest krnąbna, nie­
znośna —  powiedziała mama bardzo ostro —  to 
mój mąż tak ją zepsuł, rozkaprysił 1 Hela, marsz mi 
zaraz do swojego pokoju i nie wolno ci dzisiaj 
z niego wychodzić!" Poszłam bez słowa, bez 
jednej łzy...

Źrenice Heli rozszerzyły się przez chwilę, jakby 
zastygły w tem bolesnem rozpamiętywaniu.

—  No, a potem?
—  A potem zaczęty się pomiędzy moimi rodzi­

cami swary i nieporozumienia. Mama kłóciła się 
często z ojcem, robiła mu zdaje się jakieś wymówki, 
których treści naturalnie zrozumieć wówczas nie 
mogłam. Aż wreszcie raz... Och! Jak to dobrze 
pamiętam, choć to już tyle lat temu, a jednak żaden 
szczegół nie ulotnił się z mojej pamięci... Ojciec 
zapakował swoją dużą skórzaną walizę, którą zwykł 
był zabierać w podróż, włożył płaszcz podróżny 
i czapkę, a kiedy był już ubrany, wziął mnie na 
ręce i całował długo, długo... Potem pocałował mamę 
w rękę, tak, pamiętam dokładnie —  tylko w rękę. 
„Kiedy wrócisz?" zapytała mama —  „Najwyżej za 
tydzień" —  odpowiedział. „Mam dużo ważnych spraw 
do załatwienia".

W  nocy zasypiałam już najspokojniej w mojem 
łóżku, kiedy nagle obudziłam się... Posłyszałam, że 
ktoś otwiera kluczem drzwi od przedpokoju. „Tatuś! 
—  to była pierwsza myśl moja —  przecież tatuś 
tylko ma klucz od zatrzasku!" Chciałam się już 
zerwać, wybiedz naprzeciw, tak jak to nieraz czy­
niłam, ale coś mnie powstrzymało. Przybyły stąpał 
jakoś nieśmiało, cicho, niepewnie, jakby skradając 
się. To chyba nie tatuś, to może złodziej. Wszystkie 
opowiadania niani o złodziejach i rozbójnikach przy­
pomniały mi się... Zatrzęsłam się ze strachu.

O! Tak, po części nie myliłam się... Złodziej był 
tej nocy w naszym domu, i to najpodlejszy złodziej. 
Ale za taką kradzież nie karze jeszcze żaden kodeks 
prawny...

Ojciec mój powrócił niespodzianie, a co się dalej 
stało, tego mi się teraz domyśleć nietrudno...

Kiedy obudziłam się następnego dnia rano, nie 
było przy mnie nikogo, ktoby mi pomógł ubrać się... 
Zaczęłam wołać niani. Po długiej chwili przybiegła 
nareszcie zapłakana z zapuchniętemi od płaczu oczyma. 
„Klęknij Helusiu" —  powiedziała —  i zmów pa­
ciorek za tatusia, biedna sierotko"!

—  „Ja nie sierotka —  zaczęłam się bronić, już 
ze łzami w oczach —  ja mam tatusia i mamusię!"

Niania zaszlochała głośno: „Nie masz już tatusia, 
nie masz! Tatuś u Bozi..."

Głos odmówił Heli Lidzińskiej posłuszeństwa —  
urwała znowu.

—  Odebrał sobie, życie? —  szepnęła cicho Kor­
nelia. —  Hela skinęła głową.

—  Tak, nie mógł przeboleć ciosu, który zdruzgotał 
jego miłość i ufność, nie mógł znieść hańby! Dawniej, 
kiedy byłam młodszą, czułam nieraz żal, że tak 
odszedł, że nie pomyślał o mnie, jedynem swojem 
dziecku, ale później zrozumiałam go... O mój tatuś! 
Mój drogi, dobry, biedny tatuś!...

Hela zakryła oczy rękami, tłumione łkanie wstrzą­
snęło jej piersią.

Kornelia położyła rękę na ramieniu koleżanki. 
Byłaby chętnie uścisnęła ją, przytuliła, starała się 
uspokoić serdeczną pieszczotą, ale nie śmiała tego 
uczynić. Pamiętała, że kiedy jako dziecko narzucała 
się domownikom z pieszczotami —  odsuwano ją 
niechętnie bez słowa, albo też nawet rzucił ktoś 
półżartem: „Dajże mi spokój, ty brzydulo".

—  Helu! Helu! No cicho, cicho, nie płacz, 
uspokój się!

Hela odjęła ręce ód twarzy i po chwili spokoj­
niej zaczęła:

—  O ! Co ja przeszłam później, przez te wszystkie 
lata... Lepiej o tem nie mówić, nie wspominać, nie 
rozdrażniać się... No, ale teraz nareszcie będę miała 
własny kawałek chleba! Chciałam coprawda kształcić 
się, kończyć studya uniwersyteckie, ale dam temu 
spokój... Na studya potrzeba pieniędzy, a ja nie 
chcę już dłużej korzystać z łask mojego ojczyma. 
Mój ojciec, jak mi powiedziano, nie zostawił dla 
mnie żadnego majątku. Nie robił tak świetnych 
interesów, jak pan Benert... Matka moja nachwalić 
się nie może sprytu, pomysłowości, zapobiegliwości

swojego męża. Nie wiem, jakie to tam są te jego 
interesy i nie chcę tego dochodzić, ale instynktownie 
nie mam do nich zaufania... Nareszcie wyrwę sięl

—  Chętnie jedziesz na wieś, Helu?
—  Wiesz, jeżeli mam zupełnie szczerze odpo­

wiedzieć —  to o innej marzyłam dla siebie przy­
szłości. Gdybym mogła wybierać, inny wybrałabym 
zawód, jak nauczycielki ludowej. Trochę się boję 
tej pierwszej próby. Nie znam wsi, warunków życia 
wiejskiego, chłopów. Mam jednak nadzieję, że przy­
zwyczaję się, oswoję, polubię moją pracę, pozyskam 
zaufanie uczniów i ich rodziców, a wówczas będę 
mogła naprawdę być pożyteczną.

Kornelia uśmiechnęła się.
—  Moja Helu, życie przed tobą. Jesteś młoda, 

piękna, miła, zakochasz się, wyjdziesz za mąż 
i będziesz nietylko pożyteczna, ale i szczęśliwa.

Hela spojrzała na towarzyszkę swoją jakby 
zdziwiona.

—  Jabym się miała zakochać? Wyjść za mąż?
I ty to mówisz, ty, Kornelko, która znasz to stra­
szne przejście, jakie mam poza sobą! Stroiłam czło­
wieka w blaski ideału, a on okazał mi się gorzej 
niż zbrodniarzem! Zbrodnię mogłabym może zrozu­
mieć, przebaczyć, ale tego... Pomyśl!

—  To i cóż z tego? Przyznaję, że przeszłaś 
zawód wyjątkowo bolesny, że pierwszą miłość twoją 
zabił cios niezwykle brutalny i ciężki, ale ostatecznie 
takie rzeczy przechodzą, a młode serce odkwita.

—  Chyba już nie moje, Kornelko!
—  Dajże spokój, Helu, w „umarłe", „wystygłe" 

serce dwudziestoletniej dziewczyny stanowczo nie 
wierzę. To się tylko tak mówi i czasem pisze w po­
wieści, ale w rzeczywistości bywa nieco inaczej.

—  Może ty i masz racyę, ja jednak nie myślę
0 nowej miłości, ani o małżeństwie. Plan życia mam 
gotowy! Wypełnię je nauką i pracą... dla innych!

—  Gadanie! Nauka, praca społeczna, praca dla 
innych! Pięknie brzmi, ale czy wystarczy? Dlaczego 
mężczyźni, którzy mają wolne, otwarte, bite drogi 
do wszelkich rodzajów pracy, szukają poza nią 
czegoś innego, gonią za użyciem, rozkoszą, za mi­
łością i szczęściem ? A kobieta tem więcej! Ona nosi 
w sobie tęsknotę za miłością, za własnym kątem, 
który mogłaby podzielić z kimś bliskim... drogim...
1 chce być kochaną! Czy tobie się wydaje, że to 
wielce ponętna perspektywa przez całe życie obijać 
się samej w czterech ścianach, wracać po cało­
dziennej „harówce" do pustego pokoju, „pitrasić" 
sobie na maszynce i jadać kiepskie obiady na nie­
świeżych tłuszczach po restauracyach i pensyona- 
tach! Bo tak najczęściej wygląda życie kobiety, 
która stoi zupełnie sama! Czy ty myślisz, że to tak 
przyjemnie być, jak ten pies kulawy, o którego się 
nikt nie troszczy, a każdy go kopnie, jeżeli będzie, 
mu się plątał na drodze...

W  samotności, opuszczeniu, nieszczęściu kobieta 
staje się zwolna zgorzkniałą, złą, zazdrosną! Nie 
wierz tym, które mówią, że jest inaczej —  one 
kłamią!

Uniosła się, ceglaste rumieńce wystąpiły na jej 
policzki. Nagle urwała przestraszona... Ciemne, mądre 
oczy Heli wpatrzyły się w nią uważnie, badawczo. 
Witowtówna zlękła się, że nieostrożnie uchyliła 
rąbek swej wesołej, beztroskliwej maski...

Momentalnie zmieniła ton głosu i wyraz twarzy 
i najzupełniej już swobodnie podjęła:

—  Mówię to ot tak naogół, ale jak w każdej 
regule, tak i w tej istnieją wyjątki... Są bowiem 
istoty, które się bez tych wszystkich szczęśliwości 
i sentymentalności miłosno-domowych doskonale oby­
wają i wcale za niemi nie tęsknią. Naprzykbd ja... 
od dzieciństwa już przyzwyczaiłam się, że do czego 
innego jestem stworzona i dobrze mi z tem. Ale 
ty, Helu, do wyjątków, zdaje się, nie należysz.

—  Może... szepnęła Hela w zamyśleniu.
Rozmowa urwała się. Witowtówna, jakby chciała

podkreślić swoje wesołe usposobienie, zaczęła nucić 
jakąś wesołą piosenkę, sprzątać ze stołu szklanki, 
łyżeczki i talerzyki.

Hela milczała z oczyma utkwionemi w lekko 
migocący płomień lampy.

Ocknęła się wreszcie ze swojej zadumy/
—  Późno już, czas mi iść do domu.
Wstała i zabierała się do wyjścia, włożyła ka­

pelusz, naciągała rękawiczki, ale robiła to bardzo 
powoli, jakby ociągając się.

Po chwili zaczęła z pewnem wahaniem w głosie:
—  Wiesz Kornelko, chciałam ci jeszcze coś po­

wiedzieć...
Kornelia o mało co nie roześmiała* się głośno i nie 

wykrzyknęła: Oto jest! Mamy to sławne postscriptum 
kobiece! Najważniejsza rzecz w dopisku... To ona 
z tem do mnie przyszła!

(Ciąg dalszy nastąpi)


