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—  Dom pana Bernardet? Na końcu pasażu, na 
prawo... Tak, tak, ten dom otoczony ogrodem i że- 
laznemi sztachetami, który stąd widać doskonale!

Człowiek, któremu jakiś przechodzień dawał te 
informacye, skłonił się i przyspieszył kroku, nie zwa­
żając na zmęczenie i oddech ciężki spowodowany 
szybkim biegiem.

Domek, do którego podążał, mieścił się w głębi 
pasażu zabudowanego starymi, czerniejącymi domami, 
sklepami o dziwacznych, wypłowiałych szyldach.

Pasaż zaś ponury i opustoszały, wychodził na 
bulwar zewnętrzny gwarny, ruchliwy i wesoły, po 
którym uwijał się tłum hałaśliwy, zdążający spiesznie 
do omnibusów i tramwajów, rozgałęzionych gęstą 
siecią w tej części miasta.

Człowiek, spieszący do oddalonego domku, miał 
wygląd robotnika, powracającego od roboty. Gruby 
był, barczysty i chociaż mrzył gęsty, październikowy 
deszczyk, biegł z odkrytą głową, dysząc ciężko 
i z trudnością chwytając powietrze.

Był on w rzeczywistości rzemieślnikiem i nazy­
wał się Moniche. Od lat paru zajęty był jako do­
zorca w jednym z domów przy ulicy Clichy i w wol­
nych chwilach od obowiązkowych zajęć oddawał się 
krawiectwu, podczas kiedy żona jego zamiatała 
schody i pilnując ogólnego porządku, biadała bez 
przerwy na los swój nieszczęśliwy.

Według przekonania pani Moniche, życie było 
ciężkie i smutne. Kiedy miała lat 18 pełna była 
nadziei jaknajlepszych na przyszłość i nawet stano­
wisko dozorczyni domu i żony krawca, nie wyda­
wało się jej rzeczą najgorszą. Pocieszała się, że 
niekoniecznie musi się doczekać starości przy boku 
tego zapracowanego wiecznie i gderzącego męża. Los 
jest niekiedy łaskawy i niespodziewaną zmianę na 
lepsze przynieść może. Ale lata mijały, młodość już 
dawno pożegnała Moniche, a ona ze swojej roli do­
zorczyni domu jakoś wyjść nie miała.

W  dniu tym życie dało jej wzruszenie, oddawna 
nie przeżyte. Pani Moniche nie mogła narzekać na 
brak nudów tego jesiennego popołudnia. Wszedłszy 
przed chwilą do mieszkania pana Royerfe, swojego 
lokatora, zastała go rozciągniętego na podłodze 
z oczami w słup stojącemi i podciętem gardłem! 
Pierwszy to był dramat krwawy, którego znudzona 
pani Moniche była świadkiem! Pan Royerfe od lat 
kilku mieszkał w kamienicy przy bulwarze Clichy, 
zajmując niewielkie mieszkanie na drugiem piętrze. 
Nie przyjmował nigdy u siebie nikogo, posępny był 
i tajemniczy. Pani Moniche zajmowała się utrzymy­
waniem w porządku jego pokojów. Wchodziła tam 
dowolnie, mając własny klucz do użytku —  niekiedy 
nawet na prośbę swojego lokatora przeistaczała się 
w jego lektorkę.

No i teraz pan Rovere leżał bez życia, z raną 
okropnie krwawiącą na szyi! Pan Rovere został 
zamordowany! Widok ten uczynił wstrząsające wra­
żenie na pani Moniche. Ochłonąwszy cokolwiek, 
zbiegła szybko do loży, w której pracował jej mąż 
i chwytając go za ramię zawołała zdławionym głosem:

—  Biegnij prędko po policyę! Zamordowano 
naszego lektora, pana Royerfe!

Usłyszawszy słowo „policyau pan Moniche wstrzą­
snął się nerwowo. Nie pomyślał jednak o przywo­
łaniu komisarza dzielnicowego, lecz powziął natych­
miastowe przekonanie, że człowiekiem, który tu 
zawezwanym być powinien, był ten dobry i zacny 
pan Bernardet, uchodzący za genialną głowę i naj 
lepszego ajenta w dyrekcyi policyi. Moniche znał 
oddawna pana Bernardeta, gdyż niejednokrotnie na­
prawiał jego stare ubrania i mundury.

Odległość z bulwaru Clichy do domka starego 
ajenta nie była zbyt wielka i Moniche znał dosko­
nale tę drogę, ale biedak był tak oszołomiony i przy­
bity nagłem zjawieniem się żony, przynoszącej zło­
wrogą wiadomość, iż stracił zupełnie zmysł oryen- 
tacyjny i zmuszony był zasięgnąć informacyi
0 pierwszego, napotkanego przechodnia. Kiedy na­
reszcie dobiegł do furtki ogrodowej, był tak zmę­
czony, że przystanął na chwilę, aby odetchnąć 
swobodniej. Wzruszenie jego wzmagało się. Zdawało 
się mu, że jest pod wpływem jakiegoś niezdrowego 
snu. Morderstwo w jego kamienicy! W  tej kamie­
nicy spokojnej i cichej, zamieszkałej przez rentierów
1 urzędników! I to w biały dzień, w miejscu tak

ludnem, jak bulwar Clichy —  w chwili, kiedy on 
najspokojniej sobie pracował w loży swojej, nie 
przeczuwając niczego!

Patrzał, nie poruszając dzwonka, na mały domek 
pana Bernardeta i przypomniał sobie, że to był nie­
tylko dzień niedzielny, ale i dzień, w którym stary 
ajent zwykł obchodzić imieniny swoje. Jeszcze 
wczoraj spptkawszy Moniche’a, wspominał o tej uro­
czystości rodzinnej.

Moniche pomyślał, że będzie bardzo niepożądanym 
gościem w tym cichym domku otoczonym drzewami 
i wahał się, będąc bardzo nieśmiałym z natury. 
W  końcu zdobył się na odwagę i zadzwonił. Furtka 
otworzyła się natychmiast, zapraszając do wejścia. 
Przeszedł niewielki ogródek i podchodząc pod dom, 
ujrzał na progu małą, pulchną kobietkę, świeżą jak 
brzoskwinia.

—  E! panie Moniche! —  zawołała potrząsając 
serwetą trzymaną w ręce.

—  Moje uszanowanie, pani Bernardet —  odpo 
wiedział krawiec, drżąc ze wzruszenia.

—  Ale co panu jest, panie Moniche? Dlaczego 
pan taki rozgorączkowany? Czy co się stało?

—  Nie, nic, pani Bernardet, tylko chciałbym po­
mówić z panem Bernardet...

—  Nic łatwiejszego —  odpowiedziała młoda 
kobieta. Mój mąż jest w ogrodzie. Korzysta z osta­
tnich jasnych dni i robi grupę.

—  Jaką grupę?
—  Przecież pan wie dobrze. Fotografuje. To jego

pasya. Proszę, niech pan idzie, panie Moniche.
Pani Bernardet wskazała krawcowi ręką długi 

korytarz prowadzący do ogródka rozciągającego się 
za domem, gdzie poczciwy pan Bernardet, korzystając 
z dnia świątecznego, pozował przy okrągłym stole 
trzy swoje małe córeczki, nakazując im siedzieć 
spokojnie.

Ujrzawszy Moniche’a, Bernardet zdaleka czynił 
mu znaki, aby się nie zbliżał. Ustawiał właśnie 
aparat i kręcił się koło niego zadowolony i wesoły. 
—  No —  rzekł po chwili, odstawiając aparat —  
już koniec. Możecie teraz iść się pobawić moje dzieci! 
A co tam, panie Moniche? Czem mogę panu służyć?

Nie odwracając się, wyciągał z ziemi nóżki apa 
ratu, podczas kiedy dziewczynki podskakując, po­
biegły do matki.

—  No, panie Moniche —  powtórzył rzucając 
ukośne spojrzenie na należącego krawca. —  Co tam 
nowego? Ale natychmiast przenikliwem swem spoj­
rzeniem dostrzegł zmieszanie jego i bladość twarzy 
i zrozumiał, że musiało się stać coś niezwykłego.

—  A tam co znowu? —  zawołał —  jesteś pan 
blady jak chustka! Cóż się stało?

—  Ah! panie Bernardet —  wyszeptał Moniche, 
ocierając pot z czoła. Jest z czego być wzruszonym! 
Niech pan sobie wyobrazi popełniono morderstwo 
w moim domu!

—  Morderstwo! —  powtórzył Bernardet.
Twarz jego dotąd wesoła i rozpromieniona, zmie

niła nagle wyraz i stała się skupiona i poważna. 
Duże niebieskie oczy błysnęły silnym ogniem.

—  Tak jest, panie Bernardet! Morderstwo! 
Pan RoverA.. pan zna pana Royerfe?

—  Nie —  odparł ajent.
—  Zdawało mi się, że wspominałem panu 

o nim... oryginał! Człowiek samotny... zamordowano 
go... Moja żona przed chwilą wchodząc do niego...

—  Kiedy morderstwo miało miejsce —  przerwał 
ostro ajent.

—  A! panie Bernardet! Tego wiedzieć nie mogę... 
Wiem tylko tyle, że żona moja zastała zwłoki 
jeszcze ciepłe. Ona się niczego nie boi. Dotknęła ich...

—  Jeszcze ciepłe...
Te słowa uderzyły Bernardeta. Zastanowił się 

chwilę, poczem zwrócił się do krawca.
—  Dobrze. Chodźmy tam...
Ale nagle myśl jakaś zajaśniała w jego głowie, 

bo zwrócił się do drzwi i zawołał:
—  Biorę to z sobą!
I  odkręcił szybko aparat fotograficzny, przytrzy­

mując go rzemieniem przez plecy.
—  Mam jeszcze trzy płyty —  to przydać się 

może.
Pani Bernardet, stojąca w głębi ogrodu z dziećmi, 

domyśliła się pręako, że Moniche przyszedł z ja­
kąś niedobrą wiadomością, skoro spojrzała na twarz 
męża. Podeszła do niego szybko i rzekła z żalem.

—  Odchodzisz? Naprawdę, odchodzisz?
—  Muszę —  odpowiedział Bernardet.
—  Oh! mój Boże! A nasza niedziela! Ale wie­

czorem przyjdziesz i zaprowadzisz nas do teatru 
w Montmartre.

—  Tego wiedzieć nie mogę.
—  Obiecałeś przecież. Biedne dzieci! Tak się 

cieszyły na to przedstawienie.

—  To trudno, moja kochana! Nic wiedzieć jeszcze 
nie mogę. Zobaczę! To prawda, mój Moniche —  
dodał zwracając się do krawca —  źle się złożyło! 
To dzisiaj dzień moich imienin! Obiecałem dzieciom 
teatr! Miałem wolny dzień. Co robić! Ale nie despe- 
rujcie jeszcze! Może będę mógł wrócić wieczorem! 
Postaram się o to. —  No, Moniche, chodźmy do 
pana Roverfe!

II.

Pan Bernardet był w dyrekcyi policyi uznawany 
ża osobistość dosyć oryginalną. Z pomiędzy ajentów, 
rekrutujących się po największej części z niższych 
warstw miejscowej ludności, wyróżnił się inteligencyą 
i zamiłowaniem nadzwyczajnem do czytania.

—  Bernardet —  mawiał szef do niego często —  
ty masz ambieye literackie, jak widzę. Strzeż się! 
Minąłeś się z powołaniem —  powinieneś był zostać 
dziennikarzem.

—  Nie, panie Leriche —  odpowiadał Bernardet —  
tylko, że ja, widzi pan, lubię interesować się wszyst­
kiem. #

I tak było w rzeczywistości. Gdyby Bernardet 
nie był ajentem policyjnym, byłby z pewnością zajął 
w świecie stanowisko wybitnego bibliotekarza, tak 
bardzo zajmowały go stare księgi i pergaminy. Był 
to typowy mól książkowy. Prowadził on od lat 
wielu podwójny tryb życia. W  służbie surowy 
i obowiązkowy, tropiący z całą sumiennością „zwie- 
rzynęu jak sam się wyrażał —  w domu staranny 
ojciec rodziny, pielęgnujący kwiaty swojego ogiódka 
i oddający się z zamiłowaniem fotografowaniu i czy­
taniu. Skupował książki gdzie się dało, stare bro­
szury, dzieła naukowe, nawet roczniki dzienników —  
znajdując we wszystkiem coś, co mogło zaspokoić 
jego ciekawość i umysł bystry łaknący nowych myśli 
i poglądów.

Nienasycona ciekawość była głównym czynnikiem 
jego życia. Trudne i przykre obowiązki ajenta poli­
cyjnego spełniał z ochotą, bo w nich uczył się po­
znawać naturę ludzką i zadowalniały one jego pra­
gnienie badania. Moralne przeciwieństwa różnych 
sfer społecznych interesowały go nadzwyczajnie. 
Jako obserwator przenikliwy i przeczulony prze 
chodził z wytwornej sali opery lub pierwszorzędnej 
kawiarni, ubrany bez zarzutu w czarne, eleganckie 
ubranie —  do zaułków najnędzniejszych i brudpych, 
węsząc i śledząc niezmordowanie, podchwytując 
rozmowy, łowiąc spojrzenia i gesty.

Pan Bernardet biegł teraz szybko ku bulwarowi 
Clichy, nie zwracając uwagi na biednego Moniche’a, 
który nie mógł mu dotrzymać kroku i pocił się 
i sapał niemiłosiernie.

Przed domem, gdzie dokonano zbrodni, tłum 
zbity zgromadził się już, tamując ruch uliczny.

—  Oh! —  zawołał Moniche, chwytając za rękę 
ajenta. Czy widzi pan? Kiedy wychodziłem nie było 
tu jeszcze nikogo.

Bernardet zatrzymał się, patrząc uważnie na 
powiększające coraz więcej zbiegowisko.

—  Moniche. —  rzekł po chwili —  Powiaieneś 
był przedewszystkiem zawiadomić komisarza dzielni­
cowego. Ja nie jestem urzędnikiem i władza moja 
jest tu bez znaczenia.

—  Oh! Panie Bernardet —  zaoponował Moni­
che — pan jest mądrzejszy od nich wszystkich.

—  To nie o to chodzi. Komisarz jest komisa­
rzem i on tu być musi. Biegnij po niego.

—  Ale skoro pan tu jest, panie Bernardet.
—  Jestem z własnej woli, ale nie zawezwany 

z urzędu. I powtarzam ci Moniche, nie jestem wcale 
urzędnikiem policyi.

—  A czemże pan jest, panie Bernardet?
—  Najzwyklejszy w świecie polieyant, rozumiesz 

mój przyjacielu —  odparł z prostotą ajent —  Aresztuję, 
kiedy mi każą, ale na własną rękę śledztwa prowa­
dzić nie mogę.

Mówiąc to Bernardet przeszedł ulicę i zbliżył się 
do tłumu. Wszyscy sąsiędzi zbiegli się już na miejsce 
wypadku. Szmer głośny rozchodził się wokoło, a oczy 
wszystkich błyszczały ciekawością i gorączką sensa- 
cyi. To słowo „zbrodniau dziwnie magnetyczny 
wpływ wywierało na ten tłum żądny silnych wra­
żeń i widoków.

W tej samej chwili przed domem stanął powóz, 
z którego wyskoczył młody człowiek, wołając do­
nośnym głosem:

—  Gdzie jest pan Leriche! Chcę widzieć pana 
Leriche!

Szef policyi, nie będąc poinformowanym, nie znaj­
dował się jeszcze na miejscu zbrodni. Ale wysoki, 
młody człowiek poznał natychmiast Bernardeta i przy­
czepił się do niego, podczas kiedy przez pół otwartą 
bramę Moniche usiłował torować im drogę do 
wnętrza domu.


