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Kroniki Molilna.
Rok, rzekomo Pański, w samei zaś rzeczy cał­

kiem dziadowski, tysiączny dziewięćsetny szesnasty, 
w dniu trzydziestego pierwszego grudnia o godzinie 
dwunastej w nocy schodzi do grobu, by zrobić 
miejsce swojemu następcy. Uroczystość ta wypada 
akurat w dzień imienin świętego Sylwestra (stąd 
„wieczór Sylwestrowy0, kończący się zazwyczaj do­
piero rano, uczono nas przecież już w normalkach, 
że wieczory zimowe są bardzo długie, a teraz właśnie 
zima), a obchodzoną bywa od niedawnego czasu 
bardzo hucznie po restauracyach i kawiarniach, ale 
na sposób niemiecki. Gra więc muzyka, strzelają 
korki szampanowe, gościom kurzy się z czupryn, 
gasną światła, ucieka rok stary, goni go następca, 
tu i ówdzie puszczają na salę kilka tak zwanych 
„świnek szczęścia0, za któremi uganiają goście. Naj­
częściej się przecież zdarza, że nieszczęśliwiec świnki 
nie złapie, kupi sobie natomiast małpę... (wyrażenie 
znane chyba każdemu!...) i w samo południe w Nowy 
Rok budzi się z kacenjamerem, datującym się jeszcze 
od zeszłego roku. Tyle jednak zyskał na tem taki 
jegomość, iż nie słyszał dobijania się do drzwi gra- 
tulantów noworocznych i kilka żelaznych szóstek 
zostało mu w kieszeni.

Otóż nieboszczykowi, który za dni kilka „zginie 
w zapomnienia fali0, ma kronikarz poświęcić żałosne 
wspomnienie, czyli wygłosić mowę pogrzebową. 
W  niej należałoby wykazać, jakie położył dla nas 
zasługi i ile nabroił na naszą niekorzyść, potem zaś 
zwrócić się do następcy i pouczyć go, jak ma postę­
pować, byśmy nań, za rok znowu, nie potrzebowali 
narzekać. Oglądam się więc poza siebie, aż do po­
przedniego Nowego Roku i zbieram materyały do 
owej mowy, która ma wyjść w ozdobnem wydaniu, 
nakładem Akademii Umiejętności, muszę jednak przy­
znać, że rok tysiąc dziewięćset szesnasty, trzeci 
z rzędu pod znakiem Marsa, ma hipoteczną kartę 
ciężarów zapisaną zupełnie, karta zaś, na której 
miało s?ę notuwać jego zasługi, jest zupełnie czysta... 
Tak! Nieboszczyk, mający zejść do grobu, nabroił 
wiele, co zaś najgorsze, nie okazuje wcale żalu i nie 
obiecuje poprawy. Jedną jedyną jego zasługą było, 
iż uczył nas dalej przestawania na małem i obcho­
dzenia się bez tego, co nam najpotrzebniejsze, na­
uczył nas też różnych innych cnót, jak na przykład 
pokory i cierpliwości, tej zwłaszcza ostatniej przez 
kilkogodzinne wystawanie w „ogonkach0 przed skle­
pami.

Historyk, który kiedyś zabierze się do napisania 
jego dziejów, będzie w kłopocie, jak go nazwać, by 
w krótkich słowach dokładnie go scharakteryzować, 
kronikarz więc próżnoby się silił, nie rozporządza 
bowiem zapasem takiej, jak on, fantazyi. Nazwał go 
wprawdzie na początku niniejszej kroniki „dziadow­
skim0, to miano przecież należy się słusznie wszyst­
kim rocznikom, podobnym do siebie, jak krople wody. 
Przed wojną, gdy czasy były jeszcze normalne, było 
źle i trudno było związać koniec z końcem, cóż do­
piero mówić teraz, gdy stan jest na każdem polu 
naprawdę wyjątkowy! Cieszyliśmy się, że jeszcze 
przed Nowym Rokiem pokój zostanie zawarty, tak 
nam przynajmniej obiecywano, pokazało się przecież, 
że nic z tego. Jeszcze nikt nie doczekał się poważnej 
tuszy, kto karmił się tylko nadziejami. PaniTłćbes 
zawiodła, wyprowadziła nas w pole „babka ze 
Śląska0, nie spełniły się przepowiednie innych 
wróżbiarzy i wróżek... Wogóle straciłem do nich 
zupełnie zaufanie i stałem się takim niedowiarkiem, 
jak ów święty Tomasz, który dopóty nie uwierzył, 
póki palca nie włożył. I ja uwierzę więc w pokój 
dopiero wówczas, gdy go zobaczę, tak, jak nasi 
uczeni mężowie orzekli, że zgodzą się na uznanie 
różdżki czarodziejskiej dopiero wtedy, gdy wskaże 
ona naprawdę wodę, ale, broń Boże. nie w ich gło­
wach... Być może, dlatego tak na nią napadli, 
iż boją się, by nie zdradziła głęboko ukrywanej ta­
jemnicy.

Rok tysiąc dziewięćset szesnasty był, niestety, 
rokiem przestępnym, o jeden więc dzień dłużej mu­
sieliśmy się kłopotać, prenumeratorzy Nowości ilu ­
strowanych wyszli na tem jednak nie najgorzej, za­
miast bowiem pięćdziesięciu dwu numerów, otrzy­
mali pięćdziesiąt trzy w roku. Niezadowolony jest 
natomiast kronikarz, obowiązany kontraktowo tylko 
do pięćdziesięciu dwu kronik. Trudno zaś puścić 
w świat ostatni przed Nowym Rokiem numer bez 
kroniki i to do tego w czasach tak poważnych. — 
Jak daleko rozchodzą się Nowości illustrowane, wszę­
dzie Prenumeratorzy i Czytelnicy czeka ią niecierpli­
wie na pojawienie się ich i zaczynają lekturę, tak 
mnie przynajmniej zapewniają, od kroniki, by sobie

wyrobić jasny sąd o obecnej sytuacyi. Nie mogę 
ich też pozbawiać tej przyjemności, aczkolwiek więc 
z niechęcią, zasiadłem do biurka i zabrałem się do 
pracy, pocieszając się myślą, że w roku siedmna- 
stym, który będzie rokiem zwyczajnym, już tylko 
pięćdziesiąt dwie kroniki spłyną z mego pióra, co 
nawet jest wskazanem ze względu na drożyznę pa­
pieru, piór i atramentu.

Jak się więc P. T. Czytelnicy z tego już za­
pewne domyślili, rok następny będzie miał tylko 
trzysta sześćdziesiąt pięć dni, o ile go naturalnie 
nie skrócą jeszcze ze względu na potrzebę zapro 
wadzenia oszczędności w opale, oświetleniu i apro- 
wizacyi. Zacznie się, jak zwykle, w dniu pierwszego 
stycznia, skończy zaś, jeśli nic nie stanie na prze­
szkodzie (n. p. koniec świata...), w dniu trzydzie­
stego pierwszego grudnia. Czy następnego Sylwe­
stra obchodzić będziemy już pod znakiem pokoju, 
czy też pod znakiem jeszcze wojny, dz ś tego po­
wiedzieć nie umiem. Należałoby się spodziewać, że 
chyba bez czwartej wojny zimowej już się obej­
dziemy, zwłaszcza, że z różnych stron nadciągają 
jaskółki pokojowe. Ja im jednak nie wierzę, przy­
leciały bowiem wbrew prawom natury nie na wio 
snę, lecz w zimie, łatwo więc mogą zmarznąć, 
zwłaszcza, że, prawdopodobnie ze względu na brak 
węgli i innych materyałów opałowych, zaczynają 
się już mrozy, gdy tymczasem byliśmy zdania, że 
się i bez nich tego roku jakoś obejdziemy.

Pod względem pogody kończący się rok był naj­
zupełniej niewyraźny. Zaczął się lichą zimą, potem 
przyszła niezdecydowana wiosna, takież lato i je 
sień, bez tradycyjnego „babiego lata0. Barometry, 
tak sztuczne, jak i te nąturalne, w kolanach, z za­
sady zawodziły. Ile razy barometr szedł w górę, 
deszcz spadał na dół i odwrotnie, błoto mieliśmy 
nie tylko w dni deszczowe, ale i w pogodne, per- 
sonal bowiem żeński Zakładu czyszczenia miasta nie 
mógł sobie dać z niem rady. Jaki będzie pod tym 
względem następca, powiedzieć także nie mogę, kto 
ciekawy, niech zaglądnie do tak zwanego kalendarza 
stuletniego, tem się odznaczającego, iż przez sto 
lat powtarza te same przepowiednie, zastrzegając 
się, iż za spełnienie lub niespełnienie się ich, nie 
przyjmuje żadnej odpowiedzialności.

Zrobi mi kto może zarzut, iż miałem zbierać 
materyały do życiorysu nieboszczyka, a jakoś się 
do tego nie zabieram, ja jednak wychodzę ze zało­
żenia i to mnie tłumaczy, iż każdy z P. T. Czytel 
ników rok ten cały przeżył (jeżeli wcześniej umarł, 
sam sobie winien!...), wie więc najlepiej, co go przez 
ten czas bolało i gryzło, wie też, co mu radość 
sprawiło. Jeśli jednak jest zbyt ciekawy i chciałby 
sobie jeszcze raz przypomnieć, niech przeczyta kro­
niki z całego roku, a przesuną się przed jego oczyma 
dzieje owych dwunastu miesięcy, z których składał 
się nieboszczyk, a oprócz kronik, radziłbym przestu­
diować także i komunikaty pism politycznych, choć 
się je bowiem w swoim czasie czytało, dziś mogą 
się przedstawić w nieco odmiennem świetle. Jeśli 
tak, jak radzę, ktoś sobie postąpi, wyrobi sobie 
własne zdanie o zaletach i wadach nieboszczyka 
i uwolni tem samem mnie od narzucenia mu mojego.

Ja tak już postąpiłem i, po przeprowadzeniu tego 
rodziju rachunku sumienia, doszedłem do przekona­
nia, iż byłoby pożądanem, by następca nie wchodził 
w ślady poprzednika, to jest, by wojna już się raz 
skończyła, a my z pod znaku różnych kart chlebo­
wych, cukrowych, tłuszczowych, kawowych i innych, 
w dalszym ciągu uszczęśliwić nas mających, oraz 
„ogonków0 stających się coraz dłuższymi, weszli 
już raz na tory normalnego życia. Wówczas będzie 
się mogło pomyśleć na seryo o zapobieżeniu wylu­
dnieniu kraju, o co się dziś wprawdzie także starają 
jednostki, ale tylko dorywczo, nie systematycznie, 
gdyż sytuacya polityczna na to nie pozwala. Dotąd 
żyliśmy tylko nerwami, teraz kolej i na inne organa 
naszej cielesnej powłoki, z których w wojennym 
czasie ucierpiał najwięcej przewód pokarmowy, ska­
zany na przymusowe bezrobocie. Wiadomo zaś, że 
żołądek, to jego centrum, jest zarazem owym gospo­
darzem, od którego pozostają w zależności wszystkie 
inne członki i członeczki, że więc jemu powinno się, 
jeśli nie dogadzać, to w każdym razie o nim pa­
miętać, bo inaczej cała maszyna stanie. To jest ów 
motor, który wszystko w ruch wprowadza. A  właśnie 
wszystkie owe wojenno kartkowe zarządzenia to 
ciosy, weń wymierzone, należy się więc wszelkiemi 
siłami starać, by wojna się już raz skończyła, gdyż 
inaczej żołądek nie powróci do pełni swych praw 
i przywilejów i sprawi niejedno jeszcze zmartwienie 
panu fizykowi, wychodzącemu także z tego samego 
założenia, co ja: „Gwizdam na serce, żołądek to 
grunt!...0

I  to jest moje noworoczne życzenie dla P. T. 
Prenumeratorów przedewszystkiem, a potem i dla
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innych P. T. Czytelników, nawet gratisowych... Niech 
w roku tysiąc dziewięćset siedmnastym żołądek nasz 
nie cierpi braków, a wszystko pójdzie jak z płatka. 
Ze mam racyę, dowód choćby w tem, iż u nas żadna 
uroczystość nie obejdzie się btz bankietu, a urządza 
się je przecież jedynie na benefis owego żołądka, 
który musi być chyba czemś ważnem, skoro się
0 nim zawsze tak pamięta. Gdy żołądek pełny i serce 
idzie w górę, gdy kiszki marsza grają, traci człowiek 
wszelaką fantazyę i nieraz nawet nosi się z myślami 
samobójczemi. Aby to się zaś stało, to jest, by 
z pełnością żołądka, serce poszło w górę i wróciła 
dawna fantazya, musi się skończyć wojna obecna
1 stosunki opłakane, jakie za sobą pociągnęła. Każdy 
wedle sił i możności powinien się o to starać, a ca­
łość złoży się sama...

To jest jedno i jedyne główne życzenie, z jakiem 
kronikarz spieszy dziś przed oblicze Czytelników, 
choć niesie ze sobą także i nieco drobniejszych. 
W  pierwszym więc rzędzie wszystkim tym, którzy 
dotąd nie są jeszcze prenumeratorami Nowości ilu ­
strowanych, życzy, by jak najrychlej wpisali się na 
ich listę, a będą mieć z tego i cielesny i duszny 
pożytek. Drobna to kwota, owe pięć koron na kwar­
tał, a przyjemności i pożytku ma się więcej, niż za 
sto!... Statystycznie wykazano, iż Prenumeratorzy 
Nowości ilustrowanych cieszą się najlepszem zdrowiem 
i humorem. Przyznają to największe znakomitości 
świata lekarskiego i aptekarskiego, których wśród 
abonentów liczyć możemy na kopy, a ci chyba wie­
dzą najlepiej, co jest dla zdrowia korzystnem.

Jest i drugie jeszcze, także drobne życzenie!... 
Niechaj ci wszyscy, którzy korespondują z nami, 
raczą pamiętać, iż taryfa pocztowa została również 
podwyższoną, że więc należy listy i kartki należycie 
frankować, by nie narażać nas na niepotrzebne wy­
datki. Osoby prywatne, piszące do Redakcyi lub 
Administracyi, nie maią prawa używania nieopłaco­
nych kartek polowych. Zapatrywanie, iż ktoś dlatego, 
że ma wuja wojskowego, może się niemi posługiwać, 
jest wręcz fałszywem i nie może być przez Dyrekcyę 
poczj; uwzględnionem.

A  teraz trzecie życzenie, tym razem już ostatnie, 
wraz z prośbą, by się znów kto na kronikarza nie 
obraził. On jest w tym wypadku niewinnym, niczem 
nowonarodzone dziecie! .. Znów giną na pocztach 
egzemplarze Nowości illustrowanych i to tak masowo, 
że Administracya rady sobie z tem dać nie może, 
co zaś gorsze, iż P. T. Prenumeratorzy, którzy 
pisma na czas nie dostali, lub otrzymali je w stanie 
opłakanym, są tego zdania, że winę ponosi Admini­
stracya, gdy tymczasem ekspedycvę przeprowadza 
ona punktualnie i wzorowo... Gdzie szukać winowajcy 
zatem?... By na to pytanie nie odpowiadać, tym 
wszystkim, którzy, chcą czytać nasze pismo, życzę, 
by zastosowali się do mego pierwszego życzenia 
z rzędu drobnych i zaprenumerowali sobie Nowości 
illustrowane, a wówczas będzie i wilk syty i owca 
cała. Im samym własne pismo będzie się przyjemniej 
czytało, inni nie będą narzekać, a Administracya nie 
będzie mieć kłopotów!...

W  ten sposób wyczerpałem repertuar życzeniowy, 
jaki przygotowałem sobie na dzień Nowego Roku. 
W  pierwszej chwili miałem zamiar złożyć je Czytel­
nikom osobiście, to jest Każdemu z osobna, tak, 
jak to czynią listonosza, kominiarze, Tallardziści i t. p. 
dałem sobie jednak pokój. Mógłby ieszcze kto my­
śleć, że dybię na jego nową papierową koronę, za 
życzenia bowiem trzeba podziękować, a podziękowanie 
w gotówce jest dziś najbardziej wskazanem. Pozatem 
prenumeratorzy nasi są rozrzuceni po całej Europie, 
są i w innych częściach świata, brakłoby mi więc 
czasu na obejście wszystkich, a nikogo nie powinno 
się opuścić, by go nie obrazić. Przelałem je więc 
z kałamarza na papier, poczciwi drukarze przedru­
kowali je potem i tak rozejdą się po całym świecie 
i dojdą nawet tam, dokądbym sam nie trafił. Ze 
życzenia moje są serdeczne, w to nikt chyba nie 
wątpi, znają mnie zresztą wszyscy i wiedzą, że nie 
dla siebie, ale dla ogółu pracuję, muszę więc ten 
ogół kochać i życzę mu z serca!

Z następnym numerem rozpoczynamy więc nowy 
rocznik, czternasty. Z pechownej trzynastki (a była 
ona pechowną dla całego świata!...) jakoś szczęśliwie 
się wyłazi, oby owa czternastka była pod gwiazdą 
pokoju zrodzoną! Życzenia, jakie nieść musiałem 
i słowa, które jako wspomnienie należały się dla 
roku tysiąc dziewięćset szesnastego, zabrały mi tyle 
miejsca, iż go na poruszenie kwestyi aktualnych nie 
starczyło.

(Zastarzałe rany), które znowu boleć zaczynają należy 
zawiązać Fellera kującym ból, antyseptycznym, rozcieńczonym 
fluidem z esencyi roślin z marką „Elza“. Ceny pokojowe: 
12 flaszek za 6 koron posyła franko aptekarz E. V. FELLER, 
Stubica, plac Elzy Nr. 12/ (Kroacya). Powinien zawsze być 
w domu! Wielka ilość listów dziękczynnych. 00


