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—  Pomimo najdokładniejszego określenia nie bę­
dzie mogła przekonać, że znam go, ani też wmówić 
w pana. że jestem jego wspólnikiem. — odrzekł 
żywo Montin — Nie wiem, kto on jest, skąd tu 
przybywa, nie wiedziałem nawet dotąd wcale o jego 
istnieniu.

— Dobrze 1 — rzekł pan G nory, powstając — 
Rozmowa nasza skończona. Wobec upartego milcze­
nia pana, jestem zmuszony odesłać go znowu do 
więzienia. Pan może jeszcze zmieni przekonanie, a ja 
tymczasem zajmę się odszukaniem tego człowieka.

— J^st to bardzo rozsądne postanowienie. — 
odparł, uśmiechając się ironicznie, Jerzy Mnntin — 
Mam nadzieję, że poszukiwania pańskie wykażą do­
datni rezultat.

Pan Ginory zmarszczył czoło i chciał już coś 
ostrego odpowiedzieć, ale opanował się szybko i ru­
chem ręki skinął na dozorców, oczekujących przy 
drzwiach.

Poskoczyli natychmiast i obstąpili oskarżonego, 
wyprowadzając go szybko. Drzwi zatrzasnęły się. 
z głuchm łoskotem i naeła cisza objęła pokój, 
w którym przed chwilą toczyła się tak gorączkowa 
rozmowa.

Pan G:nory oparł głowę na ręku i zdawał się 
nad czemś głęboko rozmyślać, B irnardet zaś nie iu  
szył się od okna, przy którem st«ł dotąd.

Po pewnej chwili sędzia podniósł głowę i spój 
rzał na pana Lerńłn.

— Jestem przekonany — rzekł — że ten Mon­
tin nie zechce nam nic wyjawić. Upór jego jest nie 
do zwalczenia. Musimy go zostawić w spokoju na 
razie i szukać tego człowieka, który był posiadaczem 
portretu.

— Tak, to jest konieczne — potwierdził pan 
Leriche.

— Ziaje się, że to będzie szukanie wiatru 
w polu — szepnął do siebie Bernardet.

— Powierzymy to^ie, Bernardet, to poszukiwa 
nie. — zwrócił się do niego sędzia.

— Niełatwa to bedzie sprawa — odpowiedział — 
i potrwać może długo bardzo. Odszukać kogoś 
w Paryżu, nie wiedząc, jak się nazywa i jak wy- 
gMa.

— No, mój kochany! — odezwał się pan L°ri 
che —  Dawałeś sobie radę z trudniejszemi spra­
wami. L ’czę i teraz na ciebie. Mdsz jedną dobrą 
poszlakę. Ten duży fi cowy kapelusz.

— Pozwoli pan sobie powiedzieć, panie Leriche, 
że te kapelusze dosyć często widuje się na ulicach. 
Ale w każdym razie jakąś słabą niteczkę trzymam 
w ręku. Zobaczę, czy po niej będę mógł dojść do 
kłębka.

— Jakie wrażenie uczynił na panu ten Mon­
tin? — zapytał sędzia pana Leriche.

— To silna głowa. Nie da się tak łatwo poko­
nać. — odparł z przekonaniem pan Leriche — Wi 
działem już takich! Musimy się przygotować na 
ciężką z nim walkę.

— Zapewne. Ale, czy sądzi pan, że on jest win­
nym naprawdę?

— Oczywiście. Ale, jak powiadam, namęczymy 
się dosyć z nim, zanim go przywiedziemy do przy­
znania się. Chyba, że jakieś nieprzewidziane oko­
liczności przyjdą nam z pomocą.

Pan Ginory nie zdawał sie zwracać uwagi na 
ostatnie słowa pana Leriche. Utkwił w nim tylko 
wzrok głęboki i badawczy i zapytał:

— C'y wydałby pan na niego bez namysłu wy­
rok oskarżający?

Pan Leriche zawahał się chwilę.
— Czy wydałby pan na niego wyrok w tej 

chwili — naLgał pau Ginory, nie spuszczając oczów 
z niego — Teraz, po tej ostatniej rozmowie?

Pan Leriche przetarł ręką czoło, spojrzał pyta­
jąco na milczącego Bernard^ta, z którego surowej 
twarzy nic wyczjtić nie mógł i po długiej chwili 
odpowiedział niepewnym głosem:

— Nie wiem! Doprawdy, że nie wiem!

IX.

— „Nie wiem!tt — myślał Bernardet, powra­
cając do siebie — „nie wiem!u Jak mógł pan Le 
riche tak powiedzieć! Ale ja wiem o jednej, jedynej 
rzeczy, której mi nikt zaprzeczyć nie może! Nikt 
nie ośmieli się mi zaprzeczyć, że odnalazłem w źre­
nicy zmarłego obraz Jeiz^go Montina, jego rysy, 
jego twarz, jednem słowem jego samego! A  ten 
świadek, według mojego przekonania, jest więcej 
wart od wszystkich świadków na świecie. Zamor­
dowany pan R yere wiedział i on sam po śmierci 
w ten sposób oskarża swojego mordercę! Pan Le­
riche powiedział: nJi nie wiem". Teraz, oprócz za 
mordowanego, świadomość tę przejął mój aparat fo­
tograficzny! To jest rzecz martwa, bez uprzedzeń

i złości ludzkiej. Osądził sprawiedliwie i oskarżył, 
bo pochwycił prawdę i rozgłosił ją! Nikt mi tQgo 
nie wytłumaczy. Oni się mylić mogą, bo są łudź ni, 
ale mój aparat nie omylił się.

Bernardet coraz silniej upierał się przy swojem 
przypuszczeniu. Potwierdzało je jeszcze niepojęte 
milczenie Jerzego Montin. Jakaż przyczyna, nawet 
najważniejsza, mogła powstrzymać go od zaznania 
prawdy? Aby wyjść z t^go więzienia, w którem 
nikt nie przebywa z radością i dobrowolnie, mógł 
powiedzieć kilka słów i zostać uwolnionym! Dla­
czegóż ich nie wypowiedział ? Kryć w sobie musiały 
wyrok potępienia na niego. Dia tej przyczyny Jerzy 
Montin milczał uporczywie. Nie chciał dać żadnych 
wyjaśnifń. bo one nie mogły mu przywrócić utra­
conej wolności. Człowiek niewinny i pewny siebie 
nie potrzebuje zachowywać m>l:ztnia Wtedy, pod 
czas ostatecznej rozmowy z pan m G nory, mógł 
zaoponować aresztowaniu, zeznając to, co wie. Nie 
uczynił tego, tłumacząc się wyższymi względami 
i złożoną przysięgą. W  policyi wiedżą, co takie 
przysięgi znaczą. Przyczyną ich jest tylko wina. 
Teraz Bernardet był me tylko pewnym, że J izy 
Montin jest mordeicą pana Rtyere, ale wierzył, że 
miał wspólnika, który mu dtpomógł do spełnienia 
zbrodni. Tym wspólnikiem był człowiek o dużym 
kapeluszu filcowym, sprzedawca poi tretu. Ale gdzież 
ten móył teraz się ukrywać?

— Nie łatwa sprawa! Nie łatwa — myślał cią­
gle Bernardrt, zastanawiając s ę nad dalszym spo­
sobem działania. R >wmeż i tajemnicza dama w czerni 
mogła dać nieiedne cenne wyjaśnienie. Z tej strony 
sprawa przedstawiała mu się dosyć jasno. Albo 
kobieta ta była wspólniczką tamtych i zachowa 
milczenie, ukrywaiąc się starannie gdzieś na odda­
lonej prowincyi, albo tez, dotknięta silnie w swoich, 
uczuciach dla zmarłego, zjawi s.ę sama i da się 
poznać wfidzom, przynosząc ze sobą wyjaśnienie, 
mogące w jednej chwili wyjaśnić całą sprawę.

— Zostawmy więc ją w spokoju — myślał Ber­
nardet. — Dwoje ukrywających się ludzi trudno 
będzie odkn ć odrazu.

Ale dzit ń za dniem upływał, nie przynosząc ze 
sobą nic szczególnego. Tajemnica bulwaru „Clichy" 
poduiecała dalej ciekawość publiczną i była szeroko 
omawianą w brukowych dziennikach. Zorodnia, po­
pełniona w tak zuchwały sposób w jasny dzit ń, po 
śród największego ruchu ulicznego, niepokoiła umy­
sły mieszkańców dzielnicy i zagrażała ich dalszemu 
bezpieczeństwu. Pomimo więc rozlicznych wypad­
ków, rozgrywających się w mieście, zamordowanie 
byłego konsula było aktualną rzeczą, o której szep­
tano wszędzie.

Jerzy Montin zaś stawał się jakąś postacią dra­
matyczną i osobliwą, około której pomysłowi repor­
terzy utworzyli nieprawdopodobne i sensacyjne le­
gendy. Jedai utrzymywali, że był winnym śmierci 
przyjaciela — opierając ten sąd na zebranych o nim 
wiadomościach z przeszłości, drudzy zaś z oburze­
niem występowali przeciw aresztowaniu jego, nie 
mającem jeszcze żadnych podstaw, potępiając lekko­
myślność władz, dających się łudzić pozorami i gło­
sili szeroko jego niewinność R porter „Iskry", pan 
Rodier, przygotował nawet dwa artykuły różno- 
brzmiące, w których równocześnie oskarżał i bronił 
oskarżonego.

— To najlepszy sposób na wypowiedzenie pra­
wdy — mówił do swoich przyjaciół — bo w ka­
żdym razie jeden z moich artykułów okaże się ra­
cjonalnym.

Birnaidet zaś nie tracił nadziei odnalezienia 
człowieka o wielkim kapeluszu. Nie pierwszy to 
raz, jak wyrażał się, kazano mu „szukać szpilki 
w furze siana". Zapewne, Paryż jest dużem mia­
stem i bardzo zaludnionem, ale ajent czuł się w niem, 
jak u siebie w domu i znane mu były wszystkie 
nory i kryjówki, które były miejscem schronienia 
rzezimieszków najgorszego gatunku.

Pocieszał się więc- myślą, że przecież kiedyś 
spotka poszukiwanego człowieka.

Musiał on by ć cudzoziemcem, niedawno przyby­
łym do Francyi, skoro zachował jeszcze ten rzuca­
jący się w oczy wielki hiszpański kapelusz, o sze 
rokich skrzydłach.

Bernardet przeszukał przedewszystkiem wszyst 
kie trzeciorzędne hiteliki, zajazdy, pokoje umeblo­
wane, zaglądając wszędzie do spisów lokatorów 
i wypytując d >zorców. Pokazywano mu wielu cu­
dzoziemców, przybyłych z dalekich stron, ale ci 
wszyscy umieli się wytłumaczyć z obecności swojej 
w mieście i mWi papiery w porządku. Byli to 
po największej czyści biedni nędzarze, wygnani 
z kraju rodzinnego nędzą i niedostatkiem, których 
nadzieja szczęścia zaprowadziła aż tutaj.

Bernardet jednak nie zniechęcał się. Codziennie 
wychodził wczesnym rankiem i szukał i węszył,

jak pies gończy za zwierzyną. Zresztą lubiał wie­
czorem wchodzić do tych osławionych nocnych lo­
kalów, gdzie konceLtro.wało się towarzystwo, zło­
żone z ludzi podejrzanego wcglądu i fachu i włó 
cz)ć się po ciemnych i krętych zaułkach miasta.

Miał tam doskonałe połe do obserwacyi.
Lokale te po największej części ciekawe były 

i oryginalne w swoim rodzaju. Co tylko zdeprawo­
wana cywilizacya i przemysłowy spryt ludzki mógł 
wynaleźć, znajdowało się tutaj, przedstawione w dra­
żniących zmysły barwach i formie. W  niektórych 
takich nocnych spelunkach nie pozbawieni niezdro­
we! fantazyi przedsiębiorcy urządzali widowiska, ma­
jące na celu przywabiać naiwnych lub też istoty, 
znudzone i zdemoralizowane bezczynnem życiem, 
które tu znaleźć mogły chwilową podnietę i zaspo­
koi enie wyrafinowanej potrzeby wrażeń brutalnych 
i nizkich.

Były to widowiska, które w poszukiwaniu cią­
głej nowości dochodziły do ekscentryczności nie­
prawdopodobnej i jakiejś śmiertelnej ironii i prze­
sytu.

Wykonywano tu tańce śmierci przy dźwiękach 
skocznej muzyki, ukazywano duchy zmarłych, przy­
branych w fantastyczne i jaskrawe kostyumy pier- 
rotów, urządzano wesołe zabawy przy pomocy tru­
pich czaszek, któremi żonglowano, jak piłkami.

Jedna z tych kawiaiń nosiła przywabiające 
miano: „Kawiarni Szkieletów". — N ej^dnokrotnie 
Bernardet, przechodząc koło barwnych i fi ?ów, za- 
powiad jących na wieczór nową, niewidzianą jeszcze 
sensacyę, uśmiechał się pobłażliwie, przypatrując się 
szumnym napisom, podinym w żałobnej formie i wiel­
kiej czerwonej latarni, zawieszonej przed głównemi 
drzwiami lokalu.

Kiedy opowiadał o tem w domu, córki jego bla­
dły ze wzruszenia i przestrachu, a poczciwa pani 
Bernardet żegnała się nabożnie, wołając z oburze­
niem:

— Że też polieya pozwala na takie święto­
kradztwa! To nie do uwierzenia! Bernardet 1 Chyba 
oni o tem nie wiedzą!

Bernardet, człowiek spokojnego i pobłażliwego 
charakteru, odpowiedział poważnie:

— Cóż w tem takiego złego widzisz, moja ko­
chana ? Dlaczego polieya nie ma pozwolić na podobne 
zabawy ?

— Ładne zabawy! — mruczała gniewnie pani 
Bernardet. — Ci ludzie bez serca i sumienia na­
śmiewają się nawet ze śmierci 1 Zobaczysz, jak 
świat tak dalej będzie się demoralizował, na czem 
się to skończy.

— A no, zobaczymy 1 — śmiał się Bernardet, 
nie podzielając ziania swojej małżonki.

Jednego wieczoru Bernardet wszedł do „Kawiarni 
Szkieletów". Chciał się trochę rozerwać, bo dzień 
miał nudny i umysł przeciążony codzienną pracą.

Powrócił tam znowu w jakiś czas potem, sam 
przyciągnięty oryginalnością widowiska.

Sala była niewielka, ale przedstawiała ciekawy 
w dok. Na ścianach, jaskrawo Domalowanych, rozwi­
jały ^ę różnorodne sceny: Kondukt żałobny prze­
suwał się obok roztańczonych par w karnawałowych 
strojach, dalej obok poetycznej panoramy Wenecyi 
i lagun, na których sunęły gondole, przybrane w kwiaty 
i wstęgi, wznosiły się czarne ramiona olbrzymiej szu­
bienicy.

Na tle tej dekoracyi stoły, w formie małych 
trumien, dziwne czyniły wrażenie. Kelnerzy ubrani 
w żałobne stroje, w czarnych rękawiczkach i czer­
wonych krawatach, obsługiwali gości.

Bernardet siadł przy jednej z trumien. W  tej 
chwili podskoczył do niego czarny pajac i zapytał 
grobowym głosem:

—  jaką truciznę pragnie pan wypić?
Bernardet uśmiechnął się i kazał sobie podać

butelkę wina. Umieścił się, jak mógł wygodnie, przy 
swoim oryginalnym stoliku i zaczął się ciekawie 
rozglądać po sali i obecnych. Towarzystwo było 
różnorodne. Kilku eleganckich panów we frakach 
i białych krawatach, widocznie powracających z opery 
lub koncertu, z paniami o wytwornych toahtcch, 
śmiejącemi się głośno i rzucaiącemi wokoło ciekawe 
i wyzywające spojrzenia, kilku bezczynnie włóczą­
cych się zawsze po bulwarach młodych ludzi, apa­
szów ze swojemi przyjaciółkami, studentów, arty­
stów i gryzetek.

Bernardet rozumiał dobrze, czego ci ludzie szu­
kali tutaj. Szukali zabawy i zapomnienia! Trumny, 
na których stawiali szklanki z winem, bawiły ich, 
obsługa pobudzała ich do żartów i śmiechów, a na­
dzieja ekscentrycznego widowiska ożywiała ich znu­
dzone twarze.

(Ciąg dalszy nastąpi)


