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W  turkusowych oczach czytał miłosną zadumę, 
widział, że usta rozchylają się jakiemś tęsknem pra­
gnieniem, a nie wątpił, że pragnienie to tylko ku 
niemu zwracać się może...

—  Panno Jóżin, budzę panią —  o czem pani 
myśli ? — przerwai nagle milczenie Ludwik z uśmie­
chem i spojrzeniem zwycięzcy.

Józia leniwie podniosła głowę i spojrzała na 
niego jakby jakoś z daleka.

—  O, ja teraz myślą byłam daleko, daleko —  
odpowiedziała wbrew zwyczajowi swemu bardzo po 
woli — aż w Pradze... Tak się cisną wspomnienia... 
Pamiętam, był także piękny, pogodny, słoneczny 
dzień... Jeden pan, który był mi bardzo, bardzo 
drogi, namówił mnie na przejażdżkę łódką po W eł­
tawie... Mówił, że umie wiosłować, ale pokazało się, 
że pojęcia o tern nie ma... Więc ja wzięłam wiosła, 
a on siedział naprzeciw mnie, tak jak pan teraz... 
Tylko wokół nas nie było tak cicho i spokojnie... 
Mijaliśmy łódki i parowce, z brzegów dochodził nas 
gwar i hałas miasta... Ale mnie nie obchodziło wtedy 
nic poza nami, poza naszą łódką... I tak było dobrze, 
spokojnie, szczęśliwie... Mój Bożel Dzisiaj mi się 
zdaje, że to już tak dawno i daleko... I myślę sobie, 
czy szczęście już nigdy ni« wróci?...

Ludwik odniósł wrażenie, jak gdyby Józia pry 
snęła. na niego nagle zimną wodą ze stawu.

Nieoczekiwane wyznanie i naiwna szczerość nie 
zjednały go wcale i nie rozbroiły. Mężczyzną wstrzą­
snęła głucha złość za doznany zawód.

Więc ta dziewczyna śmie w chwili, kiedy on 
raczy się nią żywiej interesować, zapominać wprost 
o jego obecności... Tęsknotą ulata gdzieś do kogo 
innego!...

Ludwik zapragnął Józi zrobić przykrość, doku­
czyć jej.

— W  takim razie przepraszam bardzo panią, że 
przerwałem tak piękne marzenia... Gdybym wiedział, 
nigdy nie ośmieliłbym się... Proszę, niech pani ma­
rzy dalej i chociaż wyobraźnią wynagradza sobie 
braki rzeczywistości... Bo jak wnoszę z własnych 
słów pani, ów piękny wełtawski sen prześnił się...

Ostry ton i szydercze słowa podcięły Józię, jak 
szpicrutą.

Wrażliwa dusza dziewczęca, brutalnie urażona, 
zamknęła się odrazu, jak czuły kwiat mimozy, który 
pod dotknięciem kurczy się i kuli.

Józia była zanadto sprytna, aby się nie domyśleć 
odrazu, o co R Iżyckiemu chodziło.

—  A pan myślał, że co ? rzuciła zuchwale —  
pewnie się̂  panu zdawało, że ja o panu marzę...

—  Choćby mi się tak zdawało, miałem do tego 
pewne podstawy! —  odpowiedział równie wyzywa­
jącym tonem.

Józia nie zmieszała się wcale. Spojrzała na Ra- 
życkiego z pogardliwą ironią.

—  Podstawy?! Ciekawam jakie?... To chyba
panu niewiele potrzeba. Stanowczo zanadto pan za­
rozumiały !...

—  Dziękuję za naukę!
—  Och! Proszę bardzo!... Nic nie szkodzi!...

Przyda się to panu, zobaczy pan...
Spojrzeli na siebie prawie wrogo. Oboje zrozu­

mieli, że mylili się w swoich płytkich rachubach. 
Wątła nić, która ich łączyła, zerwała się.

Józia energiczniej poczęła wiosłować, nucąc jedno­
cześnie jakąś wesołą piosenkę, chociaż wcale nie
była w dobrym humorze.

— Może wrócimy już —  zaproponowała nie
patrząc wcale na Ludwika — czas na podwieczorek... 
Anielka nie lubi,'jeżeli się ktoś spóźnia...

— Jak pani sobie życzy...
W  Ludwiku zaszła po krótkiej chwili uniesienia 

reakcya. Zrozumiał całą nizką brzydotę swego postę­
powania i zawstydził się.

— Postąpiłem jak brutal i jak głupiec skończony, 
jak smarkacz... Doprawdy nie wart jestem nazywać 
się dorosłym mężczyzną... Słusznie dziewczyna drwiła 
sobie ze mnie...

Czuł, że powinien Józię przeprosić, ale upór nie 
pozwalał mu na to.

Łódź przybiła do brzegu. Józia i Ludwik wy­
siedli i w milczeniu skierowali się ku dworowi.

Rażycki był zmieszany, zły na siebie i na Józię 
zarazem, która straciła dla niego cały urok.

Józia również chmurna i nadąsana nie odzywała 
się wcale.

Nagle twarz dziewczyny rozjaśniła się wesołym, 
przyjaznym uśmiechem. Nie oglądając się na swego 
towarzysza, pobiegła naprzód na powitanie Michnika, 
który schodził właśnie ze stopni ganku.

— Dzień dobry, panie Władysławie!... Już dwa 
dni pana nie widziałam... To brzydko, że pan się 
tak ukrywa! —  szczebiotała Józia — I teraz, kiedy

ja wracam do domu, pan chce uciekać!... O! na to 
nie pozwolę! Raz, dwa, trzy!... W  lewo zwrot!...

Józia nie grała komedyi. W  tej chwili poczuła 
do Michnika szczerą życzliwość, w przeciwstawieniu 
do Rażyckiego wydał się jej człowiekiem bardzo 
subtelnym i niezwykle sympatycznym.

—  On przynajmniej nie chce się mną bawić!... 
Kocha mnie, dobry jest i delikatny! —  zadecydo­
wała dziewczyna w myśli.

A Michnik stał przed nią z twarzą jasną, pro­
mienną, rozsłonecznioną, drżący ze szczęścia.

— Jakiż ja byłem głupi i śmieszny z moją za­
zdrością, z mojemi podejrzeniami! Ależ ona wcale 
nie dba o niego! — powtarzał sobie Władysław, 
idąc za Józią — O ! moja dziewczyna słodka, jedyna, 
dobra, kochana!...

I zdawało mu się, że szczęście jego jest już 
blizko, że wystarczy wyciągnąć ręce, aby błękitnego 
ptaka uchwycić.

—  Panno Józiu — rzekł wieczorem Ludwik Ra­
życki do Józi, kiedy całe towarzystwo po kolący i 
zeszło do ogrodu -  przepraszam panią za moje dzi­
siejsze zachowanie się, za te brutalne, idyotyczne 
słowa... Proszę, niech mi pani to wybaczy. I teraz 
już nie ironicznie, ale szczerze dziękuję pani za 
nauczkę. Postaram się na przyszłość z niej skorzy­
stać.

—  Ja się nie gniewam — odpowiedziała dzie­
wczyna — bo chociaż zrobił mi pan przykrość, ale 
ja po części zasłużyłam na nią. Ale wie pan, coś 
panu zaproponuję. Bądźmy przyjaciółmi, ale takimi 
szczerymi, bez żadnych ubocznych myśli i dajmy 
spokój temu głupiemu zawracaniu głowy, bo to licha 
warte.

— Zgoda! —  zawołał wesoło Ludwik —  Tak 
będzie daleko lepiej. Anielka przestanie kręcić główką 
z niezadowoleniem.

—  Pan Kazimierz nie będzie miał powodów do 
irytacyi.

— A pan Michnik do rozpaczy! — dokończył 
Ludwik.

Józia na to nic nie odpowiedziała, tylko roze­
śmiała się.

ROZDZIAŁ X.
Urywki z pamiętnika Kornelii Witówtówny.
15, lipca.
Wyjechał! „Tak nagle! Dokąd?!... Dlaczego?!... 

Bez jednego słowa pożegnania... O głupia! Po sto­
kroć głupia! Więc ja jednak łudziłam się — więc 
jednak zdawało mi się, że on dba o mnie cokolwiek 
więcej, niż o każdego obojętnego przechodnia, któ 
rego w tłumie mimowolnie potrąci!... Oj! Widać 
jeszcze za mało mnie życie nauczyło! Snać częściej 
mi trzeba patrzeć w lustro, choć nic pięknego, ni 
ciekawego tam nie zobaczę!...

Czyż on mi nie powtarzał tylekroć, że tylko 
ładne, ponętne kobiety istnieją dla niego, raz na­
wet z prawdziwie męską brutalnością powiedział:

— Nie rozumiem, po co Pan Bóg brzydkie ko­
biety stwarza?

I ja także n;e rozumiem po co? Chyba po to, 
aby prawem kontrastu potęgowały się wdzięki tam­
tych szczęśliwszych... Mógł jednak wspomnieć o mnie 
choćby jako o przyjacielu, koledze, boć kolegą sta­
rałam się być zawsze dla niego... Ale czy jemu bra­
kuje kolegów i przyjaciół? Na co jam mu potrzebna? 
Na co ja komukolwiek jestem potrzebna?

18 lipca.
Popełniłam głupstwo!... straszne, niewybaczalne 

głupstwo!... Poszłam do pani Różyckiej, aby zapytać, 
dokąd on wyjechał...

Chciałam wiedzieć, w której* stronie myślą go 
szukać... Chciałam napisać do niego... przemocą 
wcisnąć się do jego pamięci...

Pani Rażycka, jak zwykle, przyjęła mnie ser 
decznie, tak, jak ona tylko umie, może nawet ser 
deczniej niż zwykle...

Mówiłyśmy długo to o tern, to o owem... Na­
reszcie ośmieliłam się zapytać:

—  Pan Ludwik wyjechał tak niespodzianie? Do­
kąd to? Czy do wód może?...

— Nie! Do krewnych! —  odpowiedziała mi 
krótko pani Riżycka.

Mówiła niby zupełnie zwykłym, swobodnym to­
nem, ale spojrzała na mnie tak dziwnie jakoś, bar­
dzo, bardzo łagodnie, ale jakby z politowaniem.

Krew mi uderzyła do głowy... czułam, że prze­
staję się uśmiechać...

Zrozumiałam. Ta kobieta mnie przejrzała i nie chce 
mi powiedziee jego adresu, bo lituje się nademną...

ehce pnerwaś niedorzeczną miłość, chce mi odebrać
złudzenia, których nie miałam, chce wyrwać nadzieje, 
których nie żywiłam...

Może umyślnie wysłała go stąd... Ja wiem, że 
ona jest dobra, ale poczułam do niej taką nienawiść, 
że gdybym mogła... Co jej to szkodziło, że ja chcia­
łam chcć patrzyć na niego...

Opanowałam się.,, musiałam się opanować... i da­
lej rozmawiałam o wojnie, o nowinach brukowych,
0 kłopotach aprowizacyjnych, o wszystkiem, co mnie 
w tej chwili nic nie obchodziło...

Nie pójdę już tam nigdy...
Zaowu pękła jedna nić łącząca mnie z ludźmi... 

A kiedy pękną wszystkie...
22. lipca.
Gdyoym mogła, to leżałabym teraz całemi dniami 

bezczynnie na łóżku i myślałabym o nim... i rozko­
szowałabym się męką własnego serca... Ale tego 
robić nie mogę, bo jeść mimo wszystko trzeba... 
Muszę pracować i może to lepiej... Pracuję jednak 
jak automat, bez odrobiny zapału. A  zewsząd słyszę
1 sama rozumiem, że w takich czasach, jak obecne 
nie dość pracować na kawałek chleba, ale trzeba 
ludziom dać coś z siebie...

Jabym dać chciała, ale cóż dam? Ja sama żebrak... 
Do pracy społecznej trzeba przystąpić z miłością, 
bo inaczej cała robota w proch się rozsypie... A ja... 
ja nie mam tej miłości... nie mam współczucia... 
Ja zazdroszczę dziewczynie, która opłakuje narze­
czonego, poległego na wojnie... ja zazdroszczę żonie, 
co drży o męża... ja zazdroszczę matce, która syna 
na woinę wysyła... z zawiścią spoglądam na kobiety, 
wystające godzinami przed sklepami, aby dla dzieci 
swoich zdobyć pożywienie... One wszystkie bogatsze 
odemnie...

Marna ze mnie dusza... niska... A jednak ja mogła­
bym być inną... Tylko, mój Boże, dlaczego ja jestem 
tak bardzo nieszczęśliwa?. .

26. lipca.
Dostałam dziś list z domu, a właściwie od matki... 

bo dom rodzinny od dawna nie jest już moim do­
mem... List przepełniony radością... Marylka wycho­
dzi za mąż... Nareszcie!... We wsi naszej mieli kwa­
tery legioniści... No i stało się, jak bywało... Pa­
nienka z białego dworku i żołnierzyk... Miłość nagła... 
płomienna... Postanowiono wziąć ślub wojenny... 
Teraz już pewnie Marylka jest mężatką. To dobrze, 
to bardzo dobrze... Będzie o jedną zwichniętą egzy- 
stencyę mniej, jedno życie rozkwitnie pełnią miłości 
i szczęścia, choćby na chwilę, na krótką chwilę...

Powinnabym się cieszyć, ale nie cies7ę się... Nie 
będę kłamała sama przed sobą... Obojętne mi to... 
Tak mi jest, jakbym wcale nie miała rodziny... I oni 
nie tęsknią za mną... Nigdy nawet nie piszą, że 
pragną zobaczyć mnie... Natomiast ze wszystkich 
listów wyczuwam zadowolenie z tego, że ich nic 
nie kosztuję...

Naturalnie, byłam ziwsze piątem kołem u wozu 
rodzinnego... zmartwieniem rodziców, którzy pojąć 
nie mogli, skąd się u nich „takie brzydkie dzieckott 
wzięło !...

Sama jestem... z tern się pogodzić muszę!...
27. lipca.
Potworne myśli mnie nawiedzają... Zaczynam 

marzyć, jakby to dobrze było, aby on tak zeszpe- 
tniał, tak znudołężniał, czy okaleczał, żeby go nikt 
prócz mnie już kochać nie chciał... Jabym wówczas 
była przy nim... jabym mu oddała każdą chwilę 
mego życia...

Nie... nie!... Jaka ja podła!... Ta miłość moja to 
najstraszniejszy egoizm!... Jak to dobrze, że myśl 
nic nie może!...

2. sierpnia.
Gd/ue on?! Gdzie on?! Skąd, jak się dowiedzieć? 

Przez pierwszy tydzień ze drżeniem oczekiwałam 
listonosza... Gdzieś tam kołatała się taka szalona, 
niedorzeczna nadzieja, że przypomni sobie, że na­
pisze... Naturalnie... nie napisał i nie napisze... Prze­
stałam się już spodziewać... Ale czem tu żyć?... 
I jak tu żyć?...

I ta ciągła dręcząca, straszna, bezrozumna za­
zdrość, że on tam gdzieś jest z jakąś kobietą!... 
Tak napewno jest znowu kobieta, która mu się po­
doba!... O, jak jej nienawidzę!... Jak ja jej niena­
widzę!...
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