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cił się do ajenta, pilnującego więźnia — że najlepszym 
sposobem, aby doprowadzić winnego do zdradzenia 
się, jest podnźnć go i doprowadz ę do utraty 
równowagi moralnej Wtedy czyny jego same oskarżać 
go będą. Zabierzcie go stąd prędko!

Dozorcy otworzyli drzwi i przemocą wyprowa­
dzili przez nie opierającego się Pradesa, który krzy 
czai, jak szalony:

—  Łajdaku! Kanalio! Jeszcze się spotkamy kiedy! 
A wtedy pilnuj dobrze swojej głowy, bo ci ją jednem 
uderzeniem zdejmę z karku!

Chwilę jeszcze głos jego ochrypły i zduszony 
rozlegał się po długich korytarzach sądowego gmachu.

— A teraz — rzekł pan Ginory po chwili mil­
czenia —  zostawcie mnie samego z panem Montin.

— Samego? — powtórzył niespokojnie Bernardet 
spoglądając ze zdziwieniem na swojego zwierzchnika.

— Tak jest, samego — brzmiała odpowiedź pana 
Ginory’ego.

Pisarz na te słowa powstał, porządkując rozrzu­
cone papiery i wkładając je do skórzanej torebki.

—  Pan zostanie, panie Tayarel —  rzekł pan 
Ginory.

Bernardet, zdziwiony w najwyższym stopniu tym 
rozkazem, wyszedł powoli, oglądając się od drzwi 
kilkakrotnie.

—  No, panie Montin —  odezwał sł’ę łagodnie 
sędzia, kiedy oskarżony znalazł się tak, jak przed 
kilkoma dniami, naprzeciw niego podczas pierwszej 
z nim rozmowy — czy namyślił się pan już? Czy 
mogę liczyć na jaką odpowiedź od pana?

Jerzy Montin zacisnął silnie usta i nie odpowia­
dał wcale.

Pan Ginory spojrzał na jego twarz poważną, 
w której widniała energia i siła, i lekko wzruszył 
ramionami.

—  Cela więzienna —  podjął dalej sędzia — jest 
dobrym doradcą. Przekonałem się wielokrotnie, że 
wpływa ona dodatnio na kierunek myśli zamkniętego 
w niej człowieka i budzi nieznane w nim dotąd 
uczucia i wrażenia.

—  Tak! Ma pan słuszność, panie sędzio — od­
parł Montin sarkastycznie. — Umysł człowieka gorąco 
pracuje w tvch czterech wilgotnych ścianach. Nie 
zmrużyłem oka. odkąd się tam znajduję. Ani na.chwilę 
nawet jedną! Bezsenność zabija mnie. Zdaje mi się, 
że wkrótce szaleństwo mnie ogarnie!

—  Tak, tak — potwierdził pan Ginory — to 
musi być przykre uczucie... A  więc, panie Montin...

— A więc...
Montin rzucił szybk;e spojrzenie na pisarza, sie­

dzącego przy stoliku w pogotowiu. Czekał cierpliwie 
oparłszy brodę na ręce, w której trzymał pióro.

— A więc, panie sędzio —  pod ął oskarżony 
wzruszonym głosem — oto, jak rzeczy stoją. Uczy­
niłem sobie niegdyś niezłomne postanowienie milcze­
nia i zachowania przysięgi, którą mnie obarczono. 
Jednakże obecnie znajduję się w takim rozstroju 
ogólnym, że przysięgi tej wypełnić nie jestem w stanie.

— A h ! -  szepnął sędzia z ciekawością, patrząc 
na Jerzego Montin. — Słowa te sprawiają mi wiel­
kie zadowolenie, naprawdę.

— I dziwią pana również, panie sędzio — od­
parł ze smutnym uśmiechem Montin — ale to trudno... 
doprowadził mnie pan sam do tego stanu... Męc?ę 
się strasznie... duszę się w tem zatęchłem powietrzu 
mojego więzienia... Oh. dobry psycholog z pana, 
panie sędzio! Pan wiedział, czem złamać mój upór 
i d>prowadzić mnie do mówienia...

—  Więc teraz liczyć mogę na zeznania pana? — 
przerwał lekko zmieszany pan Ginory.

—  Tak jest. Ale to, co panu mam do powiedze­
nia, pan tylko jeden usłyszeć może. Pan tylko jeden... 
Powiem wszystko... wszystko... ale niech nie będzie 
świadków przy naszej rozmowie.

— Dobrze, stanie się według życzenia pana —  
odpowiedział uprzejmie pan Ginory, niemniej wzru­
szony od więźnia. — Panie Tayarel... niepotrzebnym 
mi pan teraz będzie.

Pisarz wstał szybko i, kłaniając się, wyszedł 
z pokoju.

Jerzy Montin, podniecony i zdenerwowany, prze­
chadzał s’ę nierównym krokiem po gabinecie, przy 
stając chwilami i zatapiając się w głębokiem rozmy­
ślaniu.

Pan Ginory, wodząc za nim ciekawem spojrze­
niem, czekał cierpliwie, aż sam rozpocznie rozmowę.

Ale Jerzy Montin, tak, jak gdyby zapomniał 
o danej obietnicy. Zamyślał się coraz częściej i coraz 
większa bladość ogarniała jego twarz zmęczoną...

— To niemożliwe... to niemożliwe —  szeptał, 
ręką przesuwając po czole —  a jednak muszę... 
muszę... czuję, że oszaleję...

Nareszcie zwrócił na sędziego oczy, w których 
przebijała się rozpacz i wielkie cierpienie fizyczne i ba­
dał długą chwilę jego niewzruszoną, spokojną twarz.

NOWOŚCI ILLUSTROWANE

—  Może zechce pan usiąść, panie Montin? —  
przerwał milczenie sędzia. — Te kilka dni w więzieniu 
osłabiły pana.

Na słowo „więzienieu, Montin wstrząsnął się 
nerwowo.

— Tak — odparł bezwładnie, opadając na krze­
sło. —  Zmęczony jestem.

— Sądzę, że uspokoi się pan, kiedy nareszcie 
zrzuci ze siebie ten ciężar przygniatający — rzekł 
dobrotliwie pan Ginory.

Po twarzy oskarżonego przeszedł jeszcze cień 
wahania.

—  Panie sędzio —  odezwał się niespokojnie — 
czy to wszystko, co w tym gabinecie wypowiedziane 
zostanie, będzie powtórzone w sali sądowej, przed 
publicznością? Czy to jest konieczne? Czy tego nie 
będzie można umknąć?

— To zależy —  odpowiedział pan Ginory. — 
Pomówimy jeszcze o tem w danej chwili. W  każdym 
razie winien pan przedewszystkiem to, co pan wie, 
wyjaśnić sprawiedliwości. Czy to będzie zwierzenie, 
oskarżenie, czy wyjaśnienie, ja, jako sędzia śledczy, 
prowadzący sprawę, wiedzieć muszę.

—  Musi pan? — powtórzył Jerzy Montin, pro­
stując się ostatnim wysiłkiem.

—  Nie tylko muszę, ale mam prawo żądać od 
pana całej prawdy! Pan to przecież rozumieć powinien.

— Rozumiem. Niech i tak będzie. Ale zwracać 
się będę więcej do człowieka honoru, niż do urzę­
dnika, przedstawiającego wyższą władzę.

— Są oni nieodłączni od siebie rzekł powa­
żnie pan Ginory. — Niech się pan dłużej nie waha.

—  Jeżeli dotąd wahałem się, jeżeli przyjąłem 
dobrowolnie na siebie rolę winnego, to jedynie dla 
tej przyczyny, iż wydawało mi się rzeczą nieprawdo­
podobną, aby prawda sama nie ukazała się w jakiś 
sposób w prawdziwem świetle.

— Czekał pan więc na sprzyjające okoliczności? — 
podjął pan Ginory. —  To było ryzykowne postano­
wienie. Mógł pan je odpokutować ciężko.

—  Ma pan słuszność, ale łudziłem się do chwili 
ostatniej, że bez mojego współudziału, bez zerwania 
przysięgi, wiążącej mnie, doczekam się wyjaśnienia 
całej sprawy. Bo przecież pan sędzia musi przyznać, 
że nie jest rzeczą łatwą wyjaśnić tajemnicę, która 
nie do nas należy.

— Sędziemu śledczemu można wszystko powie­
dzieć — zauważył pan Ginory. — W  pokoju tym, 
w którym się znajdujemy, odebrałem już wiele wa­
żnych zwierzeń i zeznań, które nie wyszły poza te 
drzwi, tak, jak z korf syonału spowiednika. Może 
mi pan zaufać panie Montin. Jeżeli to tylko będzie 
możliwe i zgodne z wymaganiami prawa, nie zawiodę 
zaufania pana.

— Dziękuję panu! — zawołał gorąco Jerzy Montin, 
patrząc z wdzięcznością na sędziego.

Pan Ginory sam dziwił się nagłej zmianie, jaka 
w nim nastąpiła. Jeszcze przed godziną gotów był 
Jerzego Montin oskarżyć o kłamstwo, wierząc, że 
gra komedyę, dobrze obmyślaną i przygotowaną 
zawczasu, uśmiechał się pogardliwie, słysząc o tej 
fikcyjnej przysiędze, zmuszającej go do milczenia, 
k»órą uważał tylko za środek do zakrycia winy! 
A teraz do umysłu sędziego wkradało się coraz 
silniejsze przeczucie, że ten człowiek szczerym był 
w swoich zeznaniach i musiał mieć ważny powód 
do milczenia, które równie surowo oskarżało go, 
jak jawne przyznanie się do popełnionej zbrodni.

Pan G nory czuł nawet pewne wyrzuty sumie­
nia i patrzał ze współczuciem na bladą, znękaną 
twarz oskarżonego.

Dzisiaj J rzy Montin w sposób Całkiem odmienny 
przystępował do kwestyi. Mówił głosem spokojnym 
i stanowczym, nie unosząc się gniewem i dumą, jak 
przy pierwszych badaniach w tym samym gabinecie.

Dłuższe rozmyślanie i samotność, a przedewstkiem 
kilkodniowy pobyt w celi więziennej, złamało upór 
tego wytwornego, ambitnego człowieka. Pan Ginory 
wiedział już teraz, że nie będzie potrzebował użyć 
gróźb i ostrych nalegań, aby wydobyć z niego tak 
zazdrośnie chowaną tajemnicę. Więzienie w tym wy­
padku okazało się najlepszym sprzymierzeńcem sę­
dziego.

—  Powiem panu wszystko, panie sędzio. — 
przemówił po chwili milczenia oskarżony. — Jestem 
do tego pomimo woli zmuszony. Pomimo mojej na­
dziei, prawie pewności, nie zaszło dotąd poza moją 
wied ą nic takiego, coby przekonać pana mogło, że 
nie kłamałem i jestem uczciwym człowiekiem.

— Słucham pana! — odparł pan Ginory, nie mo­
gąc ukryć ogarniającego go wzruszenia.

XII.
Spowiedź Jerzego Montin trwała długo. W ypo­

wiedziana była głosem przejmującym, pełnym smutku

i nerwowego podniecenia. Przed oczyma zasłuchanego 
sędziego przewijały się lata młodości oskarżonego, 
przeżyte wspólnie z ukochanym przyjacielem, Rove- 
rem, wspomnienia dziecinne, przeszłość szczęśliwa 
na zawsze zatarta —  a później, kiedy już pierwszy 
szron życia zwarzył młodociane popędy i marzenia, 
szereg gorzkich rozczarow*ń, żal za niepowrotnie 
zmarnowanem życiem, ciężkie chwile wyrzutów, sza­
motanie się bezskuteczne, które doprowadziło go do 
rzucenia się w wir światowego życia, gdzie szukać 
chciał zapomnienia i chwilowych rozrywek, mogących 
mu choć w części zastąpić to, co zmarnował lekko­
myślnie.

— Oh! Panie sędzio, ciężko opłaciłem szaleństwa 
mojego bezcelowego życia. —- mówił Jerzy Montin 
wzruszonym głosem — Doprowadziły mnie do tego, 
co jest dzisiaj. Gdyby nie one, gdvby nie to życie 
hulaszcze, które prowadziłem czas jakiś, takie straszne 
podejrzenie spaśćby na mnie nie mogło. W  tem ży­
ciu niespokojnym i niedorzecznem, jakie sobie sam 
stworzyłem. Henryk Royere, ten, o którego zamordo­
wanie posądzono mnie — był jedynym, prawdziwym 
i szczerym przyjacielem. Był on moją podporą 
w niejednej, ciężkiej chwili i człowiekiem, na któ­
rym mógłem polegać w zupełności.

Rov*re zaś, według określenia Jerzego Montin, 
był to filozof dziwnie pesymistycznie zapatrujący się 
na wszystkie sprawy życia. Tak, jak i jego przyja­
ciel, kilka lat pierwszej młodości poświęcił zabawom 
i użyciu, nie mogąc pokonać w sobie pragnienia ra­
dości i rozkoszy. Widywano go wszędzie, gdzie we­
sołość i sztuczny humor kazał zapominać o poważniej­
szych celach i obowiązkach, ale ten stan u niego 
trwał krótko. Przekonał się wreszcie, że bezintere­
sowna przyjaźń rzadką jest rzeczą, zabawy i pijatyki 
nie dają mu tego, czego szukał i wycofał się zupełnie 
z dawnych, błyskotliwych towarzystw, przekładając 
nad nie samotność i spokój.

— Ja, wówczas jeszcze — mówił dalej Jerzy 
Montrn —  nie przestawałem gonić za przyjemnościami, 
nie zwracając uwagi na siwiejące już włosy na skro 
niach i wyraz politowania i zdumienia, z jakim mnie 
witali młodsi odemnie przyjaciele, zdziwieni moją 
upartą obecnością w jasno oświetlonych salonach, 
napełnionych śmiechem i głośną rozmową. Zauważy 
łem, że w Royere w tym czasie wystąpiło jeszcze 
gorętsze pragnienie samotności. Zamykał się dniami 
całymi u siebie, nie dopuszczając do siehie nikogo, 
rozmyślając nad latami zmarnowanego życia. Wtedy 
przyjaźń nasza zacieśniła się jeszcze więcej. Ja je­
den tylko przestępowałem próg jego mieszkania. 
Dziwna z nas była para przyjaciół. Ja starałem się 
ogłuszać dalej, aby 'zapomnieć o przeszłości, nie 
patrząc, co mi przyniesie dzień następny —  on zaś 
stawał się z dniem każdym dzikszy i nieprzystępniej- 
szy dla ludzi.

—  Dziwnie skomplikowana jest natura ludzka. — 
zauważył pan Ginory, milczący dotąd — Ciekawym 
iest, dlaczego, pomimo tego silnego węzła przyjaźni, 
jaki was wiązał ze sobą, usposobienia wasze nie 
uległy obopólnej zmianie?

Pan Ginory, mówiąc to głębokiem spojrzeniem 
objął postać Jerzego Montin i zdumiał się wyrazem 
jego twarzy. Tragiczny smutek wywołany wspomnie­
niami o zmarłym przyjacielu, przebijał się w jego 
zamglonych oczach, usta drgały nerwowym skurczem, 
a na skroniach ukazała się sieć ciemnych, nabrzmia­
łych krwią żvł.

— Nie sądzi pan chyba, że dalej gram komedyę, 
tak, jak to mnie pan pierwotnie posądzał. — podjął 
wzruszonym głosem Montin —  Niech mi pan wie­
rzy, ja szczerze przywiązany byłem do Royere. 
Z biegiem lat, życie rozdzieliło nas kilkakrotnie. 
On poszedł szukać szczęścia i majątku, gdzieś na 
krańcach świata, ja zaś niszczyłem to, co miałem 
w Paryżu. Ale wiedzieliśmy zawsze o sobie i kiedy 
Royere powracał do Francyi, witaliśmy się z równą 
zawsze radością. I naprawdę mogę powiedzieć, że 
z rokiem każdym, który głowy nasze przyprószał 
siwizną, przyjaźń nasza utrwalała się i stawała się 
gorętszą. Royere w gruncie rzeczy nie posiadał nigdy 
szczerej wesołości. BVł, więcej niż ja, zamknięty 
w sobie i milczący. Od naj pierwszych lat młodości 
wlókł za sobą nieodstępną i tragiczną towarzyszkę — 
nudę. Jeżeli wybrał karyerę dyplomatyczną, to je­
dynie w tvm celu, aby jako konsul mógł podróżo­
wać, żyć daleko od dawnych ludzi i miejsc i pro­
wadzić życie zupełnie odmienne od tego, jakie wiódł 
dotąd. Powtarzałem mu często ze śmiechem, że drę­
czy go jakaś miłość nieszczęśliwa, o której zapomnieć 
nie może.
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