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Nabożeństwo nie zaczęło się jeszcze, ale kościół 

był już przepełniony.
Łiwki poza jmo wali co przedniejsi i bogatsi go 

spodarze i gospodynie i wogóle arystokracya wiej­
ska, a więc młynarz, wójt, pisarz gminny, karczmarz, 
sklepikarz...

Od ołtarza aż ku wyjściu klęczały zwartym tłu­
mem kobiety i dziewczęta, jaśniejąc różnobarwną tę­
czą krasnych chustek i nieskazitelną czystością świeżo 
upranych i sztywno wykrochmalonych kaftaników.

Poza niemi, tuż pod chórem, zbili się w gromadę 
mężczyźni, również czysto umyci, porządnie przycze 
sani i ogoleni i odświętnie wystrojeni.

Wojna przerzedziła jednak tę gromadę, która 
zajmowała zwykle miejsce pod chórem. Wielu z po­
śród niej porwała i uniosła daleko tam, gdzie świ 
szczą kule na polu bitwy.

I w ławkach przeważały kobiety, a obok nich 
widać było prawie wyłącznie starszych mężczyzn — 
siwe lub siwiejące głowy i twarze zorane zmarszcz­
kami. Gdzieniegdzie tylko błysnął siwy mundur „ur 
lopnika", ciągnąc ku sobie oczy ludzkie.

Pod ścianami koło konfesyonałów, tłoczyli się nie- 
dorośli chłopcy.

Stamtąd to szły szepty i głośne szurania no­
gami — w tamtą to stronę zwracały się surowe 
spojrzenia i ostre napomnienia starszych.

Szczególnie jeden chłopiec o pucołowatej twarzy 
i szarych, śmiałych oczach zachowywał się bardzo 
niesfornie. Ustawicznie coś szeptał, popychał towa 
rzyszów, uśmiechał się i rozglądał wokół.

Już nawet inni chłopcy szeptali:
— Jasiek! Co ty wyrabiasz?... „Krzesny" ojciec 

Kobylski się patrzą!... Uspokój się, a dy to kościół!
Ale Jasiek lekceważył te napomnienia i broił 

dalej.
Zniecierpliwiło to ostatecznie Walentego Kobyl- 

skiego. Stary gospodarz aż poczerwieniał z oburze­
nia, powstał i pochwycił psotnika silnie za ucho, 
mówiąc przyciszonym głosem:

— Poczekaj „śpiku", nauczę ja cię kościół Boży 
szanować, kiedy cię matka tego jeszcze nie na­
uczyła !

Kobylski poprowadził czerwonego ze wstydu, 
jak burak, chłopaka do zakrystyi.

To doraźne skarcenie Jaśka nie pozostało bez 
Opływu na innych jego towarzyszów. Chłopcy uspo­
koili się, przyciszyli, spoważnieli.

Dziewcząt nie trzeba było karcić, ni strofować. 
Klęczały one poważnie i spokojnie. Jedne przesu­
wały ziarnka koronek, inne, starsze trochę, otwie­
rały z nabożnem skupieniem książeczki. Niektóre 
zerkały wprawdzie ciekawie tu i ówdzie — czyniły

jednak bardzo nieznacznie i dyskretnie.
Większość kobiet, zarówno starszych, jak młod­

szych, dzierżyła w rękach wielkie snopy ziół pol­
nych.

Powietrze kościoła przesycone było mocnymi, 
zmieszanymi zapachami mięty, rumianku, bożego 
drzewka, piołunu...

Jak co roku, święcono w kościele w dzień Matki 
Boski Zielnej wonne zioła, aby je ponieść do domów, 
jako ochronę od chorób wsz»lłkich.

Pogańskie święto lata, zjednoczone z najwyższą 
czcią chrześcijrńską dla Tej, która Królową jest 
i Opiekunką wszystkich ziół i kwiatów, co rosną, 
kwitną, wonieją po polach, na łąkach, w lasach, nad 
strumieniami...

Odśpiewano już różaniec. —  Teraz stary chłop, 
w wielkich okularach na nosie, zaintonował baso­
wym, trochę ochrypłym głosem pieśń, którą chór 
natychmiast podehwvcił:

„Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi,
Niech Cię płacz sierót do litości wzbudzi"...

Nie był to śpiew zgodny i czysty, głosy w tym 
chórze nie były harmonijne.

Często cienki głosik dziecięcy zapóźno podchwy­
tywał nutę —  to znów jakiś ochrypły bas usiłował 
Wyprzedzić innych, albo też piskliwy głos kobiecy 
psuł harmonię.

Lscz wszystkie te głosy: piskliwe i basowe, 
uźwięczne i chrapliwe, zlewały się w jeden ton szcze­
ry, żarliwej modlitwy, która rwała się z serc pro­
stych i naiwnych, błagając „Serdeczną Matkęu o opiekę 
1 zmiłowanie.

Kościół był już tak szczelnie zapchany, że ci, 
którzy później nieco przyszli, musieli pozostać w przed-
sionku.

Zapełniła się także ławka nauczycielska. —  Na 
brzegu jej siadł Michnik, który rzucał niecierpliwe 
spojrzenia na pustą jeszcze kollatorską ławkę dworską.

Nareszcie twarz nauczyciela rozjaśniła się rado­
ścią. Do kościoła weszła przez zakrystię Walcza­
kowa, a z nią Ludwik Rażycki i Józia Maliniewi- 
czówna, jasna, świeża, urocza, w białej, batystowej 
sukni.

W  chwilę później ukazał się ksiądz. Stary pro­
boszcz wstąpił na ambonę i zaczął kazanie.

Rażycki usiadł obok Józi, rzucił spojrzenie na 
kościół i... zdumiał się.

Pomiędzy Michnikiem i żoną kierownika szkoły, 
małą, szczupłą kobieciną, w staroświeckiej mantyli 
i niemodnym kapeluszu z wielkimi kwiatami, sie­
działa Hela Lidzińska.

Młoda panna ubrana była bardzo poważnie, zu­
pełnie czarno, co podnosiło jeszcze jej urodę.

Ludwik poczuł, że nagle zrobiło mu się jakoś 
przyjemnie i wesoło. Ucieszył się, jak gdyby odna­
lazł zgubę, której długo szukał.

—  Więc ona tutaj jest nauczycielką! Co za dzi­
wny przypadek! Nie! To już chyba jakieś przezna­
czenie!... Doprawdy, można stać się fatalistą i to na­
wet chętnie, jeżeli fatum ma takie oczy... — po­
myślał.

Uporczywie wpatrzył się w Helę, chciał siłą 
swego wzroku zmusić ją, aby spojrzała na niego... 
Nie udało mu się to jednak. Panna Lidzińska sie­
działa spokojnie, patrzyła tylko na księdza i zda­
wała się bardzo uważnie słuchać kazania.

Proboszcz, który jednostajnym, bezbarwnym gło­
sem, jakby ospale, rozpoczął zastosowane do święta 
kazanie, w miarę słów własnych ożywiał się i roz­
grzewał. W  głosie staruszka zaczynały drgać go­
rętsze nuty, w mowę jego wplatały się wyrażenia 
silniejsze i obrazy bardziej plastyczne. Kiedy zaś od 
dogmatycznej części kazania przeszedł do prakty­
cznych nauk i napomnień, zapalił się i głos jego na­
brał tak potężnych tonów, że wstrząsnął zgroma­
dzonym w kościele tłumem.

Ksiądz mówił o tem, że w parafii jego znalazły 
się kobiety, które zapomniały o obowiązkach matki 
i żony, które obrażają Boga i przynoszą wstyd wsi 
swojej i rodzinie.

Proboszcz gromił i karcił donośnym głosem — 
niekiedy przerywał, aby zaczerpnąć oddechu. Oczy 
mu błyszczały, na policzki wystąpiły krwiste wy­
pieki.

— Mężowie i bracia — wołał — na polach bitew 
krew swoją przelewają, znoszą trudy i niewygody, 
często głód i chłód, a wy pijecie i stroicie się?! 
W y, krwią okupiony grosz na stroje marnujecie 
i do karczem nosicie?! To tak ich żałujecie, tak 
Boga prosicie?! Może teraz, kiedy ja te słowa mó­
wię, albo wczoraj, przedwczoraj, każdaj godziny, 
każdej chwili ginie ktoś z waszych, a wy o pijaty­
kach i hulankach myślicie!... O co walczą żołnierze 
nasi ? O kraj nasz, o ziemię! A tu są takie kobiety, 
które chcą przehandlować ojcowiznę swoją obcym 
spekulantom i w konszachty się z nimi wdają!... 
Ojcowie tęsknią do dziatek swoich, ojczyzna nasza 
biedna tylu synów straciła, a wy dzieci zaniedbu­
jecie?!

Słyszycie, w y? Wiecie do kogo mówię! Czynie 
zadrzywam serce?! Mówię wam, poprawcie się, bo 
inaczej zacięży na was ręka Boska!...

Wszyscy dobrze wiedzieli, że proboszcz ma na 
myśl Frankę Sojko wą, Wiktę Kobielinę i kilka in­
nych jeszcze kobiet, które za przykładem Franki po 
jarmarkach i karczmach z kawalerami włóczyć się 
poczęły, dom i gospodarstwo zaniedbywać i coraz 
to wymyślniejsze stroje skupować.

Franka Sojkowa i Wikta Kobielina obecne były 
w kościele i na nie też zwróciły się wszystkie 
oczy.

Kobielina zawstydzona i przejęta, głowę pochyliła, 
twarz ukryła w dłoniach i głośno łkała. Sojkowa 
natomiast ani drgnęła.

Jakby wyzywając całą opinię wiejską, wystroiła 
się dzisiaj po raz pierwszy w kapelusz, który jej 
przywiozła Ryfka Weinkraut z Krakowa. Kapelusz 
ten, fantastycznie wygięty z wielkiem, postrzępionem 
na zielono zafarbowanem piórem, kosztował trzydzie­
ści koron i w przekonaniu Franki przerabiał ją zu­
pełnie na „panią", która nie potrzebuje się już liczyć 
z opinią „chamów".

To też Sojkowa trzymała głowę wysoko i spo­
glądała hardo i zuchwale. Podczas kazania przybla­
dła trochę, ale z gniewu. —  Usta jej zacięły się 
i w oczach zapłonęły złe ognie.

Kazanie skończyło się. Ksiądz sięgnął po leżącą 
przed nim księgę i przeczytał:

„Do stanu małżeńskiego zabierają się następu­
jące osoby: Maciej Zawada, wdowiec, w Zalesinkach 
urodzony i zamieszkały z Maryanną Pazdurówną,

panną, w Zalesinkach urodzoną i zamieszkałą. Za­
powiedź trzecia".

Teraz niejedna dziewczyna westchnęła smutnie. 
Poprzednich lat w tym czasie szły zapowiedzi za 
zapowiedziami, jak to zwykle bywa pod koniec żniw, 
kiedy ludziska spieszą się, aby się połączyć przed 
zimą.

A dzisiaj? Zapowiedzi starego, łysego wdowca 
z młodą dziewuchą i koniec!

Hanusia Jarząbkówna, najładniejsza ze wsi dzie­
wczyna, przycisnęła rękami powieki, z pod których 
wytryskały łzy.

Gdyby nie wojna, to i ona „spadałaby" teraz 
z ambony i ślub byłby po żniwach, a tak? Staszek 
w niewoli daleko, gdzieś w zimnych krajach i od 
klku miesięcy niema od niego żadnej wiadomości. 
Bóg tylko jeden wie, czy żyje jeszcze, Bóg tylko 
jeden wie, czy wróci.

Ksiądz, po ogłoszeniu zapowiedzi, jął czytać za­
kupione msze, które w najbliższych dniach odpra­
wione być miały:

—  Na intencyę Andrzeja Gaatka ha wojnie, na 
intencyę Wojciecha Jarząbka na wojnie, za duszę 
Walentego Kozika, poległego na wojnie...

I tak dalej szedł spis. Ksiądz mońotonnie czy­
tał nazwiska, przy każdem powtarzając słowa: „na 
wojnie".

Tu i ówdzie rozległ się głośny szloch kobiecy, 
jeden i drugi stary ojciec przesunął ręką po oczach.

Proboszcz zszedł z ambony i udał się do za­
krystyi.

Teraz dopiero Hela Lidzińska odwróciła głowę 
i oczy jej spotkały się z oczami Rażyckiego.

Różowy obłok rumieńca przesunął się po twarzy 
dziewczyny i znikł zaraz.

Hela utkwiła wzrok w kartach swojej książki 
i przez cały czas trwania nabożeństwa nie spojrzała 
ani razu w kierunku ławki dworskiej.

—  Muszę ją poznać jeszcze dzisiaj — powziął 
Ludwik mocne postanowienie.

Michnik czekał przed kościołem na panie ze 
dworu. Ludwik uścisnął mu rękę z niezwykłą ser­
decznością i zaczął odrazu bez wstępu:

—  Przybyła panu koleżanka, choć to jeszcze 
wakacye. I to piękna koleżanka...

— Tak! I ja zauważyłam ją — wtrąciła Walcza­
kowa —  To jakaś nowa, pewnie na miejsce Zawi- 
skiej, która wyszła za mąż... Rzeczywiście, twarz 
prześliczna, a przedewszystkiem niezwykle intere­
sująca.

— To panna L;dzińska z Krakowa — odparł 
Michnik — była na uniwersytecie, ale rzuciła stu- 
dya dla pracy nauczycielskiej. Istotnie jest piękna, 
ale, co ważniejsze, bardzo dobra, sympatyczna i in- 
telligentna, o ile ją poznać zdołałem.

— Nie wiem, co wy w niej widzicie tak pięk­
nego... — zauważyła z pewną niechęcią Józia, nie­
zadowolona z pochwał Michnika dla nowej kole­
żanki —  Wcale nie piękna. Zanadto blada, poważna, 
sztywna i oczy ma jak węgle...

Ta niepochlebna uwaga Józi przeszła bez wra­
żenia, bo Ludwik, nie słuchając jej wcals, zwrócił 
się do kuzynki:

— Powinnabyś się poznać z panną Lidz nską, 
Anielko...

— Jak najchętniej, tem więcej, że poczułam do 
niej odrazu sympatyę...

—  To podejdź do niej zaraz bez ceremonii, 
przedstaw się i rzecz skończona.

—  Masz racyę, tak też zrobię.
Józia skrzywiła się lekko, ale protestować nie 

mogła.
Hela wychodziła właśnie z bramy kościelnej. 

Walczakowa z miłym uśmiechem podeszła do niej 
i przedstawiła się pierwsza.

Młoda nauczycielka, na której Anielka wywarła 
bardzo dobre wrażenie, odpowiedziała uprzejmie 
i znajomość była zawarta.

—  Moja przyjaciółka, panna Józia Maliniewicz, 
mój kuzyn, Ludwik Rażycki — przedstawiała dalej 
Walczakowa.

Panny podały sobie chłodno ręce, na pierwszy 
rzut oka poczuły do siebie coś, jakby malutką anty- 
patyę.

Józia obawiała się rywalki, a Heli nie podobały 
się kokieteryjne dyabliki w oczach Józi.

Kiedy zaś Hela witała się z Rażyckim, usta jej 
drgnęły, jakby od powstrzymanego śmiechu.

—  Wiecie państwo co? — zaproponowała we­
soło Anielka — niechaj Maciej jedzie sam do domu, 
a my pójdziemy piechotą. Odprowadzimy po drodze 
pannę Lidzińską. Gdzie pani mieszka?

— Ot, tu niedaleko, pod górką, u Durulowej.

(Ciąff diUsy u»'t^pi)


