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Nabozenstwo nie zaczetlo sie jeszcze, ale kosciot
byt juz przepeiniony.

tiwki pozajmowali co przedniejsi i bogatsi go
spodarze i gospodynie i wogole arystokracya wiej-
ska, a wiec miynarz, wdjt, pisarz gminny, karczmarz,
sklepikarz...

Od oftarza az ku wyjsciu kleczaty zwartym thu-
mem kobiety i dziewczeta, jasniejac réznobarwng te-
czg krasnych chustek i nieskazitelng czystoscig Swiezo
upranych i sztywno wykrochmalonych kaftanikéw.

Poza niemi, tuz pod chérem, zbili sie w gromade
mezczyzni, réwniez czysto umyci, porzadnie przycze
sani i ogoleni i odswietnie wystrojeni.

Wojna przerzedzita jednak te gromade, ktéra
zajmowata zwykle miejsce pod chérem. Wielu z po-
Ssroéd niej porwata i uniosta daleko tam, gdzie $Swi
szczg kule na polu bitwy.

I w tawkach przewazaly kobiety, a obok nich
wida¢ bylo prawie wylgcznie starszych mezczyzn —
siwe lub siwiejgce gtowy i twarze zorane zmarszcz-
kami. Gdzieniegdzie tylko btysngt siwy mundur ,ur
lopnika", ciggnhac ku sobie oczy ludzkie.

Pod scianami koto konfesyonatdéw, ttoczyli sie nie-
dorosli chtopcy.

Stamtad to szly szepty i glosne szurania no-
gami — w tamtg to strone zwracaly sie surowe
spojrzenia i ostre napomnienia starszych.

Szczeg6lnie jeden chiopiec o pucotowatej twarzy
i szarych, Smiatych oczach zachowywat sie bardzo
niesfornie. Ustawicznie co$ szeptat, popychat towa
rzyszéw, usmiechat sie i rozgladat wokét.

Juz nawet inni chiopcy szeptali:

— Jasiek! Co ty wyrabiasz?... ,Krzesny" ojciec
Kobylski sie patrzg!... Uspokdj sig, a dy to koscioH

Ale Jasiek lekcewazyt te napomnienia i broit
dalej.

Zniecierpliwito to ostatecznie Walentego Kobyl-
skiego. Stary gospodarz az poczerwienial z oburze-
nia, powstat i pochwycit psotnika silnie za ucho,
mowigc przyciszonym gtosem:

— Poczekaj ,$piku”, naucze ja cie kosciot Bozy

szanowa¢é, kiedy cie matka tego jeszcze nie na-
uczyta !
Kobylski poprowadzit czerwonego ze wstydu,

jak burak, chlopaka do zakrystyi.

To dorazne skarcenie Jaska nie pozostato bez
Optywu na innych jego towarzyszéw. Chlopcy uspo-
koili sie, przyciszyli, spowaznieli.

Dziewczat nie trzeba bylo karci¢, ni strofowac.
Kleczaty one powaznie i spokojnie. Jedne przesu-
waly ziarnka koronek, inne, starsze troche, otwie-
raty z naboznem skupieniem ksigzeczki. Niektére
zerkaly wprawdzie ciekawie tu i 6éwdzie — czynily

jednak bardzo nieznacznie i dyskretnie.

Wiekszos¢ kobiet, zaréwno starszych, jak miod-
szych, dzierzyta w rekach wielkie snopy ziét pol-
nych.

Powietrze kosciota przesycone bylo mocnymi,
zmieszanymi zapachami miety, rumianku, bozego
drzewka, piotunu...

Jak co roku, swiecono w kosciele w dziern Matki
Boski Zielnej wonne ziota, aby je ponies¢ do domoéw,
jako ochrone od choréb wsz»ltkich.

Poganskie swieto lata, zjednoczone z najwyzsza
czcig chrzescijrinska dla Tej, ktora Krolowg jest
i Opiekunka wszystkich ziét i kwiatéw, co rosna,
kwitng, woniejg po polach, na tgkach, w lasach, nad
strumieniami...

Ods$piewano juz rdézaniec. — Teraz stary chiop,
w wielkich okularach na nosie, zaintonowat baso-
wym, troche ochryptym glosem piesn, ktérg chér
natychmiast podehwvcit:

,Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi,
Niech Cie ptacz sierdt do litosci wzbudzi”...

Nie byt to $piew zgodny i czysty, gtosy w tym
choérze nie byly harmonijne.

Czesto cienki glosik dzieciecy zap6zno podchwy-
tywal nute — to zndéw jaki$s ochrypty bas usitowat
Wyprzedzi¢ innych, albo tez piskliwy gtos kobiecy
psut harmonie.

Lscz wszystkie te gtosy: piskliwe i basowe,
uzwieczne i chrapliwe, zlewaly sie w jeden ton szcze-
ry, zarliwej modlitwy, ktéra rwata sie z serc pro-
stych i naiwnych, btagajac ,Serdeczng Matkeu o opieke
1 zmitowanie.

Kosciot byt juz tak szczelnie zapchany, ze ci,
ktorzy pdzniej nieco przyszli, musieli pozostaé w przed-
sionku.

NOWOSCI ILLUSTROWANE

Zapetnita sie takze tawka nauczycielska. — Na
brzegu jej siadt Michnik, ktory rzucat niecierpliwe
spojrzenia na pustg jeszcze kollatorska tawke dworska.

Nareszcie twarz nauczyciela rozjasnita sie rado-
Scig. Do kosciota weszta przez zakrystie Walcza-
kowa, a z nig Ludwik Razycki i Jézia Maliniewi-
czéwna, jasna, Swieza, urocza, w biatej, batystowej
sukni.

W chwile pézniej ukazat sie ksigdz. Stary pro-
boszcz wstgpit na ambone i zaczat kazanie.

Razycki wusiadt obok Jo6zi, rzucit spojrzenie na
kosciot i... zdumiat sie.

Pomiedzy Michnikiem i zong kierownika szkoty,
matg, szczupla kobiecing, w staro$wieckiej mantyli

i niemodnym kapeluszu z wielkimi kwiatami, sie-
dziata Hela Lidzinska.
Mitoda panna ubrana byta bardzo powaznie, zu-

petnie czarno, co podnosito jeszcze jej urode.
Ludwik poczut, ze nagle zrobito mu sie jako$
przyjemnie i wesoto. Ucieszyt sie, jak gdyby odna-
lazt zgube, ktdrej diugo szukat.
— Wiec ona tutaj jest nauczycielkg! Co za dzi-
wny przypadek! Nie! To juz chyba jakie$ przezna-

czenie!l... Doprawdy, mozna sta¢ sie fatalista i to na-
wet chetnie, jezeli fatum ma takie oczy.. — po-
myslat.

Uporczywie wpatrzyt sie w Hele, chciat silg
swego wzroku zmusi¢ jg, aby spojrzata na niego...
Nie udato mu sie to jednak. Panna Lidzinska sie-
dziata spokojnie, patrzyta tylko na ksiedza i zda-
wata sie bardzo uwaznie stuchaé¢ kazania.

Proboszcz, ktéry jednostajnym, bezbarwnym gto-
sem, jakby ospale, rozpoczat zastosowane do Swieta
kazanie, w miare stow wiasnych ozywiat sie i roz-
grzewat. W glosie staruszka zaczynaly drga¢ go-
retsze nuty, w mowe jego wplataly sie wyrazenia
silniejsze i obrazy bardziej plastyczne. Kiedy za$ od
dogmatycznej czesci kazania przeszedt do prakty-
cznych nauk i napomnien, zapalit sie i gtos jego na-
bral tak poteznych tondéw, ze wstrzasnat zgroma-
dzonym w kosciele thumem.

Ksigdz méwit o tem, ze w parafii jego znalazlty
sie kobiety, ktére zapomnialy o obowigzkach matki
i zony, ktdére obrazajg Boga i przynosza wstyd wsi
swojej i rodzinie.

Proboszcz gromit i karcit donosnym glosem —
niekiedy przerywal, aby zaczerpng¢ oddechu. Oczy
mu blyszczaly, na policzki wystapity krwiste wy-
pieki.

— Mezowie i bracia — wotat — na polach bitew
krew swoja przelewaja, znosza trudy i niewygody,
czesto gtoéd i chiéd, a wy pijecie i stroicie sie?!
Wy, krwiag okupiony grosz na stroje marnujecie
i do karczem nosicie?! To tak ich zalujecie, tak
Boga prosicie?! Moze teraz, kiedy ja te stowa mo-
wie, albo wczoraj, przedwczoraj, kazdaj godziny,
kazdej chwili ginie kto$ z waszych, awy o pijaty-
kach i hulankach mysSliciel... O co walczg zotnierze
nasi? O kraj nasz, o ziemig! A tu sg takie kobiety,
ktére chcg przehandlowaé ojcowizne swojg obcym
spekulantom i w konszachty sie z nimi wdaja!...
Ojcowie tesknig do dziatek swoich, ojczyzna nasza
biedna tylu syndéw stracita, a wy dzieci zaniedbu-
jecie?!

Styszycie, wy? Wiecie do kogo moéwie! Czynie
zadrzywam serce?! Mowie wam, poprawcie sie, bo
inaczej zaciezy na was reka Boskal...

Wszyscy dobrze wiedzieli, ze proboszcz ma na
my$l Franke Sojkowg, Wikte Kobieling i kilka in-
nych jeszcze kobiet, ktére za przykladem Franki po
jarmarkach i karczmach z kawalerami wioczy¢ sie
poczety, dom i gospodarstwo zaniedbywac i coraz
to wymyslniejsze stroje skupowac.

Franka Sojkowa i Wikta Kobielina obecne byty
w kosciele i na nie tez zwrdcity sie wszystkie
oczy.

Kobielina zawstydzona i przejeta, gtowe pochylita,
twarz ukryla w dioniach i gtosno tkata. Sojkowa
natomiast ani drgneta.

Jakby wyzywajac catg opinie wiejska, wystroita
sie dzisiaj po raz pierwszy w kapelusz, ktory jej
przywiozta Ryfka Weinkraut z Krakowa. Kapelusz
ten, fantastycznie wygiety z wielkiem, postrzepionem
na zielono zafarbowanem piérem, kosztowat trzydzie-
8ci koron i w przekonaniu Franki przerabiat ja zu-
petnie na ,panig”, ktora nie potrzebuje sie juz liczyé
z opinig ,chamoéw".

To tez Sojkowa trzymata gtowe wysoko i spo-
gladata hardo i zuchwale. Podczas kazania przybla-
dta troche, ale z gniewu. — Usta jej zaciely sie
i w oczach zaptonety zle ognie.

Kazanie skonczyto sie. Ksiadz siegnat po lezaca
przed nim ksiege i przeczytat:

.D0 stanu maitzenskiego zabierajg sie nastepu-
jace osoby: Maciej Zawada, wdowiec, w Zalesinkach
urodzony i zamieszkaly z Maryanng Pazdurdéwna,

panng, w Zalesinkach urodzong i zamieszkata. Za-
powiedz trzecia".

Teraz niejedna dziewczyna westchneta smutnie.
Poprzednich lat w tym czasie szlty zapowiedzi za
zapowiedziami, jak to zwykle bywa pod koniec zniw,
kiedy ludziska spiesza sie, aby sie potaczyé przed
zima.

A dzisiaj? Zapowiedzi starego, tysego wdowca
z mioda dziewucha i koniec!

Hanusia Jarzgbkéwna, najtadniejsza ze wsi dzie-
wczyna, przycisneta rekami powieki, z pod ktorych
wytryskaty tzy.

Gdyby nie wojna, to i ona ,spadataby" teraz
z ambony i Slub bytby po Zzniwach, a tak? Staszek
w niewoli daleko, gdzie§ w zimnych krajach i od
klku miesiecy niema od niego zadnej wiadomosci.
Bdg tylko jeden wie, czy zyje jeszcze, Bo6g tylko
jeden wie, czy wrdci.

Ksigdz, po ogloszeniu zapowiedzi, jat czytac za-
kupione msze, ktdre w najblizszych dniach odpra-
wione by¢ miaty:

— Na intencye Andrzeja Gaatka ha wojnie, na
intencye Wojciecha Jarzabka na wojnie, za dusze
Walentego Kozika, polegtego na wojnie...

| tak dalej szedt spis. Ksigdz monotonnie czy-
tat nazwiska, przy kazdem powtarzajgc stowa: ,na
wojnie".

Tu i 6wdzie rozlegt sie gtosny szloch kobiecy,
jeden i drugi stary ojciec przesunat reka po oczach.

Proboszcz zszedt z ambony i udat sie do za-
krystyi.

Teraz dopiero Hela Lidzinska odwrécita glowe
i oczy jej spotkaly sie z oczami Razyckiego.

Rézowy obtok rumienca przesunat sie po twarzy
dziewczyny i znikt zaraz.

Hela utkwita wzrok w kartach swojej ksigzki
i przez caly czas trwania nabozenstwa nie spojrzata
ani razu w kierunku tawki dworskiej.

— Musze jag poznaé¢ jeszcze dzisiaj — powziat
Ludwik mocne postanowienie.

Michnik czekat przed kosciotlem na panie ze
dworu. Ludwik uscisngt mu reke z niezwyklg ser-
decznoscia i zaczat odrazu bez wstepu:

— Przybyla panu kolezanka, cho¢ to
wakacye. | to piekna kolezanka...

— Tak! 1 ja zauwazytam jg — wtracita Walcza-
kowa — To jakas nowa, pewnie na miejsce Zawi-
skiej, ktéra wyszta za maz... Rzeczywiscie, twarz
przesliczna, a przedewszystkiem niezwykle intere-
sujgca.

— To panna L;dzinska z Krakowa — odpart
Michnik — byta na uniwersytecie, ale rzucita stu-
dya dla pracy nauczycielskiej. Istotnie jest piekna,
ale, co wazniejsze, bardzo dobra, sympatyczna i in-
telligentna, o ile ja pozna¢ zdotatem.

jeszcze

— Nie wiem, co wy w niej widzicie tak piek-
nego... — zauwazyta z pewna niechecig Jdzia, nie-
zadowolona z pochwat Michnika dla nowej kole-
zanki — Wcale nie piekna. Zanadto blada, powazna,

sztywna i oczy ma jak wegle...

Ta niepochlebna uwaga Joézi
zenia, bo Ludwik, nie stuchajac jej wcals,
sie do kuzynki:

— Powinnaby$ sie pozna¢ z panna Lidz nska,
Anielko...

— Jak najchetniej, tem wiecej, ze poczutam do
niej odrazu sympatye...

— To podejdZz do niej zaraz bez ceremonii,
przedstaw sie i rzecz skoniczona.

— Masz racye, tak tez zrobie.

Joézia skrzywita sie lekko, ale protestowaé¢ nie
mogta.

Hela wychodzita wilasnie z bramy koscielnej.
Walczakowa z mitym usmiechem podeszta do niej
i przedstawita sie pierwsza.

Mioda nauczycielka, na ktorej Anielka wywarta
bardzo dobre wrazenie, odpowiedziata uprzejmie
i znajomo$¢ byla zawarta.

— Moja przyjaciétka, panna Jdézia Maliniewicz,
moéj kuzyn, Ludwik Razycki — przedstawiata dalej
Walczakowa.

Panny podaty sobie chitodno rece, na pierwszy
rzut oka poczuty do siebie co$, jakby malutkg anty-
patye.

Jozia obawiata sie rywalki, a Heli nie podobaty
sie kokieteryjne dyabliki w oczach Jézi.

Kiedy za$ Hela witata sie z Razyckim, usta jej
drgnetly, jakby od powstrzymanego S$miechu.

— Wiecie panstwo co? — zaproponowata we-
soto Anielka — niechaj Maciej jedzie sam do domu,
a my poéjdziemy piechotg. Odprowadzimy po drodze
panne Lidzinskg. Gdzie pani mieszka?

— Ot, tu niedaleko, pod gorka,

(Ciaff diUsy w't™pi)

przeszta bez wra-
zwrocit

u Durulowej.



