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zadowoleniem; kiedy ściskał serd *czmo dłoń, do niego 
wyciągniętą.

— Pragnąłem gorąco — odezwał się — aby 
ta chwila nadeszła bez potrzeby zdradzania tej 
smutnej tajemnicy, powierzonej mi — ale trudno! 
Widocznie inaczej być nie mogło! Kiedy to ciężkie 
oskarżenie pana spadło na mnie w sposób tak nie­
oczekiwany, chlałem energicznie stawić czoło losowi, 
licząc na sprzytające okoliczności, które będą mogły 
wykazać moją niewinność. Chciałem walczyć z prze­
znaczeniem ! Pragnąłem z gorączkową ciekawością 
śledzić wvnik tej strasznej walki, wytoczonej mi 
i ujiz-ć îę zwycięzcą. Ale przerachowałem się ze 
swojemi fi^ycznemi silami. Przyszła chwila, że już 
nie mogłem znieść tych tortur i widząc, że pomoc 
oczekiwana nie nadchodzi, zdecydowałem się mówić, 
abv tylko odzyskać wolność utracorą i wyiść z tej 
celi, kt^ra mnie do szaleństwa doprowadzić mogła. 
Niech mi pan wierzy, panie sędzio, w tej chwili czy­
nię sobie gorzkie wyizuty za tę słabość która mnie 
popchi ęła do złamania przysięgi. Powinienem był jej 
pozostać wiernym aż do końca. Ale cóż, natura fi 
zyczna człowieka słabszą jest od duchowej. Zmogła 
mnie ona p’ ędzei, niż się tego spodziewać mogłem.

— Uczynię wszystko, co będzie w mojej mocy, 
aby pan nigdy nie żałował tej chwili szczerości 
i zaufania, jakiem pan mnie obdarza. — odparł po­
ważnie pan Ginory.

— Dziękuję panu. Ale to cieżkie, bardzo ciężkie 
przejście dla mnie. Nie zapomnę nigdy radości Ro- 
v ra . kiedy, uspokojony już, mówił mi że ta, którą 
córką swoją nazywa, nie |est bogatą gdvż żyje ra­
zem z matką jedynie z emerytury, którą pobiera 
ojciec, ale, dzięki jemu, przyszłość jej będzie zabez­
pieczona.

—  Ta niewinna dziewczyna — mówił — nie 
może odpowiadać za jeden zły krok dwojga ludzi. 
Młoda jest jeszcze bardzo, a ten, którego pielęgnuje 
dziś z takiem poświęceniem i zaparciem się siebie, 
nie będzie już długo żył. Mój maiątek stanowić bę­
dzie iej posag, a wówczas stworzyć sobie będzie 
mogła żvcie według up'd>bania.

-  M łątek ten R v re chciał mnie powierzyć. 
Część tylko swoich . pieniędzy złożył był jeszcze 
dawaiej u swojego notaryusza, ale resztę zachował 
u siebie w kasie. Nie dowierzał ludziom i nie lubił 
ich. Ogólnie myślano, że iest skąpym. Ale była to 
pomyłka Lubiał miećj)od ręką tylko to, co do niego 
należało. Składał pieniądze i wartościowe papiery 
do kasy, jak ulubione ks ążki do biblioteki. A może 
także' chciał w ten sposób być nie skrępowanym 
i dać z wolnej ręki, bez niczyjej wiadomości, m a j­
tek swój osob ę, o której istnieniu świat nie powi­
nien był wiedzieć.

Żałuję bardzo, że dnia tego, po otrzymaniu od 
niego tego zwierzenia, nie zipytałem się go, jak 
myśłi rozporządzić swoim majątkiem i w laki spo­
sób wzbogaci to dziecko, którego nie miał prawa 
nazwać swojem. Byłem tak przejęty tem, co usły­
szałem i zgnębiony jego stanem, że mi to w pierw­
szych chwilach na myśl nie przyszło. Rzecz tę 
właściwie mógł łatwo załatwić przezemnie, jeżeli 
nie chciał w n’ą mieszać ludzi obcych. Nie mówi­
liśmy wcale o tej sprawie. Zresztą on był tak osła­
biony i tak dziwnie zmipmony przebytym atakiem, 
że, nie chcąc go mę<z ć dłużej swoią obecnością, 
pożegnałem go, obiecując wkrótce powrócić Jt-że 
strasznie wyglądał, gdy tak leżał bezsilny i znużony, 
z oczami błyszczącemi podni“cemem i gorączką. 
Choroba w tak krótkim czasie uczyniła z tego silnego 
człowieka starca, drżącego przed nadchodzącą już 
śmiercią. Wy z dłem z tego smutnego d »mu przy­
bity i zamyślony, unosząc ze sobą taj^mmcę, której 
ciężar już zaczynałem c z l ć  ua ramionach swoich — 
mimowoli zwracając się myślą do zmarnowanej mo­
jej przeszłości. R y^re przynajmniej jednym szla­
chetnym czynem mógł zmazać szaleństwa swojego 
przeszłego życia. Czułem na równi z nim. że obo 
wiązkiem jego jest zabezpieczać tę biedną dziewczynę, 
przykutą do łoża człowieka, którego przez lat tyle 
uważała za swojego prawdziwego oica. W  diiu jego 
śmierci, który mógł bvć hardzi blizki, pozostanie 
sama, opuszczona, hez śred-ów do życia, w małym 
domku, zawieszonym wśród gór w okolicy B ois 
Rozumiałem dobrze, że majątek, którym rozporządzał 
R y re, nie powinien pi z jść w ręce obojętnych i da 
lekich krewnych, z którymi nie łą z^ły go żadne 
stosunki za życia i trzeba było zipobiedz temu, aby 
prawnie ten majątek nie został im przyznany.

Ale R vere był już umieraiacy i czy będzie miał 
siły, potrzebne do przeprowadzenia tej akcyi? Nie 
mogłem się bowiem łudzić co do stanu j*go. Doktor, 
k*órego prosiłem o towarzyszenie mi do chorego, 
nie ukrrwał przedemną swych obaw. R< v jre umie­
rał na chorobę serca, niszczącą go już oddawna, 
a ostatni atak przyspieszył nieodwołalny jego koniec.

R yere po części musiał sobie zdawać sprawę 
ze swojego stanu, jeżeli zdecydował się wtajemni­
czyć mnie w całą tę smutną sprawę.

— Kocham to dziecko — mówił mi ze łzami 
w oczach — a nie wolno mi nazwać je swojem 
i mieć przy sobie. D *brą jest łagodną i intelligentuą. 
G<i\by nie to, że fiz cznie jest podobną do mnie, 
powiedziałbym, że jesc piękną. Jakże czułbym się 
dumnym, gdybym mógł o.twarcie powiedzieć całemu 
światu „to jest moja córkau, chodz>ć z nią pod rękę 
po ulicach, szczycić się nią, a muszę się kryć z tem 
uczuciem prz» d wszystkimi. Nie uwierzysz, Jerzy, 
jakie t irtury moralne przechodź łem od lat tylu. 
Przekonałem się jednak, że to jest sprawiedliwa kara 
za to, że nie zawsze prawą drogą chodziłem po 
świecie. I ta miłość moja nieszczęśliwa! Ztmiast 
mnie uszcz4śliwić, przyniosła mi tylko rczpacz i upo­
korzenie.

Żałowałem go serdecznie. Przecież ten najnędzniej­
szy robotnik, pracujący tydznń cały w pocie czuła 
na utrzymanie rodz uy, szczęśliwszy był od mego, 
bo mógł chociaż w nadzielę nacieszyć s ę dzieckiem 
swojem. A jednak R v-re w tei ostatecznej godzi­
nie nie zapragnął zawezwać do siebie ukochanej 
córki, pożegnać się z mą na zawsze. Domyślałem się, 
że wstrzymywały go od t^go kroku wyrzuty su­
mienia i wstyd. Mógł przecież tak łatwo sprowadzić 
ją z Blois pod jakimkolwiek pozorem, mógł wysłać 
fkcyjną depeszę, ale R v^re, czując z liżającą się już 
śmierć, pragnął już tylko sami tm ści i lękał się wi­
docznie wrażenia tego ostatniego spotkania. Lękał 
się samego siebie, słabości swojej i osłabienia, które 
juz mu nawet mówić me pozwalało.

— Nie chcę -  powiedział mi w p.ewnej chwili — 
aby mnie Marti widziała teraz. To bvłby widok za 
pizvkry dla jej wrażliwej natury. Mogłaby zacho­
wać niemiłe wspomnienie, a tego me chcę. A przy- 
tem... przytem — dodał głębokim, surowym gło­
sem — brak jej widoku drogiego będzie dla mnie 
najboleśniejszą pokutą i karą.

R izumiałem dobrze te drażliwe przyczyny i zga­
dzałem się z jego wolą. Lękałem się pi z tem, aby 
to ostatnie widzenie się z córką nie było dla niego 
ciosem śm ertelnym. Ale już później, przy następnych 
moich ód vi»- dżinach, chciahm mu przypomnieć, iż 
wyraził przedemną formalne życzenie zabezpieczenia 
przyszłości młodej dziewczyny. Cnciałem, aby tym 
aktem oLu>ił rzeczywiście winy przeszłości, skoro 
tego winnej formre uczynić nie mógł. Ale me miałem 
od vagi powracać do t^go tematu, bo widziałem, że 
z dnem kąźdvm zaczął nabierać wiary w wyzdro­
wienie swoje i rz sto wspominał o tem. Jednego 
wieczoru, kiedy, w d ug mojego przekonania, czuł się 
gorzej, mż zazwyczaj, rzekł do mnie ledwie dosły­
szalnym głosem:

— Wiem, o czem mvślis7, Jerzy, bo umiem czy­
tać w twoich oczach. Lękasz s»ę o mnie, nieprawdaż? 
Ale mylisz się. Gdybym wied/iał, że jestem nie­
odwołalnie zgubionym, postanowiłbym już coś wzglę 
dem mojei córki. Ale ja mam czas jeszcze, wierz 
mi, a ta izicz stać się nie może za mojego życia.

Zadrżałem, słysząc te słowa. Ten biedak łudź ł 
się. Sądził, że czas jogo nie nadszedł jeszcze! A jednak 
nadchodź ł z przerażającą szybkością a me miałem 
odwagi powiedzieć mu, że dni jego są policzone. 
Przyszła przecież chwila, że zwalczyłem swoie skru­
puły, bo już dłużej cẑ -ki ć nie mogłem. Zwierzenie 
mojego przyjaciela uczyniło ze mnie drugiego Ro- 
vera, który musiał dział ć za tamtego, bez sił już 
i woli. C/ułem, że tiraz ja jeden trzymam w rę­
kach los tej biednej Marty, której nawet nie zna­
łem osobiście, ale o której wiedziałem, że wiedzie 
życie, pełne poświęcenia i smutku przy sparaliżowa­
nym ojciij pokurując w ten sposób za tamtych, win­
nych! Mówiłem sobie:

— R vere musi do rąk moich złożi ć ten święty 
depozyt, a moim obowiązkifm jest teraz obudzić 
jego osłabioną wolę i popchnąć do czynu.

Zdecydowałem się na to, bo czułem, że tak po­
winienem był uczynić. R vere z dniem każdym utrą­
cał siły i jasność umysłu.

R hz rano, kiedy tak, jak codziennie, poszedłem 
go odwiedzić, zastałem go w stanie dziwnego nie­
pokoju i lęku. Opowiedział mi że w n ĉ.y był u niego 
złodziej, którego o mało nie st*ł się cfiirą, że drzwi 
do jego sypialnego pokoju wyrwane zostJy i kasa 
przemocą otworzona. Poczt m nagle urwał i zaczął 
się śmiać cicho. D iznałem silnego wrażenia i po­
chw ytem  go za puls, badadając, czy nie ma go­
rączki.

—  To nic! To nic! — mówił dalej przerywa­
nym głosem — Śnię głośno, oto wszystko! Musiało 
mi s’ę w nocy coś przewidzieć i teraz jeszcze jestem 
pod tem wrażeniem. Nikt tu nie był. uspokói s5ę 
J jrzy! Gdzieżby się tu mógł złodziej dostać. Pani 
Moniche czuwała przy mnie. Ale widzisz, mój biedny

mó7g taki osłabiony. A ja dosyć łajdaków w życiu 
swoiem znałem. I teraz mi się to przypomina. S n 
daj-i zawsze odbicie rzeczywistości. To hvłn niegdyś. 
Coby teraz robił złodziej u mnie, prawdi?...

Próbował śmiać s:ę jeszcze, ale ja widziałem, że 
to było niezdrowe majaczenie i zaniepokoiłem się 
bardzo. Maiaczenie to trwało parę dni. W  pewnych 
chwilach jednak R vere odzyskiwał przytomność.

Chciałem koniecznie skorzystać z takiej chwili 
i zmusić go do uczynienia tego, co zamierzał. Czu­
łem, że on sam nie zdobędzie się już na krok sta­
nowczy, a przecież wiedziałem, jak gorąco pragnie 
uiść ć się z tego długu.

Byłem więc zdecydowany dipomódz mu. Było 
to w dniu, w którym pani Mooiche widziała mnie 
przy kasie w towarzystwie R v ra.

Był tego duia spokojniejszy. Kiedy przyszedłem, 
leżał na kanapie, owinięty w szeroki, ciepły szlaf­
rok i przywitał mnie wesoło, podając wyschniętą, 
kościstą rękę.

— Czuję się dziś daleko lepiej. — rzekł, nie cze­
kając nst moje zapytanie — Zdaje mi się, że ttraz 
choroba mnie już nie zmoże. Jak myślisz Jnrzy ?

Mówiąc to, wpatrywał się badawczo w moje oczy.
Ze spojrzenia tego, pełnego natężenia i w tej 

chwili posiadającego dziwną energię i siłę, poznałem, 
że ten człowiek, który dotąd lekceważył sobie śmierć 
i nie lękał się jej, rozpaczliwym wysiłkiem chciał 
powstrzvmać uciekające życie.

— Zipewne żyć będziesz, mói drogi — odpo 
wiedziałem siląc się na to kłamstwo — Już naj­
większe złe minęło i teraz powinieneś spokojnie po­
myśleć o przyszłości.

— A widzisz! — odpowiedział mi radośnie — 
Złe minęło i teraz będziemy żyć razem, iak dawniej.

Poruszenie kwestyi, tak gorąco obchodzącej mnie, 
kosztowało m^ie wiele, ale przeczucie jakieś mówiło 
mi, że dziś muszę o tem z nim pomówić, dziś ko­
niecznie.

Udadłem obok niego na kanapie i ująłem go 
serdecznie za rękę.

— S uchaj, mój przyjacielu! — rzekłem, panuiąc 
nad wzruszeniem — Czy nie sądzisz, że skoro dzś 
jesteś silniejszy i pełny energii, to najlepsza pora 
do uregulowania twojego życia na przyszłość?

U kwił we mnie wymowne i głębokie spojrzenie 
i widziałem, że zrozumiał moje intencye.

— Masz słuszność,-r Jarzy! —. rzekł z mocą — 
Muszę oddal ć od siebie tę słabość, którei się pod­
dałem w dniach ostatnich. P móż mi wstać 1

Wstał z kanapy, oparty na mojem ramieniu, 
z twarzą zd-cydowaną i spokojną. C ś dziwnie szla­
chetnego jaśniało w niej w tej chwili. Przyglądałem 
się mu mimowoli z podziwem i szacunkiem. Chwiejnym 
niepewnym krokiem postąpił naprzód, poczem wy­
prostował się i odrzuciwszy moją pomoc, podszedł 
prosto do kasy, stojącej w rogu pokoiu. Długą chwilę 
stał przy nie5, nie otwierając jej. Nagle zaśmiał się 
cicho i zwrócił do mnie.

— No, pat~z, J ',rzy. co ta niedobra choroba uczy­
niła ze mnie. Zapomniałem, zapomocą jakich liter 
kasa moja się otwiera. Ale teraz już przypomniałem 
sobie.

Wyjął z wyciągniętych sz flid duży porlf4. na­
pełniony papierami, listami zastawnymi i banknotami, 
powrócił do kanapy i rozłożył to wszystko na małym 
stoliczku stoiąc\m obok.

—  Patrz, Jerzy. — rzekł z zadowoleniem — To 
wszystko, co ci teraz wręczę, jej oddasz. M ałem 
pierwotnie uczynić testament i w tym testamencie 
zapisać jei to, ale ciekawi ludzie zaczęliby badać, 
jaką rolę odegrałem w żvciu i to byłoby szkodliwe 
dla niei. Zaczęliby grzebać w przeszłości... i matkę 
jej hańbą okry^... Nie, nie .. To się stać nie powinno... 
To, co jest moją własnością, t^raz do niej należeć 
będzie... Ty j ĵ to sam wręczysz Jerzy...

Ale nagle twarz j 'go się zmieniła. Drżącemi rę­
kami zaczął przewracać papiery., szukać, a w oczach 
jego błyszcz ił niepokój i przestrach.

— Cóż to ma z laczyć? — wyszeptał — Glzież 
się podziały te oMigacye? Niema ich... Przecież je 
miałem tutaj, nie w banku... Gdzież je schować 
mogbm...

Gorączkował się coraz bardziej, i coraz niespo­
kojniej przerzucał papiery.

Podąłem ze stolika zwitek papierów i podałem 
mu, mówiąc:

—  Czy to, nie jest tem, czego szukasz? Nie bądź 
taki niecierpliwy... Popatrz, może to właśnie te obli- 
gacye.

Wzruszył ramionami i wyrzekł pogardliwe:
— To dekoracye moje! Pamiątka z cza^ó w, kiedy 

byłem jeszcze konsulem.

CCiąg dalszy nastąpi.)


