
NOWOŚCI ILLUSTROWANE Nr. 4

List Heli Lidzińskiej do Kornelii Witowtówny:

„Kochana Kornelko!
Gniewasz się może na mnie, że przez tak długi 

czas nie napisałam do Ciebie.
Wybacz, bh doprawdy trudno mi było uporządko­

wać myśli i zebrać się na list... Tyle nowych wra­
żeń, takie zupełnie inne warunki życ;a...

Przyznam Ci się otwarcie: z początku było mi 
dziwnie obco, nieswojsko... K edy się znalazłam 
w mojej izbie, pozbawionej wszelkiego komfortu, 
do którego przywykłam, i zetknęłam się z chłopami, 
bardzo mało podobnymi do „poczciwych*4 witśnia- 
ków w powieściach tendencyjnych i do poetycznych 
pasterzy na idyllicznych obrazkach, ogarnęło mnie — 
wyznam, choć się wstydzę — uczucie przestrachu...

Niestety, my młodzi, którzy marzymy o tem, 
aby nieść ludowi „oświaty kaganiec*4 — znamy 
często ten lud niewiele więcej, jak Hotentotów, 
czy Zulasów, bo i jednych i drugich z teoryi książ­
kowej... Przynajmniej ze mną tak było...

Całe szczęście, że z naszymi chłopami polskimi 
łatwiej porozumieć się można, niż z afrykiń kimi 
dzikusami, no i łatwiej wś ód nich się zaaklimaty­
zować... Ja tiż aklimatyzuję się — choć powoli...

Nie jestem przecież tak słaba i niedołężna, abym 
się pozwoliła pokonać moim filisterskim przyzwycza­
jeniom i wymogom... Powiedziałam sobie: Dość tego, 
panno Helu, zdawało ci się, że jesteś bardzo mądra, 
dojrzała, samodzielna, a jesteś tylko rozpieszczona 
i rozkapryszona... No i przyzwyczajam się, a przede- 
wszystkiem staram się poznać moje nowe otoczenie...

Moja gospodyni, Dorulowa, bardzo miła i wesoła 
kobiecina, polubiła mnie... Giwędzę z nią często 
i czasem mi się zdaje, że ja lą doskonale rozumiem, 
a ona mnie; kiedy nagle natr>fi$ na coś takiego, 
czego ani rusz ugryźć. Na przy kia d zauważyłam, że 
gosposia moja chętnie w niedzMę i święta czyta... 
Widziałam u niei jakąś jarmarczną powieść, wycho­
dzącą w zeszytach p. t. „Cnotliwa hrabina czyli 
dwunastu rozbójników*4...

Dałam jej więc tom Konopnickiej... Prześliczne 
rzeczy, takie jasne, takie proste, że zdawałoby się, 
że muszą do chłopskiej duszy przemówić...

No i wiesz, co było? Dorulowa po przeczytaniu 
kilku kartek oddała mi książkę i rzekła:

— E, ja ta na takie „bele co*4 me mom czasu... 
Jak m*m wolną chwilę, to sobie chcę poczytać jaką 
piękną historyę...

Osłupiałam...
— Jak to, nie podoba się wam to? — zawoła­

łam. — To przecież takie ładne...
— Może to i ładne, ale dla panów...
Co miałam na to powiedzieć? Nie odpowiedzia­

łam nic i schowałam pogardzoną książkę. Nie tak 
to widać łatwo „zbłądzić pod strzechy*4...

Podobnych rzeczy mogłabym Ci cytować mnó­
stwo, ale nie będę, bo list mój urósłby do rozmia­
rów jakiejś rozprawy, a Ty pewnie nie masz ani 
czasu, ani ochoty, by czytać takie foliały...

Właściwej pracy mojej nie rozpoczęłam jeszcze... 
Nauka w szkole zaczyna się dopiero w przyszłym 
tygodniu. Mam uczyć dzieci najmłodsze, tak zwane 
pospolicie tutaj „osiołki*4.

M*m wielką tremę, boję się, abym się nie oka­
zała największym z pośród moich „osiołków*4 osioł­
kiem...

Kolega mój zalesiński, nauczyciel Michnik, po­
ciesza mnie, że to znów nic trudnego... Byle dobre 
chęci były... No, chęci to mi nie brak, a ostatecznie 
nie święci garnki lepią...

Tymczasem używam jeszcze swobody i wypo­
czynku... Okolica tutaj prześliczna... Lasy, pagórki, 
krajobrazy rozległe... Opisywać Ci tego nie będę, 
bo zrobiłby się napewne jakiś opis banalny, któryby 
Ci żadnego nie dał wyobrażenia o rzeczywistości...

Najlepiej, postaraj się o urlop, przyjedź i zobacz 
sama...

Z tem wszystkiem czułabym się tutaj może osa­
motnioną, ale los był na mnie łaskawy... Znalazłam 
towarzystwo miłe, sympatyczne i intelligentne...

Napiszę ci o tem szerzej innym razem, a teraz 
kończę już ten przydługi list i całuję Cię serdecznie

Twoja Hela.
P. S. Widzisz, byłabym zapomniała... Mam po­

zdrowienia dla Ciebie. Ani zgadniesz, od kogo... 
Wyobraź sobie, co za dziwny zbieg okoliczności... 
Pamiętasz może, za ostatniem widzeniem się naszem 
opowiadałam Ci o tym rannym wojskowym, który 
zaczepił mnie, a właściwie zamierzał zaczepić, przy­
najmniej tak mi się zdawało...

Ziumiałam się, kiedy go spotkałam w Zalesin- 
kach... To kuzyn pani Walczakowej, właścicielki 
Zalesinek, a zarazem Twól dobry znajomy i kolega... 
Pan Ludwik Rażycki... Ze też Ty mi nigdy o nim 
nie wspomniałaś.

Widuję go często, prawie er dziennie, no i kłó 
cimy się nieraz porządnie... Wkońcu jednak zawsze 
przechodzi do porozumienia, bo on ma naturę dzi 
wnie łatwą i miłą w pożyciu codziennem... Jakoś 
nie można gniewać się na mego, pomimo, że jest 
troi hę lekkomyślny i porządaie zarozumiały, zwła­
szcza, jeżeli chodzi o kobiety... Zdaje mu się, że jest 
Cezarem, który przyjdzie, spojrzy i zwyciężał...

Ja przynajmniej *estem juz szczepiona od zako­
chania się...

Chociaż... Nie... nic już!...
Pa! Kornelko!*4

ROZDZIAŁ X.
—  Proszę cię, Anielko, tylko żadnej filantropii — 

zawołał Kazimierz Walczak. — Nie baw się w dobrą 
panią ze dworu, bo to na chłopa teraz już wc<le 
nie działa... Ctnesz zorganizować tę wypożyczalnię, 
dobrze, ale mech będzie płatna, bo wszelka jałmużna 
i darmocha demoralizuje i najczęściej chybia celu...

Ooiad, na który zaproszono pam ę Lidzińską 
i Władysława Michnika, skończył się.

Pokojówka podała czarną kawę. Mężczyźai za­
palili papierosy.

— Ależ -  broniła swego projektu Walczako­
wa — opłata może ich zniechęcić, a jabym tak 
chciała...

— Nigdy w życiu! Chłopi tylko to cenią, za co 
zapłacą!... Niech ta opłata będzie najmniejsza, ale 
mech będzie!...

— Pan Kazimieiz ma zupełną racyę — popierał 
Michnik zdanie gospodarza. — Cnłop jest przyzwy­
czajony do tego, że go każdy obdziera: karczmarz 
i kupiec, adwokat i lekarz i każdy najmniejszy urzę- 
dmczyna, który ma mu jakąś, choćoy najoardziej 
drobnostkową sprawę załatwić... J-śli więc nie z tego 
nie z owego, ktoś cfi truje mu zadarmo rzecz, za 
którą on mógłby mu zapłacić, budzi się w mm zaraz 
niedowierzanie i, co za tem idzie, lekceważenie... Tak, 
tak, stanowczo trzeba nauczyć chłopów, aby płacili 
za książki i gazety... Ja zawsze staram się wpoić 
w nich przekonanie, że czytanie to nie zbytek, ale 
konieczna potrzeba, no i udaje mi się dosyć... Mało 
teraz jest takich domów, gdzieby nie czytano jakiejś 
gazety lub książek...

— Ach! Jakie oni książki czytają! —  westchnęła 
Hela Lidzińska.

— O, proszę pani, tylko nie wymagać za dużo 
i nie sięgać zawysoko! Niech pani nie przykłada 
swojej estetycznej i literackiej miary... Chłopu na­
szemu na obecnym stopniu jego oświaty trzeba pod­
suwać bajeczki, jak dziecku... Czyż pani nie wie, że 
wszystkie tendencyjne powiastki „dla ludu*4 są ckliwe 
i nudne, jak lukrecya, a dzieci nie chcą nigdy czytać 
moralizatorskich historyjek, specyalme dla nich pi­
sanych...

—  Tak, tak —  przytakiwał Walczak.
—  Co do tego niedowierzania w pracę zadarmo, 

to pan Michnik me mjli się — przyznała H l i  —  
stwierdziłam to na sobie... Mam teraz, dopóki nauka 
nie zaczęła się, dosyć czasu. Więc mówię kilk* dni 
temu do mojej gospodyni: Jeżeli wy, lub jaka są­
siadka, macie do napisania list, kartkę do niewoli, 
czy jakieś podanie, to niechaj przyjdzie do mnie, 
a chętnie napiszę...

—  Pisarz gminny ukamienuje panią —  zaśmiał 
się Michuik.

—  Właśnie chciałam zapobiedz wyzyskowi, o któ­
rym słyszałam... Ale proszę posłuchać, co było dalej: 
A ileby też panienka brała od takiego pisania? — 
pytała moja Dorulowa. —  Nic — mówię. -  E, takie 
to gadanie... Tera nic darmo — odpowiedziała mi 
z przekonaniem —  Nawet za śmierć zapłacić musisz 
księdzu, żeby się pomodlił, organiście, żeby zaśpie­
wał i kościelnemu, żeby łopatą oklepał... A panienka 
by ta miała czas po próżnicy tracć? Chyba, żeby 
panienka była za to z rządu płacona.. N > i co z nią 
gadać? —  kończyła Hela na wpół ze śmiechem, na 
wpół z lekką irytacyą.

A  widzi pani... klasyczny przykład — rzekł 
Michnik. — Trudno, chłop je.̂ t podejrzliwy i nieufay.

—  Moi państwo — wpadła mu nagle w rozmowę 
Józia, która podczas tej rozmowy najspokojniej 
w ś wiecie zajadała ciastka — od pół godziny nie 
robicie nic, tylko odmieniacie chłop, chłopa, chłopu, 
dla chłopa... No i poco to?... Ja tam się nigdy tyle 
nad chłopami nie zastanawiam, a jak mówię do ni< h, 
to oni mnie rozumieią, ja ich rozumiem i... lubimy 
się nawzajem i dobrze...

Michnik spojiz ł na mą z zachwytem.
—  Pani posiada rzadki dar ujmowania sobie 

serc...
—  Za cukierek dz’ękuię, ale już po deserze —  

odrzuciła dziewczyna. — Zresztą to wcale nieprawda, 
co pan powiedział o tem zdobywaniu serc... Od tylu

miesięcy chcę na przykład, żeby się pan we mnie 
zakochał, a pan ani rusz!... To nawet nieładnie być 
tak upartym...

Wszyscy wybuchnęli śmiechem, tylko Mbhuik 
poczerwieniał i zrobił wielce niedowcipną minę.

— No, a cóż pan sądzi o tem wszvstkiem? — 
zwrócił* się H la do milczącego dotychczas Ludwika.

— O czem? O panme Józi i pauu Władysławie?
— Ahż nie... O tej wypożyczalni książek dla 

chłopów...
— A o tem, to przyznam się, że wcale nie są­

dzę, bo się na tem nic a nic nie znam... Ja wogóle 
społecznikiem nie jestem...

— A czem pan jest? — zapytała wesoło Hela. ‘
—  J*k pani myśli?
—  Nie trudno odgid ąć — wtrąciła z uśmie­

chem Anielka — trochę maminym synkiem, trochę 
próżniakiem, a zresztą bardzo dobrym chłopcem, 
którym można pokierować tak i owak...

— A więc kierujcie mną, łaskawe panie —  wy­
rzekł Ludwik z komiczną powagą.

— O, nie — Ziwołała panna Lidzmska — zbyt 
wielki wygedniś z pana... Musi pan sam pokierować 
sobą...

— Więc mi pani odmawia swojej pomocy?
—  Odmawiam stanowczo.
Spojrzenia Heli i Lidwika zwarły się ze sobą 

na długą chwilę, jakby oczy chciały dopowiedzieć 
to, czego nie mogły wymówić usta.

Potem Hela nagle odwióńła głowę i zaczęła 
mówić coś do Walczaka bardzo szybko, trochę bez­
ładnie...

W  mózgu dziewczyny wiła się uporczywie jedna 
myśl. J^kże ten ładny, miły chłopiec ze szczeremi, 
niebieskiemi oczyma i serdecznym uśmiechem, dale­
kim jest od ideału mężczyzny, który sobie wyma­
rzyła...

A jednak libi go, lubi stanowczo i to z każdym 
dniem więcej...

Ale poco właściwie o tem myśleć tyle?... Czyż 
to mało jest ludzi, których się lubi... Ot, Michnik, 
Walczak na przykład...

H la chciałaby oszukać samą siebie, ale czuje, 
że to nie to samo...

—  Wiecie państwo, cobym zaproponował — ode­
zwał się Ludwik — dzitń taki śliczny, a wy go 
marnujecie na dyskusye... Chodźny lepiej wszyscy 
na spacer...

Mówił „wszyscy*4, ale patrzył tylko na Helę. 
Zauważyła to Anielka i uśmiechnęła się nieznacznie.

— Ja nie mogę iść — oświadczyła Walczako­
wa — mam ważne zajęcia gospodarskie...

— Ja także zostanę — rzekła Józia, która, we­
dle określenia Walczaka, miała swój ngospodarski 
dzień*4 — będę ci pomagała, Anielko...

— A może i ja się paniom przydam — ofiaro­
wał pospiesznie swoje usługi Michnik.

—  Wątpię bardzo —  zrobiła pogardliwą minkę 
Józia.

— Ależ, owszem —  ujęła się za Michnikiem 
Anielka — przyjmujemy chętnie pańską pomoc...

—  To i mnie chyba zwolnisz, Ludwiku, od tego 
spaceru — uśmiechnął się Walczak —  bo i ja mam 
coś do roboty...

—  Uwolnię cię —- odparł ze wspaniałomyślnym 
gestem Ludwik —  a zwracaiąc się do Heli, rzekł: 
może pani zlituje się przynajmniej nad^mną i zechce 
mi towarzyszyć?

— Mogę pójść —  odpowiedziała panna i zaru­
mieniła się zupełnie nie w porę.

Józia pochyliła się do ucha Anielki i szepnęła 
cichutko:

— A to ci studentka raki piecze!... Zikochała 
się w panu Ludwiku na amen...

Anielka obejrzała się przestraszona, czy kto nie 
dosłyszał, ale wszyscy wstawali właśnie od stołu 
i nikt nie zwrócił uwagi na szept Józi.

L liowe cienie zmierzchu kładły się już po polach, 
kiedy Ludwik z Helą wracali ze spaceru. Pastuchy 
spędzali bydh z pastwisk, a ode wsi niosły się 
dźwięki dzwonu, nawoływującego do modlitwy: „Na 
Anioł Pański**...

H jla niosła w ręku wielką więź rumianków’ 
a towarzysz jej obracał w palcach kilka takich sa­
mych białych, gwiaździstych kwiatów...

Szli oboje cisi, zadumani, rozmarzeni... Przedtem 
rozmawiali żywo, kłócili się trochę, opowiadali sobie 
wiele, ale teraz umilkli...

Dobrze im było ze sobą w tym zmierzchu ró­
żowo liliowym i czuli, że wszelkie słowa są zbyte­
czne, bo cisza mówi za nich.

(Ciąg dalszy nastąpi).


