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bo jeden gwóźlź wypadł ze ściany —  lustro było 
pęknięte, na podłodze śmieci, na suficie pajęczyny...

Powietrze było duszne. Miało ten przykry, nie­
zdrowy zaduch, właściwy mieszkaniom, niestarannie 
sprzątanym i źle przewietrzanym.

Marcysia znosiła do przedpokoju walizy, mrucząc 
coś niechętnie pod nosem. Nie wyglądała wcale na 
zadowoloną.

Kornelia spostrzegła to natychmiast.
—  Pierwsza istota, dla której przybycie moje 

jest zbyteczne i niepożądane — pomyślała.
—  Tatuś, tatuś przyjechał! — zadzwoniły nagle 

radośnie dwa dźwięczne głosy dziecinne
Na twarz Rogoziewicza padł nagle jakby pro­

mień słońca.
—  Jestem dzieciaki! — zawołał —  Chodź do 

dzieci! Chodźmy...
— Zaraz... tylko wyjmę podarunki.
—  Co tam podarunki! Naprzód je zobacz, pó- 

ciechy moje i one niech poznają swoią mamę!...
Pierwszy wbiegł niemal do oświetlonego pokoju, 

za nim, nieśmiało trochę, zbijącem sercem wsunęła 
się Kornelia.

—  Jak się macie, dzieciarnia?! A  dlaczego bębny 
nie spią, co?

— Tatuś... tatuś! A  co nam tatuś przywiózł?!
— Cio nam tatuś psiwióz?
—  Przywiózłem wam coś najlepszego dzieci!...
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Nad Tatrami panowała cisza potężna, urocza, 
poetyczna.

I nie słychać było ni gwizdu szalonego śwista­
ków, ni szumu skrzydeł przelatującego orła czy ja­
strzębia, ni pluskania pstrągów w Kościeliskiej do 
linie.

A śpiący rycerze podniebni czuwali, podobni do 
prawdziwych, groźni, poważni. Zdaleka tylko sły­
chać było szelest spadającego strumyka, lub huk 
potężnej Siklawy, czy Siklawicy —  mruczały, niby 
ten niedźwiedź, ukrywający się w nieprzepartych 
reglach podhalańskich, niby ten ryś, dziko skaczący 
po ostrych konarach.

A tylko ponad lodowymi stokami gór wył wi 
cher skalny, głosząc potęgę zaklętej mocy, głosząc 
piękno i dzikość podniebych turni i wyśpiewując im 
hymn pochwalny pod niebios błękitne lazury.

A wtedy, w takiej chwili, wyszło z powagą kro­
czące — słońce, jak matka, która swem tchnieniem 
utrzymuje przy życiu swe dzieci — wielkie promie­
niste słońce.

Krwawo zabłysło najpierw na sinych graniach, 
przebiło mgły, okalające nagie szczyty i ozłociło 
wierzchołki gibkich sosen i smreków rozłożystych.

I otrząsnęły się z nocnego snu igiełki zielone 
drzew i wyciągnęły się na boki, rozkoszując cie 
płem matki —  słońca i pochyliły się w ukłonie, peł­
nym czci dla tej, co im pomaga do życia na tej 
cudnej, szerokiej ziemi. I wszędzie ozwało się Życie.

Na halach ukazały się wypędzone barany i czar­
nymi swymi i białymi kudłami ubarwiły jednostajną 
zieleń dalekich pastwisk. Równocześnie ozwał się 
ryk bydła i biało żółte, biało-czarne, grube plamy 
zmieszały się z poprzedniemi.

Krajobraz odżył, oddychał pełną piersią.
Juhasi rozeszli się za bydłem po skałach, a dziewki 

ulotniły się w lasach za jagodami. Na halach ostali 
się jeno bacowie, którzy obsiedli wokół dymiącą, 
smrodliwą watrę i grzali przy niej skostniałe od 
nocnego zimna członki. I radzili, jakby też to naj­
drożej przedać serki owcze wędzone i mleko.

Z jednego szałasu, stojącego na uboczu, wyszedł 
młody juhas. Zwał się Staszek Roj.

Piękny był, że aż łuna odeń biła. Gdzie rzucił 
wzrokiem, drżało wszystko przed nim. Dziewki lgnęły 
do niego, jak niedźwiedź do miodu i —  był kochany.

Pochodził ze Zakopanego, ze Skibówek.
Nie „płony" to był gazda, a jeno z miłości ku 

Tatrom szedł w lecie „ku halomtf. W  domu, gdyby 
ostał, miałby co jeść, bo zamożny był.

Ale jego tu ciągnęła namiętna, nieprzeparta mi­
łość gór.

Przywiozłem wam mamę... Widzicie, to jest wasza 
nowa mama!... Będziecie ją kochać, prawda?

Z uśmiechem wskazywał na Kornelię, która 
w porywie szczerego uczucia przygarnęła do siebie 
najstarszą dziewczynkę i gorąco ją ucałowała.

Dzieci, pomimo zaniedbania w ubraniu, wydały 
się jej prześliczne, zachwycające, daleko ładniejsze, 
niż na fotografii.

Serdecznie zapragnęła, aby ją pokochały.
—  Chcecie, żebym była waszą mamą? Będę was 

kochała bardzo, bardzo...
Ale Stefcia energicznie i szybko uwolniła się 

z jej objęć i usunęła się pod ścianę.
Delikatna, nad wiek poważna twarzyczka przy­

brała jakiś zagadkowy, nieprzenikniony wyraz. —  
Tylko w głębiach ciemnych, żywych i intelligencyą 
tryskających źrenic zamigotały jakieś niedobre 
ogniki, jakby szyderskie, czy wrogie.

Kiedy Kornelia schyliła się, aby wziąć w ra­
miona śliczne, jasnowłose, różowe bobo —  dziecko 
uderzyło nagle w gwałtowny płacz.

Drobnemi rączkami uchwyciło się kurczowo nogi 
ojca i wrzeszczało co sił:

—  Nie cie, nie cie! Zosia się boi... To nie mama, 
to bzidka pani i...

Starszy od niej o rok braciszek, także piąstki 
do oczu przyłożył, płaczem głośnym wybuchnął i za­
czął wołać, tupiąc nóżkami:

 ------------------------

Na nic się nie zdały dziewkom wdzięczenia, na 
nic chichoty, bo on żadnej nie kochał, on kochał 
tylko —  Tatry.

Czasem, gdy poszedł w poniedziałek w góry, 
wracał w niedzielę. A  gdy go pytali gazdowie:

—  Kaześ chadzał Stasku?
Mówił im:
—  Byłek w gościnie u mej baby.
—  A wtoraz to? —  pytali.
—  Ady hańta, poźryjcie. —  wskazywał długi 

łuk śnieżnych Tatr.
—  Kosyste?
—  Haj, ze ba jakoż?
I kiwali głowami i dawali mu pokój, bo, gdyby 

mu „weszli na honor", jak mówił, byłby ich „ciu­
pażkom porombał, co hej!"

I mówili między sobą:
—  Ot, Stasek waryok.
I przylgnęło to słowo do niego i nie opuściło 

go już nigdy.
Gdy była zima, a śnieg gęsto okrył Podhale, sia­

dywał na ławie i pykał z fajki i śmiał się do Tatr 
i kiwał im głową.

W  Zakopanem czuł się nie swój, dopiero, kiedy 
w Tatrach był —  odżywał.

Skakał z turni na turnię, jak kozica i pogwizdy­
wał i pokrzykiwał. A  napotkał gdzie jaką polankę, 
zaraz palił ognisko „piukł grule i jod som, somiutki, 
somiuteninki".

I dobrze mu z tem było.
A, gdy sobie podjadł, tańczył po zbójnicku, z sie­

kierką w ręce:
„Hej, idem w las — piórko się mi migoce 1 
Hej, idem w las — dudni ziemia, kie krocę!
Ka wy winem ciupazeckom krew cerwoną wytocęl
Ka obyrtnem sikireckom — krew mi z pod nóg bulgoce 1“

U, ha! U, ha!
A  tysiączne echo odpowiedziało mu: U, ha! U, ha!
Tak rozmawiał z Tatrami.
I znał je na wylot.
Bywało, że czasem przejeżdżali „panowie" nad 

„Morskie" i chcieli iść na Rysy.
I pytali o przewodnika. Tedy im mówili gazdowie:
—  Niwtory was poprowadzi,ino Stasek Roj!
I szli z nim, a on im prawił o tych Tatrach, 

które tak całą duszą, całem swem ludzkiem sercem 
ukochał, o tych wodnych bogach, o rusałkach leśnych, 
co to „bez mgły beskurcye tak rzną, co raty!"

Ale nie tylko Tatry on kochał, lecz także całą 
tatrzańską, boską naturę.

„Ozniósł-byk tyk psiajuchów, co to bez te wy- 
ciecki, kie łazić nie umiejom, dla ścizek lasy wy- 
rombujom!"

Był do nich ślepo przywiązany, jak „oreł do 
swego gniazda, jak świstak do Swego wirchu".

I tak mu szło życie.
Do kościoła nie „chadzał" nigdy, „bo coz mi tam 

Pon Bóg? Bogiem mi moje skalicki, kościołem sta- 
wecki" —  mawiał.

A  rękę miał wprawną, jak nikt na Podhalu. 
„Kie wantom prasnon, to sze wyrkneno, a, kie jom 
wyzucił z popod Cornego psy Morskim, to aze po­
pod Siklawę wyrznena, aze rombneno!"

—  To nie nasza mama! Mama była, jak aniołek 
na obrazku! To brzydka pani! Ja nie chcę takiej 
mamy!...

Stefcia nie odzywała się wcale. Stała tylko wciąż 
pod ścianą, jak mały sfinks i spoglądała na ma­
cochę zimnym, odpychającym wzrokiem.

Rogoziewicz zmieszał się, nie wiedział, co począć, 
co powiedzieć.

Bezradnie spojrzał na Kornelię, która nagle 
cofnęła się o k»lka kroków i wsparła się ręką na 
poręczy krzesła.

Była bardzo blada. Usiłowała uśmiechnąć się, 
przemówić coś, obrócić to wszystko w żart, ale 
czuła, że, zamiast uśmiechać się, krzywi się tylko, 
a słowo żadne nie chce przejść przez gardło.

Nie chcą jej! Nie chcą te słodkie dzieci takiej 
brzydkiej mamy!...

Znowu zbyteczna i odepchnięta!...
Nie mogła zapanować nad sobą. Gorzkie, palące 

łzy wytrysły jej z pod powiek.
Rogoziewicz szybko odsunął dzieci, podszedł do 

żony i serdecznym ruchem ujął jej rękę.
—  Nie płacz! Nie zniechęcaj się i nie trać do 

nich serca! Wszak to dzieci... małe dzieci! Kochaj

i*e, bądź dla nich dobrą, a, wierzaj mi, i one cię po­
pchają...

K O N I E C
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A i na gęślickach dziewkom grywał, jako nikt 

po nim juz, a przed nim tylko Miciek Sieczka tak 
grywał.

I cóż im on mógł grać? On, nieuczony, niewy- 
ćwiczony muzyk natury?

Ano grał im swe życie.
Grał im, jako się drapał na turnie, na skały 

i wyręby po różne ziela dla Maruszyny znachorki 
z Kościelisk, grał im, jako wyje wicher halny, jako 
świszczą świstaki, a mruczą niedźwiedzie. W ygry­
wał naturę Tatr.

I w grze jego słyszeli olśnieni słuchacze huk 
spadającej Siklawy, sunących po brzegach przepaści 
odłamów skalnych, plusk jezior i stawów i szum 
smreków, i g.Wizd i,pioruny burz górskich i ćwier­
kanie drozdów i wróbli i kawek.

Wygrywał wszystko, co tylko słyszał, co go 
otaczało w Tatrach.

I tak wiódł życie Staszek Roj, muzyk, taternik.
Lecz przyszedł kres.
Przyszła wojna, a z nią kres tego życia w Tatrach.
Musiał iść walczyć, bo mu tak kazano. On bić 

się nie chciał, on nie uznawał celu tej walki, lecz 
się i jej nie bał. Wiedział, że i tak umrze, bo każdy 
człowiek umrzeć musi — więc czegóż się miał bać ?

„Wzieni mnie, to wzieni, to se polegnem i coz 
to? Śluzować niwtory nie bendzie po mnie, a i ja 
się obendem".

Ale to mu się tylko tak mówiło. Poledz „pewni­
kiem" by poległ, bo „han sytka zemrom", ale ode­
zwała się w nim góralska natura.

I cóż?
Pójdzie tam, będzie walczył, lecz za co? Za swe 

Tatry? Nie. Wcale nie.
Z musu.
I poczęło walczyć to uczucie w nim, które się 

zwie miłością ku rodzinnym halom, ku rodzinnym 
lasom, które go wydały, które go wyżywiły i przy 
życiu utrzymywały swem tchnieniem.

Nie chciał iść —  i „nie trwoga nim władała, 
lecz miłość" —  szeptało na usprawiedliwienie su­
mienie.

Wojna była dla niego niczem - -  Tatry wszyst- 
kiem, one jedynym skarbem na świecie, one mu za­
stępowały ojca, matkę, żonę, dzieci, gdyby je stra­
cił, straciłby wszystko, straciłby całe swe życie bez- 

owrotnie, beznadziejnie. Pozostawało mu jedno wy- 
awienie —  śmierć. Ona mogła mu tylko ukrócić 

jego cierpienia, jego ból po utracie ukochanej ojczyzny, 
śmierć mogła uwolnić go od wypełnienia surowego 
musu.

I zapragnął umrzeć, bo już miał dość tego tuła­
nia się po świecie.

A  skoro wyszedł teraz z szopy juhasów, to wy­
szedł z zamiarem odebrania sobie życia i... był go­
tów na śmierć.

Oczyma żegnał Tatry swe, a serce biło mu niby 
młotem i łzy płynęły do oczu, łzy .bolu, żalu, 
tęsknoty.

I jak stał z rozwianym włosem, z ciupażką w le­
wej, a gęśliczkami w prawej ręcev rzucił się w góry.

I wiatr mu uniósł czapeczkę z piórkiem pawiem,


