bo jeden gwézIlz wypadt ze sciany — lustro byto
pekniete, na podtodze $mieci, na suficie pajeczyny...

Powietrze bylo duszne. Mialo ten przykry, nie-
zdrowy zaduch, wlasciwy mieszkaniom, niestarannie
sprzatanym i Zle przewietrzanym.

Marcysia znosita do przedpokoju walizy, mruczac
co$ niechetnie pod nosem. Nie wygladata wcale na
zadowolonag.

Kornelia spostrzegta to natychmiast.

— Pierwsza istota, dla ktérej przybycie moje
jest zbyteczne i niepozgdane — pomyslata.

— Tatus, tatus przyjechall — zadzwonity nagle
rado$nie dwa dzwieczne gtosy dziecinne

Na twarz Rogoziewicza padt nagle jakby pro-
mien stonca.

— Jestem dzieciaki! —
dzieci! Chodzmy...

— Zaraz... tylko wyjme podarunki.

— Co tam podarunki! Naprzdd je zobacz, po-
ciechy moje i one niech poznajg swoig mame!...

Pierwszy wbiegt niemal do oswietlonego pokoju,
za nim, nieSmiato troche, zbijgcem sercem wsuneta
sie Kornelia.

— Jak sie macie, dzieciarnia?! A dlaczego bebny
nie spig, co?

— Tatus... tatus! A co nam tatus przywi6zi?!

— Cio nam tatu$ psiwioz?

— Przywidéztem wam co$ najlepszego dzieci!...

Orw :

zawotat — ChodZz do

Konrad Henryczewski

Staszek RoJ

Nowela
Pani Wandzie J... posSwieca
Autor.
Nad Tatrami panowata cisza potezna, urocza,

poetyczna.

I nie stycha¢ byto ni gwizdu szalonego S$wista-
koéw, ni szumu skrzydet przelatujgcego orta czy ja-
strzebia, ni pluskania pstragéw w Kaoscieliskiej do
linie.

A $piacy rycerze podniebni czuwali, podobni do
prawdziwych, grozni, powazni. Zdaleka tylko sty-
cha¢ byto szelest spadajacego strumyka, lub huk
poteznej Siklawy, czy Siklawicy — mruczaty, niby
ten niedzwiedz, ukrywajacy sie¢ w nieprzepartych
reglach podhalanskich, niby ten rys, dziko skaczacy
po ostrych konarach.

A tylko ponad lodowymi stokami gor wyt wi
cher skalny, gloszac potege zakletej mocy, gtoszac
piekno i dziko$¢ podniebych turni i wys$piewujac im
hymn pochwalny pod niebios biekitne lazury.

A wtedy, w takiej chwili, wyszto z powagg kro-
czace — stonce, jak matka, ktéra swem tchnieniem
utrzymuje przy zyciu swe dzieci — wielkie promie-
niste stonce.

Krwawo zabtysto najpierw na sinych graniach,
przebito mgty, okalajgce nagie szczyty i oziocito
wierzchotki gibkich sosen i smrekéw roztozystych.

I otrzasnely sie z nocnego snu igietki zielone
drzew i wyciagnety sie na boki, rozkoszujac cie
ptem matki — stonca i pochylity sie w uklonie, pet-
nym czci dla tej, co im pomaga do zycia na tej
cudnej, szerokiej ziemi. | wszedzie ozwalo sie Zycie.

Na halach ukazaly sie wypedzone barany i czar-
nymi swymi i biatymi kudtami ubarwity jednostajng
zielen dalekich pastwisk. Roéwnoczes$nie ozwat sie
ryk bydta i biato z6tte, biato-czarne, grube plamy
zmieszaty sie z poprzedniemi.

Krajobraz odzyt, oddychat petng piersia.

Juhasi rozeszli sie za bydiem po skatach, a dziewki
ulotnity sie w lasach za jagodami. Na halach ostali
sie jeno bacowie, ktérzy obsiedli wokét dymiaca,
smrodliwg watre i grzali przy niej skostniate od
nocnego zimna czionki. | radzili, jakby tez to naj-
drozej przeda¢ serki owcze wedzone i mileko.

Z jednego szatasu, stojacego na uboczu, wyszedt
miody juhas. Zwal sie Staszek Roj.

Piekny by}, ze az tuna oden bita. Gdzie rzucit
wzrokiem, drzato wszystko przed nim. Dziewki Ignety
do niego, jak niedZwiedZ do miodu i — byt kochany.

Pochodzit ze Zakopanego, ze Skibdwek.

Nie ,ptony" to byl gazda, a jeno z mitosci ku
Tatrom szedt w lecie ,ku halomtf. W domu, gdyby
ostat, miatby co jes¢, bo zamozny byt

Ale jego tu ciagnela namietna, nieprzeparta mi-
tos¢ gor.

NOWOSCI ILLUSTROWANE

Przywioztem wam mame... Widzicie, to jest wasza
nowa mamal... Bedziecie jg kocha¢, prawda?

Z uSmiechem wskazywat na Kornelie, ktdra
W porywie szczerego uczucia przygarneta do siebie
najstarsza dziewczynke i gorgco jg ucatowata.

Dzieci, pomimo zaniedbania w ubraniu, wydaty
sie jej przesliczne, zachwycajace, daleko tadniejsze,
niz na fotografii.

Serdecznie zapragneta, aby ja pokochaty.

— Chcecie, zebym byta waszg mamg? Bede was
kochata bardzo, bardzo...

Ale Stefcia energicznie i szybko uwolnita sie
z jej obje¢ i usuneta sie pod Sciane.

Delikatna, nad wiek powazna twarzyczka przy-
brata jaki$ zagadkowy, nieprzenikniony wyraz. —
Tylko w giebiach ciemnych, zywych i intelligencya
tryskajacych Zrenic zamigotaty jakie$ niedobre
ogniki, jakby szyderskie, czy wrogie.

Kiedy Kornelia schylita sig, aby wzig¢ w ra-
miona $liczne, jasnowlose, rézowe bobo — dziecko
uderzyto nagle w gwattowny ptacz.

Drobnemi raczkami uchwycito sie kurczowo nogi
ojca i wrzeszczato co sit:

— Nie cie, nie cie! Zosia si¢ boi... To nie mama,
to bzidka pani i...

Starszy od niej o rok braciszek, takze pigstki
do oczu przytozyt, placzem gtosnym wybuchnat i za-
czat wotaé, tupiac nézkami:

Na nic sie nie zdaly dziewkom wdzieczenia, na
nic chichoty, bo on zadnej nie kochat, on kochat
tylko — Tatry.

Czasem, gdy poszedt w poniedziatek w géry,
wracat w niedziele. A gdy go pytali gazdowie:

— Kaze$ chadzat Stasku?

Mowit im:

— Bylek w goscinie u mej baby.

— A wtoraz to? — pytali.

— Ady hanta, pozryjcie. — wskazywat dtugi
tuk $nieznych Tatr.

— Kosyste?

— Haj, ze ba jakoz?

I kiwali glowami i dawali mu pokéj, bo, gdyby
mu ,weszli na honor", jak méwit, bytby ich ,ciu-
pazkom porombat, co hej!"

I moéwili miedzy soba:

— Ot, Stasek waryok.

I przylgneto to stowo do niego
go juz nigdy.

Gdy byta zima, a $nieg gesto okryt Podhale, sia-
dywat na tawie i pykat z fajki i $miat sie do Tatr
i kiwat im glowa.

W Zakopanem czut sie nie swoj, dopiero, kiedy
w Tatrach byt — odzywat.

Skakat z turni na turnie, jak kozica i pogwizdy-
wat i pokrzykiwat. A napotkat gdzie jaka polanke,
zaraz palit ognisko ,piukt grule ijod som, somiutki,
somiuteninki".

I dobrze mu z tem byio.

A, gdy sobie podjadt, tanczyt po zbéjnicku, z sie-
kierkag w rece:

i nie opuscito

,Hej, idem w las — piérko sie¢ mi migoce 1

Hej, idem w las — dudni ziemia, kie kroce!

Ka wywinem ciupazeckom krew cerwong wytocel

Ka obyrtnem sikireckom — krew mi z pod nég bulgoce 1*

U, ha! U, ha!

A tysiaczne echo odpowiedziato mu: U, ha! U, ha!

Tak rozmawiat z Tatrami.

I znat je na wylot.

Bywato, ze czasem przejezdzali
~-Morskie" i chcieli i$¢ na Rysy.

I pytali o przewodnika. Tedy im méwili gazdowie:

— Niwtory was poprowadzi,ino Stasek Roj!

I szli z nim, a on im prawit o tych Tatrach,
ktore tak cata dusza, catem swem ludzkiem sercem
ukochat, o tych wodnych bogach, o rusatkach lesnych,
co to ,bez mgly beskurcye tak rzng, co raty!"

Ale nie tylko Tatry on kochat, lecz takze calg
tatrzanska, boska nature.

»,0znidst-byk tyk psiajuchéw, co to bez te wy-
ciecki, kie tazi¢ nie umiejom, dla scizek lasy wy-
rombujom!"

Byt do nich $lepo przywiazany, jak ,oret do
swego gniazda, jak Swistak do Swego wirchu".

I tak mu szlo zycie.

Do kosciota nie ,chadzat" nigdy, ,bo coz mi tam
Pon B6g? Bogiem mi moje skalicki, koSciotem sta-
wecki" — mawiat.

A reke miat wprawng, jak nikt na Podhalu.
.Kie wantom prasnon, to sze wyrkneno, a, kie jom
wyzucit z popod Cornego psy Morskim, to aze po-
pod Siklawe wyrznena, aze rombneno!"

.panowie" nad
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— To nie nasza mama! Mama byta, jak aniotek
na obrazku! To brzydka pani! Ja nie chce takiej
mamy!...

Stefcia nie odzywata sie wcale. Stata tylko wcigz
pod $ciana, jak maty sfinks i spogladata na ma-
coche zimnym, odpychajacym wzrokiem.

Rogoziewicz zmieszat sie, nie wiedziat, co poczaé,
co powiedziec.

Bezradnie spojrzat na Kornelie, ktéra nagle
cofneta sie o kolka krokéw i wsparta sie reka na
poreczy krzesta.

Byla bardzo blada. Usitowala usmiechnac sie,
przemoéwi¢ co$, obro6ci¢ to wszystko w zart, ale
czula, ze, zamiast usmiechaé sie, krzywi sie tylko,
a stowo zadne nie chce przejs¢ przez gardio.

Nie chcg jej! Nie chcg te stlodkie dzieci takiej
brzydkiej mamy!...

Znowu zbyteczna i odepchnietal...

Nie mogta zapanowa¢ nad sobg. Gorzkie, palgce
tzy wytrysty jej z pod powiek.

Rogoziewicz szybko odsunagt dzieci, podszedt do
zony i serdecznym ruchem ujat jej reke.

— Nie placz! Nie zniechecaj sie i nie tra¢ do
nich serca! Wszak to dzieci... mate dzieci! Kochaj

, badZz dla nich dobra, a, wierzaj mi, i one cie po-
Echajq...

KONIEC
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A i na geslickach dziewkom grywat, jako nikt
po nim juz, a przed nim tylko Miciek Sieczka tak
grywat.

I c6z im on mogt gra¢? On, nieuczony, niewy-
¢wiczony muzyk natury?

Ano grat im swe zycie.

Grat im, jako sie drapat na turnie, na skaly
i wyreby po rézne ziela dla Maruszyny znachorki
z Koscielisk, grat im, jako wyje wicher halny, jako
Swiszczg Swistaki, a mrucza niedZwiedzie. Wygry-
wat nature Tatr.

I w grze jego styszeli ol$nieni stuchacze huk
spadajacej Siklawy, sunacych po brzegach przepasci
odtaméw skalnych, plusk jezior i staw6w i szum
smrekow, i gWizd i,pioruny burz goérskich i cwier-
kanie drozdéw i wrobli i kawek.

Wygrywat wszystko, co tylko styszatl,
otaczato w Tatrach.

| tak wiodt zycie Staszek Roj, muzyk, taternik.

Lecz przyszedt kres.

Przyszta wojna, a z nig kres tego zycia w Tatrach.

Musiat is¢ walczyé, bo mu tak kazano. On bi¢
sie nie chciat, on nie uznawat celu tej walki, lecz
sie i jej nie bat. Wiedziat, ze i tak umrze, bo kazdy
cztowiek umrze¢ musi — wiec czegéz sie miat bac?

~Wzieni mnie, to wzieni, to se polegnem i coz
to? Sluzowaé niwtory nie bendzie po mnie, a i ja
sie obendem™.

Ale to mu sie tylko tak méwito. Poledz ,pewni-
kiem" by polegt, bo ,han sytka zemrom", ale ode-
zwala sie w nim goéralska natura.

I c6z?

Pdjdzie tam, bedzie walczyt, lecz za co? Za swe
Tatry? Nie. Wcale nie.

Z musu.

I poczeto walczy¢é to uczucie w nim, Kktére sie
zwie mitosciag ku rodzinnym halom, ku rodzinnym
lasom, ktére go wydaty, ktére go wyzywity i przy
zyciu utrzymywaty swem tchnieniem.

co go

Nie chciat iS¢ — i ,nie trwoga nim wiadata,
lecz mitos¢" — szeptato na usprawiedliwienie su-
mienie.

Wojna byta dla niego niczem -- Tatry wszyst-
kiem, one jedynym skarbem na $wiecie, one mu za-
stepowaty ojca, matke, zone, dzieci, gdyby je stra-
cit, stracitby wszystko, stracitby cate swe zycie bez-

owrotnie, beznadziejnie. Pozostawato mu jedno wy-
awienie — Smieré. Ona mogla mu tylko ukrdcié
jego cierpienia, jego bél po utracie ukochanej ojczyzny,
Smier¢ mogta uwolni¢ go od wypetnienia surowego
musu.

| zapragnat umrzeé, bo juz miat dos¢ tego tuta-
nia sie po Swiecie.

A skoro wyszedt teraz z szopy juhaséw, to wy-
szedt z zamiarem odebrania sobie zycia i... byt go-
tow na Smier¢.

Oczyma zegnat Tatry swe, a serce bito mu niby
miotem i tzy ptynelty do oczu, tzy.bolu, zalu,
tesknoty.

| jak stat z rozwianym wiosem, z ciupazkg w le-
wej, a gesliczkami w prawej recevrzucit sie w gory.

I wiatr mu unidst czapeczke z piérkiem pawiem,



